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缘 起 


自 严复 译 泰 西 政法 诸 书 至 本 世纪 四 十 年 代 ， 汉 语 学 界 中 的 有 识 
之 士 深 感 与 西学 相遇 乃 汉 语 思 想 史无前例 的 重大 事变 ， 和 至 孜 以 求 西 
学 堂 奥 ， 任 着 个 人 的 课 赋 和 上 志趣 选 译 西 学 经 典 ， 翻 译 大 家 辈出 。 可 
以 理解 的 是 ， 其 时 学 界 对 西方 思想 统 绪 的 认识 刚刚 起 步 ， 选 择 西 学 
经 典 难免 带 有 相当 的 随意 性 。 

五 十 年 代 后 期 ， 新 中 国政 府 规范 西学 经 典 译 业 ， 整 编 四 十 年 代 
遗 稿 ， 统 一 制订 新 的 选 题 计 划 ， 几 十 年 来 寸 累 铁 积 ， 至 八 十 年 代 中 
期 形成 振 求 都 领 的 “ 汉 译 世界 学 术 名 著 ” 体 系 。 虽 然 开 觅 后 学 之 功 
万 不 容 没 ， 这 套 名 著 体 系 的 设计 仍 受 当时 学 界 的 教条 主义 限制 。“ 思 
想 不 外 义理 和 制度 两 端 ”( 康 有 为 语 ) ， 涉 及 义理 和 制度 的 西方 思想 
典籍 未 有 译 成 汉语 的 ， 实 际 未 在 少数 。 

八 十 年 代 中 期 ， 新 一 代 学 人 感到 通盘 重新 考虑 “西学 名 著 ” 清 
单 的 迪 切 性 ， 创 设 “现代 西方 学 术 文库 ”。 虽 然 从 思 译 现代 西学 经 典 
入 手 ， 这 一 学 术 战略 实际 基于 赤 心 朴 理 西学 传统 流 变 、 逐 渐 重 建 西 
方 思 想 汉 译 典籍 系统 的 长 远 考虑 ， 翻 译 之 举 若 非 因 历史 偶然 而 中 断 ， 
势必 向 古典 西学 方向 推进 。 

九 十 年 代 以 来 ， 西 学 翻译 又 兰 成 风气 ， 丛 书 迭 出， 名 目 繁多 。 
不 过 ， 正 如 科学 不 等 于 技术 ， 思 想 也 不 等 于 科学 。 无 论 学 界 思 译 了 
.多 少 新 兴学 科 ， 仍 似乎 与 清末 以 来 汉语 思想 致力 认识 西方 思想 大 传 
统 这 一 未 竞 前 业 不 大 相干 。 晚 近 十 余年 来 ， 欧 美学 界 重新 翻译 和 解 
释 古 典 思 想 经 典 成 就 斐然 ， 汉 语 学 界 若 仅 仅 务 竟 新 奇 ， 紧 跟 时 下 
“主义 ” 流 变 以 求 适时 ， 西 学 研究 终 不 免 以 支 廊 续 大 统 。 


西方 思想 经 典 即 便 都 译 成 了 汉语 ， 不 等 于 汉语 学 界 有 了 解读 能 
力 。 西 学 典籍 的 汉 译 历史 虽然 仅仅 百年 ， 积 累 已 经 不 菲 ， 学 界 的 读 
解 似乎 仍然 在 吃 夹 生 饭 一 一 甚至 吃 生 米 ， 消 化 不 了 。 翻 译 西方 学 界 
诠释 西学 经 典 的 论著 ， 充 分 利用 西方 学 界 整理 上 昌 故 的 稳妥 成 就 ， 於 
庚 续 清末 以 来 学 界 理解 西方 思想 传统 的 未 尽 之 业 意义 重大 。 译 界 并 
非 不 热心 翻译 西方 学 界 的 研究 论著 ， 甚 至 不 乏 庆 大 译 丛 之 举 。 显 而 ， 
易 见 的 是 ， 这 类 翻译 的 选 题 基 本 上 停留 在 通史 或 评传 阶段 ， 未 能 向 
有 解释 深度 的 细 读 方面 迈进 。 设 计 这 套 “ 西 方 传 统 : 经 典 与 解释 ”， 
旨 在 推进 学 界 对 西方 思想 大 传统 的 深度 理解 。 选 题 除 顾及 诸多 耻 待 
填补 的 研究 空白 (包括 一 些 经 典 著 作 的 翻译 ) ， 尤 其 注重 选择 思想 大 
家 和 等 行 纯 学 的 思想 史家 对 经 典 的 解读 。 

编 、 译 者 深 感 汉语 思想 与 西学 接 桦 的 历史 重负 含义 深远 ， 亦 知 
译 业 安 有 不 百年 积 之 而 可 一 朝 有 成 。 


刘 小 枫 
2000 年 10 月 於 北京 
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一 一 译 者 


中 译 编者 说 明 


大 思想 家 的 书简 ,向 来 是 宝贵 的 思想 史 财 富 一 一 坊间 已 经 有 的 
康德 书简 、 黑 格 尔 书 简 、 荷 尔 德 林 书 简 ,就 是 证 明 。 
相 比 之 下 ,二 十 世纪 的 哲人 书简 对 我 们 可 能 更 有 吸引 力 , 原 因 

很 简单 :这些 书 简 由 之 产生 的 历史 处 境 与 我 们 的 切身 处 境 更 贴 
近 一 一 尤其 德国 的 思想 家 ,因为 , 相 比 之 下 ,德国 在 现代 化 进程 中 经 
历 的 磨难 ,要 比 其 他 欧洲 国家 复杂 、 深 剧 得 多 ,而 德国 人 偏偏 又 是 式 
好 思考 的 民族 。 我 们 有 理由 推 想 ,比如 说 海德 格 尔 的 书简 (尤其 与 布 
洛克 曼 女 士 的 书简 和 晚近 刊 布 的 海德 格 尔 给 他 夫人 的 信 :Gertrud Heidegger 
编 , Brie Fe Martin Feideggers an seine Frazx 百 Fried ，1915 一 1970，Miinchen 
2005,416 页 )、 施 米 特 的 书简 , 读 来 一 定 很 过 瘾 。 

施 特 劳 斯 出 身 和 生长 在 德国 ,但 在 年 轻 时 ,他 就 在 给 朋友 的 信 
中 称 :“ 我 不 是 德国 人 ,而 是 犹太 人 ”一 一 施 特 劳 斯 思想 所 立足 的 土 

地 在 哪里 ? 施 米 特 可 能 会 说 :我 首先 是 个 天 主教 徒 , 其 次 才 是 个 德 

国人 ;海德 格 尔 则 八成 会 说 :我 首先 是 个 德国 人 ……. 
海德 格 尔 的 哲学 思考 无 疑 给 西方 思想 带 来 过 一 场 历 史 含 义 深 

远 的 转变 一 一 尼采 是 这 场 转 变 的 伟大 先驱 。 这 场 转变 的 历史 意义 
首先 在 于 :要 求 严 肃 认真 的 思想 者 必须 通盘 重新 审视 整个 西方 思想 
史 的 来 龙 去 脉 和 内 在 的 动力 机 制 。 然 而 ,问题 在 于 :如 何 审视 .以 什 
么 方式 审视 、. 朝 着 哪个 方向 去 审视 ? . 

。 施 特 劳 斯 一 代 学 人 最 为 切 近 地 置身 于 这 场 大 转变 的 起 始 时 刻 ， 
并 严肃 .热切 地 投身 于 这 场 新 的 审视 一 一 无 独 有 偶 , 这 代 人 所 经 历 
的 现实 生活 的 磨难 也 至 为 艰辛 。 几 十 年 后 , 施 特 劳 斯 以 自己 比 其 他 
同伴 远 为 丰硕 的 成 就 表明 ,他 的 审视 最 为 深 广 . 透 彻 , 直 台 西 方 思想 
大 传统 最 为 内 在 的 脉动 。 如 今 , 业 内 人 士 公认 , 施 特 劳 斯 的 书简 是 


i 回归 十 典 政治 哲学 


二 十 世纪 最 重要 的 思想 财富 之 一 。 

有 的 思想 者 的 思想 能 让 人 享受 到 智 性 的 快乐 , 却 不 会 让 人 感 
动 一 一 读 施 特 劳 斯 的 书简 ,不 仅 令 人 感动 ,还 让 人 感 领 到 浩 素 深 幽 
的 历史 沧桑 。 站 

迄今 已 经 刊 布 的 施 特 劳 斯 书简 有 :1. 迈 尔 (Heinrich Meier) 编 
辑 .整理 的 现存 可 以 找到 的 所 有 施 特 劳 斯 与 克 吕 格 、 洛 维特 、 克 菜 因 ， 
和 索 勒 姆 四 人 的 通信 ( 见 《 施 特 劳 斯 文集 》 卷 三 );2. 施 特 劳 斯 与 科 
耶 夫 的 通信 (中 译 见 施 特 劳 斯 人 论 人 政 ), 何 地 译 , 北 京 : 华 夏 版 2006)53， 施 
特 劳 斯 与 沃 格 林 的 通信 (中 译 见 施 特 劳 斯 / 沃 格林 ,信仰 与 政治 哲学 》， 谢 
华 育 . 张 新 樟 等 译 , 上 海 :华东 师 大 版 2006);4. 施 特 劳 斯 与 和 如 达 黑 尔 的 三 
封 通信 。 没 有 整理 出 来 的 重要 书信 还 有 与 阿拉 伯 古 典 学 家 、 施 特 劳 
斯 的 妹夫 克 劳 斯 的 通信 和 施 特 劳 斯 与 自己 的 学 生 伯 纳 德 特 的 通信 
(这 两 部 分 书简 的 整理 ,迄今 还 怕 遇 无 期 ) 。 

这 部 施 特 劳 斯 通信 集 以 远 尔 (Heinrich Meier) 编辑 .整理 的 部 
分 为 基础 ,加 上 与 伽 达 默 尔 的 通信 ,实际 共 5 人 , 他们 都 是 二 十 世纪 
有 影响 的 思想 家 ( 克 吕 格 . 洛 维特 、 克 菜 因 和 索 勒 姆 四 人 的 介绍 ,中 译 见 迈 
尔 , 人 隐匿 的 对 话 》, 朱 雁 冰 等 译 ,北京 :华夏 版 2003, 页 166~174) 一 一 这 些 通 
信 仅 现存 可 以 找到 的 部 分 ,因而 显得 相当 残缺 。 

迈 尔 的 编 法 是 ,将 施 特 劳 斯 与 每 位 朋友 的 通信 编 在 一 起 。 如 此 
编 法 固然 凸显 了 施 特 劳 斯 与 各 位 同伴 的 思想 和 人 事 交往 , 却 割 裂 了 
书简 给 人 带 来 的 施 特 劳 斯 思想 的 历史 感 。 我 们 重新 按 每 封 信 的 时 
间 顺 序 编排 ,使 得 这 部 书简 集 回归 施 特 劳 斯 的 生平 史 一 信 末 编 号 
按 年 代 编 序 , 有 需要 查 索 原 文 的 读者 ,也 不 难 在 迈 尔 编 本 原 书 中 找 
到 。 这 些 与 不 同 层次 的 朋友 们 的 书简 交织 起 来 看 更 有 意思 ,好 些 事 
情 也 更 连贯 和 有 整体 感 , 比 如 , 施 特 劳 斯 给 洛 维特 回信 时 ,夸奖 了 洛 
维特 的 文章 ,同时 却 在 给 克 莱 因 的 信 中 说 ,给 了 洛 维特 的 文章 “毁灭 
性 的 批评 ”云云 。 我 们 有 理由 期 待 , 不 久 的 将 来 ,有 关 人 士 还 会 找到 
和 刊 布 施 特 劳 斯 的 一 些 书 信 , 到 时 要 补 进 这 个 编 年 体 书 信 集 就 容易 
得 多 了 。 

感谢 成 官 泥 博 士 和 田立 年 博士 ,他 们 在 百 忙 中 分 别 应 约 翻译 了 


二 中 译 编者 说 明 目 
施 特 劳 斯 与 伽 达 默 尔 的 通信 和 伽 达 默 尔 接受 的 访谈 。 

私人 信件 的 语言 不 像 发 表 的 论著 那么 规范 ,何况 哲人 之 间 谈 的 
经 常 是 些 含义 艰深 涉猎 广泛 的 哲学 问题 。 不 消 说 ,整理 这 些 书信 
非常 辛 茜 ( 原 件 多 为 手写 ,而 非 打 字 机 打出 来 的 ,而 施 特 劳 斯 的 手迹 连 老 朋友 
也 感到 头痛 ) ,为 此 , 迈 尔 教授 和 他 夫人 耗费 了 长 时 期 的 辛劳 ( 迈 尔 曾 给 
笔者 看 过 施 特 劳 斯 致 伯 纳 德 特 信 的 原件 ,笔者 当然 两 眼 一 摸黑 ) 。 可 以 想 
见 ,翻译 这 样 的 文字 要 比 译 通 常 的 专著 吃力 得 多 。 深 切 感谢 朱 厅 
冰 、 何 渔 荣 两 位 老人 ,在 自己 人 生 的 艰难 时 日 译 出 施 特 劳 斯 与 四 位 
友人 的 书简 ,让 我 们 比 不 识 德 文 的 英 、 美 .法 学 者 们 先 读 到 这 份 宝贵 
文献 ( 德 文书 简 部 分 大 多 迄今 没有 英 译 ) 。 

施 特 劳 斯 究竟 要 干什么 ? 学 界 好 些 朋 友 问 过 我 这 个 问题 一 一 
我 自己 迄今 还 在 琢磨 欧美 学 界 好 些 学 人 也 在 问 的 这 个 问题 。 今 年 
五 月 ,在 意大利 罗马 举行 了 一 个 关于 施 特 劳 斯 的 国际 研讨 会 , 迈 尔 
应 邀 在 开幕 式 上 作 了 主题 发 言 ,题目 就 是 ;为何 是 施 特 劳 斯 ?经 迈 
尔 同意 ,我们 将 这 篇 讲稿 译 出 ,作为 这 部 迈 尔 编辑 .整理 的 施 特 劳 斯 
书信 集 的 “ 代 序 ”。 


刘 小 概 
2005 年 10 月 
于 中 出 大 学 哲学 系 


为 何 是 施 特 劳 斯 ? 


迈 尔 (Heinrich Meier) 卢 和 白羽 译 


出 于 哲学 .生存 以 及 政治 方面 的 充足 理由 ,我 们 很 有 必要 研究 
施 特 劳 斯 。 早 在 施 特 劳 斯 之 星 升 上 大 西洋 两 岸 的 中 天 之 前 ,这 些 理 
由 就 存在 了 ;人 们 对 施 特 劳 斯 的 兴趣 使 得 他 名 噪 一 时 ,然而 ,就 算 这 
兴趣 最 后 会 消 褪 、 论 争 施 特 劳 斯 对 美国 外 交 政 策 的 影响 也 烟 消 云 
散 ,这 些 理由 仍然 会 继续 存在 。 我 不 会 在 这 里 来 深入 讨论 那 场 关于 
施 特 劳 斯 对 美国 外 交 政 策 影 响 的 论争 ,而 是 要 试图 回答 这 样 一 个 问 
题 为何 是 列 奥 。 施 特 劳 斯 ? 这 与 当下 的 施 特 劳 斯 热 毫 无 关系 。 我 
还 会 谈 及 施 特 劳 斯 哲学 学 派 的 建立 ,没有 这 一 学 派 的 建立 ,就 没有 
当今 关于 施 特 劳 斯 的 论争 。 

施 特 劳 斯 1899 年 生 于 德国 的 基 希 海 因 (Kirchhain)， 1973 年 卒 
于 美国 安 纳 波 利 斯 (Annapolis) ,很 长 时 间 以 来 ,这 位 二 十 世纪 的 伟 
大 思想 家 一 直 不 为 人 所 知 。 也 许 , 这 样 问 更 合适 一 些 : 施 特 劳 斯 与 
众 不 同 之 处 究竟 何在 ? 他 在 哲学 史上 赢得 特殊 地 位 赁 的 是 什么 ? 
他 究竟 有 什么 独到 的 见解 ? 在 他 身上 究竟 有 些 什么 在 别人 身上 很 
难 找到 的 东西 ? 我 将 自己 的 回答 分 成 如 下 四 个 。 

回答 一 : 施 特 劳 斯 开辟 了 一 条 通 向 哲学 史 的 新 通道 ,这 条 通道 
既是 历史 的 ,又 是 一 条 蕉 然 不 同 的 哲学 的 通道 。 

长 期 以 来 ,最 为 频繁 地 与 施 特 劳 斯 这 一 名 字 联 系 起 来 的 ,是 所 
谓 隐 微 和 显 白 的 写作 技艺 。 两 千 多 年 来 ,哲人 用 这 种 方式 给 他 们 作 
品 的 读者 讲 不 同 的 东西 ,给 不 同 的 读者 不 同 的 东西 去 思考 。 施 特 劳 
斯 重新 展示 这 一 方式 ,对 理解 哲学 史 有 着 颠覆 性 和 根基 性 的 意义 。 
过 去 的 哲人 都 是 在 审查 和 迫害 的 环境 下 写作 的 ,这 当然 并 非 哲 人 利 
用 隐 微 - 显 白 之 分 的 唯一 原因 ,但 若 想 从 历史 角度 合理 地 阐释 一 部 
作品 ,就 必须 考虑 到 这 一 情况 。 施 特 劳 斯 的 发 现 使 我 们 重新 意识 到 
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上 述 事实 ,而 法 国 大 革命 之 后 ,人 们 明显 遗忘 了 这 一 事实 。 因 此 ,要 
想 适 当 了 解 哲学 传统 ,就 必须 深入 研究 .悉心 熟悉 那 “已 被 遗忘 的 写 
作 技艺 ”。 施 特 劳 斯 在 其 作品 中 使 得 这 种 写作 技艺 发 扬 光 大 , 重 获 
新 生 。 

施 特 劳 斯 的 这 一 重新 发 现 所 结 出 的 累累 硕果 ,已 经 不 容 历史 研 
究 忽视 ,由 此 产生 的 哲学 成 果 也 相当 可 观 。 过 去 的 哲人 写作 时 面 对 
着 各 种 各 样 的 读者 ,他 们 精心 区 别 这 些 读者 , 既 对 同时 代 人 的 大 多 
数 人 说 话 一 一 至 少 从 未 无 视 这 批 听众 ,同时 又 针对 少数 能 承受 哲学 
的 人 而 写作 (从 而 是 为 未 来 的 哲人 而 写作 ) ,既然 如 此 ,我 们 就 当 能 
理解 ,作家 在 展示 自己 的 学 说 时 ,必得 顾及 其 同时 代 人 的 见解 和 自 
已 生存 于 其 中 的 共同 体 的 信仰 立场 ,以 便 那 些 懂得 去 理解 的 少数 人 
能 从 书 中 读 出 某 种 东西 ,这 东西 把 哲人 与 同时 代 人 的 见解 和 共同 体 
的 信仰 立 场 区 分 开 来 ,从 而 让 少数 人 理解 到 ,哲人 让 他 们 在 多 大 程 
度 上 经 受 了 彻底 的 批判 。 

对 于 解读 这 些 书 的 人 来 说 , 接 下 来 就 要 以 细心 的 阅读 来 回答 这 
种 遵 慎 写 作 的 艺术 。 解 读者 若 要 想得到 作家 就 他 所 探讨 的 事情 的 
真实 想法 ,就 必须 参与 到 这 个 作家 的 整个 思想 活动 中 去 一 一 隐 微 - 
显 白 的 展示 正 是 以 此 思想 活动 为 基础 的 ,以 便 自己 去 思考 那些 成 问 
题 的 事情 , 除 此 别 无 它 途 。 换 句 话说 ,解读 者 必须 从 手头 的 作品 出 
发 去 追问 作者 的 意图 。 就 修辞 细节 来 看 ,这 些 作 品 犹 如 天 衣 无 锋 的 
整体 ,每 个 细 枝 末节 都 要 求解 读者 十 二 分 的 留意 。 解 读者 还 要 竭力 
与 热爱 智慧 的 积极 活动 (philosophische Aktivitit) 合 拍 。 这 些 积极 
活动 在 作品 中 虽 有 所 体现 ,毕竟 没有 凸显 出 来 ,也 没有 与 之 融 为 一 
体 。 对 解读 者 的 这 些 要 求 , 最 终 通 向 施 特 劳 斯 著名 的 解 经 学 原则 : 

要 像 一 个 哲人 理解 他 自己 一 样 去 理解 他 。 
我 不 妨 概括 列举 经 由 施 特 劳 斯 开启 的 通道 所 结 出 的 三 个 哲学 
成 果 。 第 一 个 成 果 涉 及 到 历史 主义 。 历 史 主 义 断 言 ,所 有 思想 本 质 
上 都 有 历史 关联 。 哲 人 为 实现 其 政治 目的 而 采用 “历史 关联 式 ” 的 
写作 和 言辞 ,这 种 写作 和 言辞 顾及 同时 代 的 期 望 、 见 解 、 判 断 。 如 果 
在 以 隐 微 - 显 白 方式 展示 出 来 的 具有 两 面 性 的 学 说 与 哲人 的 思想 有 
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关键 差异 的 话 , 那 么 ,从 这 种 “历史 关联 式 ” 的 写作 和 言辞 之 中 就 不 
能 推断 出 ,作者 的 思考 也 由 那些 期 望 , 见 解 和 判断 所 决定 。 因 此 , 哲 
学 要 依赖 于 历史 这 一 点 ,并 非 一 个 不 言 而 喻 的 前 提 , 毋 宁 说 ,这 历史 
的 依赖 性 恰 是 哲学 地 辨析 哲学 史 时 的 研究 对 象 。 

其 次 ,在 历史 地 重 构 哲 学 的 教义 时 ,这 样 的 哲学 史 辨 析 不 会 半 
途 而 废 ,因为 ,这 些 教义 已 经 进入 .而 且 能 够 进入 到 哲学 史 的 教科 书 ” 
中 去 。 哲 学 史 辨 析 要 将 (过 去 的 哲学 中 的 ) 教 义 式 内 容 与 热爱 智慧 
的 积极 活动 区 分 开 来 ,进而 从 根本 上 反思 学 说 与 思想 .作品 与 哲学 
生存 之 间 的 关系 。 这 样 的 哲学 史 辩 析 能 更 彻底 有 力 地 抵制 哲学 在 
哲学 教义 和 体系 的 历史 中 变 得 僵化 一 一 “解构 传统 ”就 曾 是 这 样 的 
一 种 哲学 史 辨 析 , 它 压 干 传统 中 对 问题 的 回答 ,和 剥 茧 抽 丝 般 地 寻 出 
传统 中 隐藏 着 的 .被 遗忘 的 甚至 还 没有 提出 来 的 问题 ,为 思考 之 故 
重新 捕获 这 些 问 题 。 这 里 只 能 概略 言 之 的 如 此 哲学 史 辨 析 始 于 早 
期 海德 格 尔 的 探索 , 施 特 劳 斯 接 过 海德 格 尔 的 哲学 脉动 继续 推进 ， 
使 之 推展 到 这 样 的 地 步 : 哲 学 史 研 究 不 再 是 把 哲人 们 投 在 一 边 的 各 
种 哲学 史 文 献 (geschichtliche Beitrage) 研 究 , 转 向 了 把 哲人 们 维系 
在 一 起 的 天 性 能 力 的 共性 (Gemeinsamkeit der .natiirlichen Ver 
mogen) ,转向 了 与 此 共性 浑然 一 体 的 那 一 要 事 (Eine Sache) 。 

从 历史 到 天 性 (Natur) 的 转向 ,对 应 于 在 解释 层面 上 从 复述 整 
个 作品 转向 整个 儿 探 究 作 者 的 意图 ,这 就 是 第 三 个 成 果 。 倘 若 成 
功 , 这 就 是 一 种 理解 , 它 深 深 植 根 于 意气 相投 的 相遇 。 这 相遇 人 允许 
分 享 经 验 , 共 有 那些 与 热爱 智慧 的 积极 活动 内 在 地 联系 起 来 的 东 
西 , 这 相遇 就 是 施 特 劳 斯 为 其 解 经 学 的 坦诚 (hermeneutische Of- 
fenheit) 定 下 的 最 后 一 个 前 提 :理解 一 位 哲人 ,就 要 像 他 过 去 和 现在 
理解 自己 那样 ,相遇 是 这 一 努力 的 前 提 ; 在 这 道路 上 ,我 们 能 学 到 至 
关 重 要 的 东西 ,相遇 也 是 这 一 期 望 的 前 提 。 

回答 二 : 施 特 劳 斯 使 我 们 注意 到 ,哲学 是 一 种 生活 方式 。 

如 我 所 说 , 施 特 劳 斯 开启 了 通 向 哲学 史 的 道路 :先是 将 哲学 的 
教义 层面 与 之 前 的 热爱 智慧 的 积极 活动 区 别 开 来 ,然后 是 通过 迫切 
追问 哲人 的 意图 ,打破 传统 的 僵化 ,最 后 达到 共同 的 洞 见 和 经 验 , 这 
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些 洞 见 和 经 验 在 对 话 中 超越 了 所 有 的 历史 沟 密 .学 说 间 相 有 异 的 素 
质 ,联结 了 者 学 的 性 情 一 一 所 有 这 些 的 出 发 点 都 在 于 ,哲学 既 非 一 
种 体系 ,也 不 是 一 门 学 科 , 而 是 一 种 生活 方式 。 这 种 生活 方式 植 根 
于 无 所 顾忌 地 提问 ,如 此 提问 和 探究 不 会 因为 任何 回答 而 终止 ,所 
有 的 回答 都 不 当 信 从 权威 。 这 样 ,哲学 就 获得 了 其 内 在 的 整 一 。 在 
那个 时 代 , 叭 有 施 特 劳 斯 指出 ,哲学 是 一 种 特殊 的 生活 方式 一 一 即 
便 在 此 前 ,也 很 少 有 哲人 如 此 指出 过 一 一 ,针对 这 种 特殊 的 生活 方 
式 ,我 们 必须 在 论据 和 性 质 方面 提出 特殊 的 标准 。 勾 勘 哲 学 生活 的 
轮廓 ,必须 考虑 到 历史 境况 。 在 历史 的 境况 中 ,哲学 得 冒 一 定 的 风 
险 , 避 而 不 答 针 对 其 权利 和 必要 性 以 及 “为 何 哲 学 ?而 提出 的 问题 。 
回答 三 : 施 特 劳 斯 把 政治 哲学 置 于 哲 学 的 中 心 。 
把 哲学 理解 为 一 种 生活 方式 意味 着 ,把 哲学 视 为 对 正确 的 追问 
及 其 回答 :哲人 认为 哲学 生活 是 正确 的 生活 ,并 选择 过 这 样 的 生活 ， 
他 们 也 认为 ,这 是 最 好 的 生活 。 这 种 截然 不 同 的 生活 方式 基于 有 意 
识 的 选择 ,不 为 任何 反对 所 动 播 ; 在 对 人 来 说 正确 的 和 公 义 的 问题 
上 ,哲学 生活 不 仅 与 流行 的 回答 对 立 , 而 且 也 与 权威 式 的 回答 相对 
立 。 哲 学 生活 遭遇 到 政治 的 责任 和 道德 的 要 求 ,政治 和 道德 责任 因 
意欲 贯彻 自身 而 抵制 哲学 。 这 些 政治 责任 和 道德 要 求 属于 共同 体 
的 律 法 . 神 和 人 的 信条 及 其 戒律 。( 哲 学 ) 对 正确 的 追问 因此 属于 政 
治 的 领域 。 哲 学 不 仅 表明 了 政治 事物 的 等 级 ,哲学 本 身 也 被 称 为 办 
析 政 治 事物 的 迫切 性 。 
政治 哲学 以 政治 事物 为 研究 对 象 :共同 体 的 基础 其 成 员 的 责 
任 和 权利 .成 员 行 为 的 目的 及 方式 .共同 体内 部 以 及 与 其 它 共 同体 
之 间 的 战争 与 和 平 。 就 其 内 容 而 言 , 虽 然 政治 哲学 仅 为 哲学 之 一 部 
分 ,其 研究 对 象 却 绝 非 人 类 生活 现实 的 局 部 狭小 片断 。 政 治 哲学 也 
绝 不 只 是 一 个 独立 自足 的 生活 区 域 , 由 许多 独立 且 等 级 相同 的 生活 
区 域 或 “文化 领域 "来 支撑 。 政 治 哲学 的 中 心 问 题 是 要 追问 最 好 的 
政治 制度 .正确 的 生活 .公正 的 统治 .威信 、 知 识 和 权力 的 必要 影响 。 
要 摆 正 这 些 问 题 ,就 必须 与 下 列 问题 联系 起 来 看 :人 的 天 性 .人 在 神 
与 兽 之 间 的 位 置 、 人 类 精神 及 灵魂 的 能 力 , 以 及 人 的 身体 的 欲求 。 
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因此 ,政治 哲学 的 对 象 是 广义 上 的 人 类 事物 。 

政治 哲学 以 严肃 审慎 的 态度 辨析 正确 (Richtigen)7 的 问题 ,这 种 
态度 正 是 政治 领域 所 臣 需 的 。 因 此 之 故 ,政治 哲 学 成 了 哲学 的 反思 
之 所 。 政 治 哲学 包括 思索 政治 哲学 生存 的 政治 条 件 、 确 证 哲学 的 自 
然 根 基 , 以 及 看 清 哲 学 的 权利 和 天 性 与 共同 体 的 需求 之 间 没 法 消解 
的 张力 ,进而 还 包括 思索 适宜 的 修辞 ,用 以 恰当 地 处 理 这 一 张力 。 
政治 哲学 肩负 着 蔡 哲 学 进行 政治 辩护 的 任务 ,而 哲学 的 理性 (ra- 
tional) 证 明 也 只 会 在 此 。 正 因为 事 关 哲学 整体 ,政治 哲学 才 证 实 自 
已 为 哲学 的 一 部 分 。 

回答 四 : 施 特 劳 斯 是 第 一 位 将 神学 -哲学 问题 列 为 其 主题 的 暂 
人 。 

哲学 生活 的 理性 证 明 , 既 不 能 靠 理论 规定 或 演绎 得 出 ,也 不 能 
靠 体 系 化 的 努力 来 达成 ,这 种 努力 的 结局 及 成 功 还 没有 定数 。 若 要 
给 哲学 的 理性 以 充分 的 证 明 , 就 必须 通过 辩 驱 (elenktisch) 来 与 强 
大 的 对 手 及 其 它 上 乘 的 选择 论争 一 番 。 哲 学 必须 在 当下 进行 这 一 
论争 。 这 场 论 争 才 真 正 为 哲学 生活 葛 定 了 基础 ,因此 , 既 不 能 推 延 、 
也 不 能 推 首 这 一 论争 。 芭 

施 特 劳 斯 在 1964 年 回顾 自己 的 历程 时 ,把 神学 -政治 问题 称 为 
他 研究 的 那个 主题 。 他 几乎 就 用 了 这 人 么 一 些 话说 道 : 他 的 所 有 论著 
都 围绕 着 作为 一 种 生活 方式 的 哲学 ,他 一 直 想 给 这 种 哲学 寻找 根 
据 。 在 施 特 劳 斯 看 来 ,谈论 神学 -哲学 问题 ,几乎 无 异 于 就 哲学 生活 
与 神学 的 和 政治 的 选择 进行 论争 的 迫切 性 ,或 者 说 ,哲学 研究 有 必 
要 考虑 到 各 种 (针对 哲学 的 ) 意 见 和 异议 ,因为 这 些 意见 和 异议 基于 
人 的 和 超人 类 的 权威 来 反对 哲学 。 若 哲学 只 能 通过 辩 驱 来 为 自己 
的 权利 和 真理 立 据 , 就 必须 转向 一 种 生活 方式 ,这 种 生活 方式 也 许 
能 够 摧毁 自身 关于 正确 问题 的 回答 。 哲 学 必须 懂得 抵挡 和 反 驱 针 
对 哲学 的 最 强 有 力 的 异议 , 若 哲 学 只 有 这 样 才能 证 明 其 合理 性 , 那 
么 ,这 理性 就 得 找 出 这 个 异议 ,并 尽 其 所 能 使 之 强大 一 一 也 只 有 哲 
学 才能 使 之 强大 。 正 是 在 这 个 意义 上 , 施 特 劳 斯 在 其 神学 -政治 论 
中 致力 于 研究 政治 生活 以 及 顺从 信仰 的 生活 。 正 是 在 这 个 意义 上 ， 
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他 找 出 了 启示 (Offenbarung) 这 一 挑战 ,并 因 哲 学 之 故而 使 其 强大 。 
因为 ,对 哲学 生活 的 责难 中 ,以 对 全 能 上 帝 的 信仰 及 其 戒律 和 律 法 
为 依据 的 责难 最 为 强大 。 

这 四 个 回答 色 勤 出 ( 施 特 劳 斯 ) 对 哲学 所 作出 的 贡献 的 基点 。 
这 一 贡献 使 得 我 们 这 些 少数 人 得 以 见 到 旧 中 的 新 .熟悉 中 的 陌生 、 
对 立 中 的 自身 .肤浅 中 的 深邃 ;在 这 一 贡献 为 自我 认 知 所 开辟 的 空 
间 中 我 们 行 得 越 远 、. 越 自由 ,我 们 就 越 是 惊讶 其 激进 。 在 我 们 之 中 
或 之 后 的 那些 重视 哲学 事务 的 人 ,很 有 必要 去 细 细 品味 施 特 劳 斯 的 
作品 和 思想 。 

现在 我 来 谈 谈 兰 学 学 派 的 问题 。 照 施 特 劳 斯 的 理解 ,唯一 的 政 
治 意图 .唯一 有 影响 的 政治 行动 ,就 是 创建 一 个 学 派 , 当 芝加哥 大 学 
1949 年 聘请 施 特 劳 斯 到 政治 系 执教 时 ,就 给 他 提供 了 这 样 一 个 机 
会 。 在 做 出 这 一 政治 抉择 时 , 施 特 劳 斯 就 已 经 意识 到 自己 必须 付出 
的 代价 。 是 什么 促使 一 位 哲人 去 创建 一 个 学 派 呢 ? 所 谓 政 治 抉择 
又 是 在 何 种 层面 上 来 讲 的 呢 ? 

就 发 展 教学 关联 (Lehrzusammenhang) .跟踪 一 项 研究 计划 、 形 
成 阐释 的 萌芽 而 言 ,学 派 都 有 无 可 争辩 的 优势 。 学 派 会 降低 验证 哲 
学 论点 及 实验 修辞 手段 的 难度 ,可 以 将 一 座 思想 大 厦 析 分 出 不 同 的 
流派 ,要 追踪 或 完成 对 某 些 对 象 的 阐释 ,单枪匹马 丽 怕 难以 胜任 ,而 
学 派 却 使 之 成 为 可 能 。 建 立 学 派 能 够 让 人 关注 到 哲学 的 新 取向 、 并 
使 之 保持 下 去 。 若 要 为 传统 立 据 , 以 使 后 世 更 容易 进入 经 典 之 中 ， 
学 派 也 是 选择 的 工具 。 对 于 那些 今后 在 共同 体 中 要 承担 一 定 责任 
的 那些 公民 来 说 ,学 派 尤其 能 够 让 他 们 部 悉 哲学 ,教育 他 们 对 哲学 
抱 有 善意 ,或 最 起 码 心 怀 敬 意 , 且 在 必要 时 保护 和 支持 哲学 。 
: ， 施 特 劳 斯 利用 了 学 派 所 具有 的 所 有 优势 。 依 循 柏 拉 图 和 亚 里 
土 多 德 的 榜样 , 施 特 劳 斯 也 抓 住 机 会 ,发 掘 自己 的 学 生 的 政治 才 于 ， 
培养 贤人 。 作 为 美国 公民 , 施 特 劳 斯 忠于 这 个 在 他 自己 遭 迪 害 时 收 
容 了 他 的 国家 。 对 人 允许 他 过 哲学 生活 的 那些 自由 民主 党 人 ,他 表现 
出 是 他 们 的 朋友 。 施 特 劳 斯 促 动 他 的 一 批 学 生 去 研究 美国 的 历史 、 
宪法 以 及 政治 的 根基 ,还 鼓励 他 们 为 自己 的 观点 辩护 。 施 特 劳 斯 尊 
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重 他们 的 爱国 心 ,教导 他 们 要 理解 那 与 政治 生活 相宜 的 尊严 。 但 施 
特 劳 斯 也 明确 指出 : “爱国 心 是 不 够 的 ”, 与 雅典 公民 苏 格 拉 底 一 样 ， 
他 尽量 使 所 有 人 明白 ,他 认为 政治 生活 并 不 是 最 好 的 生活 。 

创建 一 个 哲学 学 派 可 以 对 共同 体 施 以 有 益 的 影响 , 且 不 管 这 影 
响 多 么 间接 、 在 各 方面 多 么 断断续续 ,然而 ,这 都 还 不 能 说 明 创建 学 
派 是 一 项 政治 抉择 。 这 一 学 派 包容 了 千差万别 的 秉性 ,由 哲人 和 非 ， 
哲人 组 成 ,两 者 按 不 同 程度 结合 ,以 分 工 来 合作 ,因此 ,适用 于 政治 
共同 体 与 哲学 之 间 的 张力 的 那些 中 心 任务 ,在 这 一 学 派 与 哲学 的 关 
系 之 中 才能 生效 。 所 有 这 些 都 是 这 一 学 派 与 共同 体 相关 涉 的 方 方 
面 面 , 正 是 这 些 使 得 创建 学 派 成 为 一 项 政治 抉择 。 这 一 学 派 也 认 
为 ,对 不 同 的 接收 者 要 说 不 同 的 话 , 他 们 以 不 同 的 方式 接受 .传承 学 
说 。 这 一 学 派 还 要 求 政治 行动 ,并 承担 了 一 定 的 政治 风险 。 

若 这 个 哲学 学 说 的 学 派 受到 更 大 关注 ,学 派 还 可 以 强化 概括 
哲学 的 教条 式 内 涵 ,强调 那些 可 被 传授 .能 形成 表达 式 以 及 不 细 究 
实事 就 可 重复 .应 用 和 传播 的 所 有 东西 。 当 然 ,倘若 学 派 还 想 赢得 
政治 影响 ,就 得 冒 一 定 的 风险 , 即 让 哲学 去 适应 某 一 特定 的 政体 ,或 
与 某 种 政体 走 得 很 近 , 在 未 来 ,或 在 对 此 一 学 说 有 真正 兴趣 的 世界 
其 它 地 方 ,哲学 才能 重新 松动 与 政治 体制 的 纽带 ,去 掉 这 一 学 说 的 
缺陷 一 一 与 在 某 一 特定 时 间 地 点 占 统 治 地 位 的 秩序 的 联合 ,或 是 服 
务 于 某 一 意识 形态 。 

要 想 富有 成 效 地 建立 学 派 ,教师 的 口传 学 说 必须 适合 学 生 的 领 
会 能 力 。 许 多 证 据 表 明 ,教师 将 其 最 幽 远 的 反思 、 最 深 第 的 思虑 、 最 
具 挑 战 性 的 思索 都 诉 诸 他 精心 写成 的 书 中 。 然 而 ,在 学 派 中 ,口传 
总 有 更 高 的 价值 。 通 过 口传 ,学 生 很 容易 试 着 把 握 那些 对 他 们 具有 
重要 意义 的 东西 ,或 是 认为 它们 不 可 放弃 。 这 就 很 能 解释 ,为 何 这 
一 学 派 很 容易 形成 为 教师 在 哲学 上 的 激进 作 辩 护 的 趋势 , 而且 为 何 
恰恰 在 学 派 的 圈子 里 ,常常 轻视 教师 的 思想 ,各 色 虔 信 却 大 行 其 道 。 

和 任何 人 一 样 , 施 特 劳 斯 同样 清楚 学 派 的 问题 和 哲学 中 的 传 
统 。 柏 拉 图 主义 、 亚 里 士 多 德 学 派 . 伊 壁 鸠 鲁 学 派 .廊下 学 派 及 其 追 
随 者 、 最 晚近 的 接班 人 ,这 些 历史 施 特 劳 斯 都 一 清二 楚 。1950 年 ， 


_ 为 何 是 施 特 劳 斯 ? 
在 与 科 耶 夫 (Alexandre Kojeve) 就 伴 主 制 及 其 哲人 的 对 策 对 话 时 ， 
施 特 劳 斯 曾 就 创立 宗派 明确 表 过 态 ,并 在 哲人 与 宗派 主义 者 之 间 划 
清 了 界限 。 正 因为 深入 研究 过 哲学 传统 , 施 特 劳 斯 才 清 楚 , 一 次 又 
一 次 冲破 哲学 在 传统 中 的 僵化 完全 可 能 , 因 教条 而 产生 的 隔离 所 滋 
长 出 来 的 能 量 总 会 释放 到 新 的 地 方 。 再 说 ,恰恰 因为 熟悉 古人 学 派 
的 历史 , 施 特 劳 斯 才 知 道 ,那些 学 派 最 主要 的 贡献 在 于 ,彰显 了 作为 
生活 方式 的 哲学 。 在 现代 ,卢梭 和 尼采 把 注意 力 转 向 自己 的 生活 ， 
希望 由 此 来 尝试 塑造 一 种 哲学 式 的 生活 。 早 就 有 过 另 一 种 创建 学 
派 的 方式 , 它 必 须 是 不 限于 带 出 学 生 。 亚 里 士 多 德 就 曾 在 柏拉图 的 
学 园 里 呆 了 20 年 ,而 他 在 自己 的 学 园 Lyzeum 教书 也 才 不 过 十 余 
年 。 亚 里 士 多 德 以 哲人 身份 离开 了 学 园 ,而 从 他 的 学 园 里 又 培养 出 
哲人 。 施 特 劳 斯 所 创建 的 学 派 中 也 涌现 出 哲人 一 一 并 且 他 们 不 都 
属于 “ 施 特 劳 斯 学 派 ”。 
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一 九 二 八 年 


了 〈 致 克 吕 格 ) 
1928. 9. 24, 柏 林 [ 明 信 片 ] 

亲爱 的 克昌 格 博士 先生 ! 

由 于 拙 文 的 第 二 份 一 直 在 我 的 上 司 [ 译 按 : 施 特 劳 斯 当时 在 柏林 狂 
太 学 研究 院 任 助理 研究 员 ] 那 里 ,我 不 得 不 向 您 求 告 ,有 恳请 您 尽快 寄 还 
您 手头 的 那 一 份 :为 避免 意外 差错 ,我 必须 将 全 文 仔细 地 再 通读 一 
遍 。 我 说 冒昧 地 提醒 您 :您 曾 答应 我 ,将 坦诚 而 详细 地 说 出 您 对 我 
的 论断 的 看 法 。 

谭 致 崇高 敬意 ! 


忠于 您 的 
L. 施 特 劳 斯 


我 的 地 址 :Berlin W 30 


Motzstrasse 35 a 
bei Arend. 


4 回归 古典 政治 哲学 
一 九 二 九 年 


工 〈 致 克 菜 因 ) 
[邮戳 :1929. 7. 17 一 明信片 ] 


孔 狄 亚 克 (Condillac) :体系 论 》。 引 自 达 朗 贝 Cd"Alembert)9 
的 《百科 全 书 前 言 》。 达 朗 贝 紧 随 牛顿 ,同样 反对 “体系 精神 ”。 

Spero te pecuniam istam Sorori meae missSurarmn fuisse[ 但 愿 你 
把 钱 已 经 送 到 我 姐妹 那里 ] 。 

Vale[ 祝 你 好 ]! 


[ 列 奥 。 施 特 劳 斯 ] 


@ 和 孔 狄 亚 克 (Etienne Bonnot dec. ,1715 一 1780) ,法 国 哲学 家 和 国民 经 济 学 家 ; 达 
朗 员 (Jean-Baptista le Rond d"A. ,1717 一 1783) ,法 国 哲 学 家 .数学 家 和 作家 ,与 狄 德 罗 共 
同 主编 《百科 全 书 》, 并 撰写 了 《前 言 ? 和 许多 条 目 。 一 一 译注 
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2 〈 致 克 吕 格 ) 
1929. 11. 28 ,柏林 
W 30，Bayer Platz 3 
亲爱 的 克 吕 格 先生 ! 

我 曾 答应 您 , 待 我 一 到 柏林 便 将 拙 著 的 打字 稿 给 您 寄 去 。 我 到 
达 柏 林 时 ,看 到 了 第 一 批 清 样 ;我 回头 一 想 :何不 等 到 全 书 打出 清 样 
之 时 呢 。 现 在 清 样 已 全 部 打出 ; 现 将 拼 版 的 书 给 您 寄 去 ;当然 ,在 出 
版 时 您 会 得 到 真正 的 一 本 书 ; 不 过 ,出 版 还 要 让 人 等 上 一 段 时 间 。 
拼 版 中 缺少 附录 ,不 过 ,这 附录 只 是 语文 学 方面 的 内 容 ( 文 献 依 据 ) 。 

倘若 您 费心 将 您 的 总 体 评 价 , 尤 其 将 您 的 具体 思考 告诉 我 ,我 
会 很 高 兴 。 首 先 , 您 对 从 伊 壁 鸠 鲁 (Epikur) 思 想 出 发 ,或 者 在 与 之 
形成 反差 的 衬托 下 理解 启蒙 运动 的 尝试 有 何 想 法 ? 您 关于 休 谈 
(David Hume) 的 报告 向 我 明确 指出 了 这 个 尝试 的 范围 。 可 是 ,在 
完全 以 求 * 自 治 ”(Autonomie) 的 意志 定位 时 岂 不 失去 了 对 启蒙 运 
动 之 最 重要 的 因素 的 理解 ? 我 非常 愿意 就 如 何 正确 地 着 手 诠释 启 
蒙 运动 这 个 问题 与 您 进行 探讨 。 

您 了 解 特 滕 斯 (J. N. Tetens) 的 beatitudo[ 幸福 批判 吗 ? 它 使 
我 清楚 地 回想 起 我 从 您 的 著作 中 所 读 到 的 康德 的 幸福 批判 。 关 于 
特 腾 斯 , 君 特 (Felix Giinther) 兰 普 厄 希 特 (K. G. Lamprecht) 
的 一 个 学 生 一 一 写 了 《人 的 科学 一 一 论 理性 主义 时 代 的 德国 精神 生 
活 兴 Gotha,1907) 一 书 。 在 这 本 书 里 有 一 些 令 人 感 兴趣 的 资料 。 我 
想 , 您 大 概 没 读 过 它 。 和 

请 代 我 向 您 的 夫人 问好 并 向 您 衷心 致 候 。 


您 的 
列 奥 。 施 特 劳 斯 


@ 特 膝 斯 人 (1736 一 1776) ,德国 心理 学 家 、 数 学 家 和 经 验 主义 哲学 家 。 兰 普 厄 希 特 
〈1856 一 1915) ,德国 历史 学 家 , 著 有 《德意志 史 》(12 卷 ) 。 一 一 译注 
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一 九 三 零 年 


了 (和 致 克 吕 格 ) 
1930. 1. 7 ,柏林 
Bayerischer Platz 3 
亲爱 的 克 吕 格 先生 ! 

-我 今天 就 急于 想 对 您 的 信 表 达 我 由 衷 的 谢意 ,我 对 自己 的 文章 
基本 上 不 满意 ,你 的 信 非 常 有 助 于 我 的 不 满 变 成 我 具体 置 用 和 改变 
自己 一 直 以 来 的 探 问 。 此 外 ,我 现在 想 对 您 的 批评 做 出 几 点 回答 ， 
目前 , 即 在 脱 稿 一 年 以 后 ,我 可 能 要 比 当 时 在 文中 所 写 的 要 说 得 更 
清楚 些 。 而 且 , 我 的 雇员 身份 迫使 我 在 文章 中 对 某 些 情况 保持 纺 
默 ;因为 ,我 最 初 关切 的 是 回答 启蒙 运动 观念 中 所 存在 的 问题 ,我 的 
上 司 觉得 ,这 对 研究 的 “客观 性 *? 有 害 ;姑且 完全 不 说 ,我 的 机 构 ( 狂 
太 学 研究 院 ) 不 会 容忍 我 公开 表明 作为 我 的 问题 之 出 发 点 的 无 神 论 
前 提 ,而 这 前 提 恰 恰 是 我 的 出 发 点 。 我 只 好 从 命 一 一 虽然 这 减少 了 
我 的 书 的 可 理解 性 。 不 过 ,这 对 于 我 并 没有 多 大 损失 。 我 相信 , 真 
正 的 研究 对 思想 自由 的 仰 吉 并 不 大 。 就 我 给 您 一 一 拙 著 的 读者 所 
造成 之 特殊 的 、 原 则 上 不 必要 的 麻烦 , 暂 上 且 做 这 人 么 多 解释 。 现 在 ,我 
想 向 您 说 明 我 的 思考 固有 的 核心 , 它 部 分 出 于 前 已 提 到 的 理由 ,部 
分 出 于 俗话 所 称 的 “无 可 奈何 ”而 在 书 中 没有 充分 明确 地 强调 。 这 
就 是 :启蒙 运动 怎么 居然 可 能 取得 胜利 ? 寻常 的 . 罗 森 英 威 格 
(Rosengweig)@ 所 代表 的 观点 是 :启蒙 运动 胜利 了 一 一 战胜 了 经 院 
哲学 ,但 并 未 战胜 启示 ,并 未 战胜 圣经 世界 。 说 明 这 一 回答 之 不 足 
的 标志 ,在 我 看 来 ,是 对 奇迹 的 批判 :奇迹 概念 来 自 圣 经 , 因 启 蒙 运 
动 而 丧失 其 力量 和 真实 性 。( 在 今天 ,这 是 一 个 尴 众 的 问题 ;请 您 不 
妨 读 一 下 罗 森 茨 威 格 的 (救赎 之 星 》, 页 119 以 下 ;他 认识 到 ,奇迹 问 


@ 罗 森 茨 威 格 (Franz R. ，1886 一 1929), 德国 狐 太 裔 哲学 家 、 神 学 家 和 翻译 
家 。 一 一 译注 
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题 (das Wunder-Problem[ 译 按 : 亦 可 译作 “ 神 迹 疏 ) 是 中 心 问题 ;为 了 能 
够 维护 奇迹 说 一 一 这 是 怎样 一 种 奇迹 啊 ! 一 一 且 看 他 不 得 不 怎样 
“诠释 ”启蒙 运动 的 奇迹 批判 1) 可 是 ,启蒙 运动 在 奇迹 批判 方面 取得 
了 什么 成 就 ? 所 取得 的 只 是 确保 自己 , 即 确保 已 经 被 启蒙 的 人 抵制 
奇迹 ; 它 奠 立 了 一 个 对 于 奇迹 不 可 能 达到 的 立场 。 但 是 ,从 其 内 涵 
看 ,奇迹 只 有 基于 信仰 才 可 能 被 体验 为 奇迹 ;所 以 ,启蒙 运动 的 攻击 
因此 而 失去 其 力量 。 然 而 ,我 认为 一 一 同样 ,根据 奇迹 信仰 已 经 失 
去 其 力量 这 个 事实 一 一 显然 并 非 如 此 。 从 这 一 点 上 一 一 至 少 从 这 
一 点 上 一 一 人 们 清楚 地 看 到 ,启蒙 运动 之 取得 胜利 ,并 非 由 于 从 科 
学 上 驭 倒 了 启示 宗教 的 论断 。 启 蒙 的 胜利 是 由 于 一 个 确定 的 意志 ， 
人 们 可 以 将 这 种 意志 cum grano salis[ 打 点 儿 折扣 ] 称 之 为 伊 璧 鸠 
鲁 思 想 的 意志 。 我 觉得 ,这 种 意志 似乎 并 非 启蒙 运动 反对 启示 宗教 
的 正当 理由 (Rechtsgrund) 。 说 明 这 一 点 的 推定 证 据 是 下 述 事实 ， 
来 自 伊 璧 鸠 鲁 主义 基本 信念 的 宗教 观 对 于 每 一 个 哪怕 只 是 从 理智 
上 率先 理解 一 种 祈祷 的 人 都 不 宜 作 为 有 力 依据 。 为 了 使 启蒙 运动 
的 社会 胜利 一 一 一 个 没有 约束 性 的 事实 一 一 成 为 全 面 的 胜利 ,必须 
有 另 一 种 反对 启示 宗教 的 意志 登场 。 我 看 到 ,在 马 基 雅 维 利 、 布 鲁 
诺 和 斯 宾 诺 莎 身上 ,这样 一 种 意志 初 显 端倪 (这 里 指 的 当然 不 是 后 
两 者 的 “ 泛 神 论 ”) ,通过 尼采 达到 最 极端 的 表现 ,而 在 (存在 与 时 间 》 
里 棕 于 完成 ,我 指 的 是 在 对 良知 呼唤 的 诠释 和 在 这 里 给 予 的 谁 在 呼 
唤 的 问题 的 回答 里 至 于 完成 。 只 有 从 海德 格 尔 的 此 在 诠释 出 发 , 才 
可 能 对 圣经 做 出 一 种 得 体 的 无 神 论 的 诠释 (如 果 人 们 比较 一 下 海德 
格 尔 关 于 beboscv[ 观 ]) 和 "“ 听 ?的 关系 的 看 法 与 费 尔 巴 哈 论 宗 教 本 质 
的 某 些 命题 ,宗教 批判 赖 海 德 格 尔 之 力 而 取得 的 进步 就 再 明显 不 过 
了 )。 只 有 能 够 从 无 神 论 角度 得 体 地 诠释 宗教 的 时 候 ,宗教 才 被 克 
服 了 。 可 以 说 ,启蒙 运动 的 胜利 , 即 “ 科 学 的 世界 观 ” 一 一 我 只 将 它 
理解 为 :相信 奇迹 的 可 能 性 之 丧失 一 一 的 胜利 之 所 以 能 被 认为 是 正 
当 的 ,仅仅 基于 一 个 确定 的 信念 ,而 非 基 于 这 种 “世界 观 ? 本 身 。 . 
与 上 面色 勒 出 的 这 一 普遍 倾向 相 适 应 的 是 古 希 腊 罗 马 的 ( 伊 壁 
鸠 鲁 主义 的 ) 批 评 与 现代 的 、 以 社会 和 平 为 方向 的 批评 的 区 别 。 社 
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会 和 平成 为 目标 ,因为 ,眼下 重要 的 首先 不 再 是 消除 可 怕 的 约 想 ,而 
是 为 了 缔造 现实 的 幸福 而 消除 幻想 ,消除 幻想 的 幸福 。 从 上 述 普 遍 
倾向 的 意义 上 看 ,重要 的 是 :在 这 个 朝 着 “现实 ?的 转向 中 ,同时 也 酝 
酿 着 尼采 立场 的 形成 。 ， 

我 未 经 所 有 方法 论 上 的 反思 和 保证 便 着 手工 作 了 。 这 也 许 是 
因为 ,我 若 从 一 个 确定 的 抽象 临界 点 开始 , 便 没 法 进行 反思 。 在 这 
一 方面 ,我 要 直接 请 求 您 一 一 和 克 莱 因 给 我 以 提携 。 我 只 清楚 
一 点 :我 不 可 能 相信 上 帝 。 我 为 此 拟 出 如 下 设想 :存在 着 一 种 idea 
Dei innata，omnibus hominibus communisL 人 人 所 共有 的 .与 生 俱 
来 的 上 帝 观 念 ]; 对 这 种 idea[ 观念 ], 我 可 以 给 予 或 者 拒绝 给 予 我 的 
assensus[ 同 意 ]; 我 以 为 ,我 不 得 不 拒绝 给 予 我 的 同意 ;因为 我 必须 
弄 明白 :为 什么 ? 我 必须 面 对 犹 太 传 统 之 法 庭 为 自己 辩 白 ;而 且 不 
做 任何 历史 哲学 的 反思 ,只 是 因为 ,我 并 不 认为 我 有 正当 理由 出 于 
轻率 和 省 心 而 放弃 一 件 我 的 先 人 曾 为 之 而 承受 可 能 设想 的 一 切 的 
事 。 于 是 ,我 问 自己 :为 什么 ? 给 予 我 第 一 个 回答 者 是 将 异端 径直 
称 为 伊 壁 鸠 鲁 派 的 犹太 传统 本 身 。 因 此 ,我 开始 研究 伊 壁 鸠 鲁 派 ， 
并 很 快 确信 ,这 些 古 人 以 他 们 的 名 称 说 出 了 要 害 :背叛 事实 上 “最 先 
和 在 大 多 数 情况 下 ”具有 “”* 伊 壁 鸠 鲁 主义 的 ”来源 。 可 并 非 始 终 如 
此 。 我 没 法 弄 清 楚 无 神 论 的 各 种 理由 ;所 以 才 有 了 本 书 第 一 节 表 面 
上 看 似 类 型 学 的 叙述 ,这 确实 并 非 出 于 对 “生活 之 丰富 多 彩 ” 的 浪漫 
式 欢乐 。 这 种 “类 型 学 ”的 范例 姓 宁 说 是 得 自 布 多 (Fr.， Buddeus) 所 
罗列 的 将 人 引 向 无 信仰 的 形形色色 理由 。 当 然 , 我 向 您 承认 , 这 个 
定位 不 再 可 能 从 我 的 前 提出 发 来 解释 ;我 由 此 而 同时 承认 ,非常 需 
要 检验 某 些 关于 伊 璧 鸠 鲁 思想 被 作为 人 的 一 种 永恒 可 能 性 的 肆意 
表述 。 我 自然 还 不 可 能 接受 您 关于 人 的 历史 的 -排他 性 的 规定 性 这 
一 基本 命题 。 “”. 

我 本 想 还 要 写 几 页 ,可 现在 我 得 睡 了 ,而 且 未 来 几 天 内 我 肯定 
写 不 成 。 因 此 ,我 只 好 推迟 回答 您 的 一 些 基本 思考 。 我 将 一 直 等 到 
我 全 部 收 到 您 对 我 全 书 的 批评 的 时 候 。 

但 愿 这 封 信 对 您 看 我 的 书 有 所 帮助 ,尽管 它 尚 从 全 面 。 
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再 次 感谢 您 ,尤其 感谢 您 为 我 搜寻 关于 门 德尔 松 的 资料 。 谨 向 
您 和 您 的 夫人 致 候 。 
您 的 
列 奥 。 施 特 劳 斯 


1930. 1.8 

我 今天 才 想 到 把 信 寄 出 。 因 为 ,我 想 以 才 布 斯 人 类 学 分 析 的 形 

式 继续 我 在 送 给 您 的 书 中 已 经 开始 的 考察 ,所 以 ,除了 您 的 原则 性 

意见 以 外 ,我 也 特别 关注 您 对 我 在 书 中 (导论 》$ 4 和 页 222 以 下 ) 

只 是 一 般 提 及 的 替 布 斯 观点 的 思考 。 您 一 旦 有 什么 发 现 ,请 您 记 住 
随时 写 下 来 。 


2 〈 致 克 吕 格 ) 
1930. 6. 26 
柏林 -新 台 佩 尔 霍 夫 
Hohenzollernkorso 11. 
亲爱 的 克 吕 格 先生 ! 

我 向 您 开门 见 山 地 提出 一 个 请 求 。 我 听 克 莱 因 说 ,您 在 冬季 学 
期 将 开设 奥古斯丁 专题 课 。 我 预计 十 二 月 去 基 希 海 因 。 我 可 否 在 您 
的 专题 课 上 做 个 发 言 ? 我 想 谈 的 是 “中 世纪 的 启蒙 运动 ”。 当 然 ,我 只 
讨论 犹太 教 和 伊斯兰 教 的 发 展 。 不 过 ,在 与 基督 教 的 发 展 做 大 量 而 又 
重要 的 对 比 时 ,我 会 将 我 所 要 说 的 内 容 切 人 您 的 专题 课 的 框架 。 我 之 

' 所 以 现在 就 写 信 告 诉 您 ,是 因为 我 想 获得 一 种 哪怕 不 太 受 束缚 的 义务 
所 具有 的 强迫 性 ,以 结束 某 项 专门 研究 ,使 我 不 至 因 琐 展 小 事 而 太 多 
分 散 精力 。 

作为 纯 然 的 “习作 ”, 我 开始 撰写 关于 犹太 经 院 哲 学 家 格 桑 尼 德 
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(Gersonides)@ 的 文章 ,此 外 也 是 因为 我 必须 向 支付 给 我 钱 的 人 们 
提出 某 些 Elaborate[ 书 面 的 东西 ]。 但 我 很 快 发 觉 ,这 项 工作 不 容 
人 以 漠然 态度 进行 ,因为 对 象 太 令 人 激动 了 。 这 是 关于 稳健 的 ( 即 
非 无 神 论 的 ) 启 蒙 运动 的 问题 ,从 您 关于 康德 的 著作 中 我 对 此 已 有 
所 了 解 。 从 表面 看 ,犹太 -阿拉 伯 的 中 世纪 的 情况 近似 [欧洲 ]j18 世 
纪 : 从 天 命 信仰 .对 仁慈 上 帝 的 信仰 占 主 导 地 位 经 对 要 求 清算 (Re-` 
chenschaft) 的 上 帝 的 信仰 ,最 后 到 对 充分 理性 的 信仰 。 但 经 仔细 观 
察 , 却 可 看 出 其 间 的 重大 差别 。 在 18 世纪 是 道德 占 先 ( 苏 格拉 底 崇 
拜 ) ,在 中 世纪 则 是 理论 占 先 。 在 18 世纪 ,“ 道 德 律 法 ”作为 一 种 自 
然 法 (Natur-Recht) 而 得 到 发 展 , 后 者 要 求 一 种 实证 的 、 国 家 的 律 法 
作为 其 补充 。 在 犹太 -阿拉 伯 哲 学 中 ,自然 法 无 足 轻重 ,至 少 并 没有 
它 在 基督 教 发 展 中 所 显示 出 的 重要 性 。 这 是 由 于 在 犹太 人 和 阿拉 
伯 人 那里 ,实证 律 法 同时 又 是 政治 的 和 “教会 的 ” 律 法 。 摩 西 或 者 稳 
罕 默 德 的 实证 律 法 是 唯一 的 有 约束 力 的 准则 ,足以 引导 生活 走向 
(存在 于 理论 中 的 ) 幸 福 。 摩 西 或 者 穆罕默德 被 视 为 哲人 -立法 者 。 
其 前 提 是 源 于 柏拉图 式 政 制 的 观念 。 可 见 , 犹 太 -阿拉 伯 的 中 世纪 
比 18 世纪 更 多 “ 古 希 腊 罗 马 性 质 *; 由 于 与 古 希腊 罗马 具体 的 法 
(Nomos) 和 立法 (Nomothete) 理 念 的 联系 ,犹太 -阿拉 伯 的 中 世纪 比 
18 世纪 的 自然 法 更 有 可 能 接受 具体 的 启示 秩序 。 

我 希望 在 冬季 学 期 能 向 您 讲 些 更 确切 .更 成 熟 .更 可 理解 的 东 
西 。 如 果 您 能 尽快 告知 我 的 发 言 是 否 能 以 我 建议 的 方式 来 安排 ,我 
当 非 常 感激 。 

请 代 我 问候 您 的 夫人 ,并 向 您 亲切 致意 。 

您 的 
列 奥 。 施 特 劳 斯 


又 及 :我 完全 忘 了 解释 我 为 什么 恰恰 向 您 提出 请 求 ,这 自然 是 
因为 我 想 听 听 您 对 我 的 观点 的 看 法 。 


四 格 桑 尼 德 (Gersonides 或 Lewi ben Gerschom, 1288 ~ 1344)， 犹太 教 哲学 
家 。 一 一 译注 
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一 九 三 一 年 


了 (和 致 克 吕 格 ) 
1931. 2. 27 , 基 希 海 因 

亲爱 的 克 上 昌 格 先生 ! 

关于 “政治 与 宇宙 ?的 段落 在 Ezjh。 Nic[ 译 按 ， 亚 里 士 多 德 ( 尼 各 马 
科 伦 理学 汰 27(1141a 21) 。 

附 上 内 容 梗概 ,烦请 转 给 戈 加 顿 (Gogarten) .中 我 设想 的 行文 
方式 是 ,我 将 详细 叙述 下 半 部 分 提 及 的 批评 ,尤其 我 要 指出 , 受 海 姆 
(Mannheim)@ 探 讨 作为 科学 的 政治 和 探讨 乌托邦 问题 ,竟然 未 从 


柏拉图 的 书 中 有 所 领悟 (请 原谅 这 句 野蛮 的 话 !1), 他 始终 全 然 “ 束 手 


无 策 "。 为 说 明 这 种 倾向 ,我 将 给 整个 内 容 加 一 个 标题 :时 代 的 智 
术 。 我 将 融 人 在 我 关于 当今 宗教 状况 的 报告 中 所 论述 过 的 命题 (第 
二 洞穴 Ldie 2，H5hlej] 等 等 ) 。 经 过 我 现在 计划 的 改动 之 后 ,我 希望 
这 篇 文章 至 少 比 现在 更 富 说 服 力 ,也 将 给 您 带 来 更 多 乐趣 。 总 之 ， 
如 果 戈 加 顿 乐 于 将 这 篇 经 增补 和 修改 的 文章 推荐 给 一 位 合适 的 出 
版 人 ,不 论 作 为 杂志 的 稿件 ,还 是 单独 发 表 , 我 将 愉快 地 着 手 修 订 。 

我 在 星期 天 回 柏林 。 在 最 后 告别 之 前 ,我 再 次 由 圳 地 感谢 您 通 
过 您 的 讲座 和 在 私下 交谈 中 所 给 予 我 的 重要 而 多 方面 的 建议 和 教 
诲 。 同 时 再 次 圳 心 感谢 您 的 夫人 的 善待 。 

向 您 和 您 的 夫人 衷心 致 候 。 


您 的 
列 奥 。 施 特 劳 斯 


@ 艾 加 顿 (1887 一 1967) ,德国 新 教 神学 家 。 一 一 译注 
@ 紧 海 姆 (1893 一 1947) ,德国 社会 学 家 , 著 有 《意识 形态 与 乌托邦 》(1929) 。 一 一 
译注 
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2 (和 致 克 吕 格 ) 
1931. 5. 7 
柏林 -新 台 佩 尔 霍 夫 
Hohenzoliernkorso 11. 
亲爱 的 克 吕 格 先生 ! ， 

与 此 信 一 起 同时 给 您 寄 上 我 参与 编订 的 门 德尔 松 周 年 纪念 版 
文集 的 第 二 卷 清 样 。 我 负责 编辑 的 是 : 蒲 伯 一 一 一 个 形而上学 家 ， 
致 菜 辛 公开 信 交 逻辑 学 术语 ?评注 ; 论 明证 》。 假 如 您 能 抽空 看 一 下 
我 写 的 引言 ,并 告诉 我 您 对 其 中 提 及 的 命题 (例如 有 关 卢 梭 ) 的 看 
法 ,我 会 非常 感激 的 。 

上 星期 一 ,我 做 了 一 个 关于 柯 享 (Cohen) 与 返 蒙 尼 德 【Mai- 
monides)@ 的 报告 。 我 试图 说 明 , 柯 享 的 论断 无 论 如 何 都 有 道理 : 
迈 蒙 尼 德 从 根本 上 看 是 柏拉图 的 追随 者 ,而 并 非 亚 里 士 多 德 派 ; 固 
然 , 人 们 还 不 能 如 此 直接 提出 这 个 论断 ,就 像 柯 享 所 做 的 。 我 在 这 
个 报告 中 第 一 次 发 表 了 我 关于 伊斯兰 -犹太 教 经 院 哲 学 的 命题 ( 它 
在 经 柏拉图 的 政 制 和 律 法 所 界定 的 框架 内 来 理解 启示 ) 。 可 惜 您 不 
在 场 ;我 很 乐于 听 到 您 的 意见 。 您 会 看 到 我 从 您 的 柏拉图 课 获 益 多 
人 么 大 呀 。 | 

克 莱 因 对 我 说 ,您 在 埋头 工作 ,我 希望 ,尽管 如 此 您 在 今年 之 内 
还 会 来 柏林 。 

请 以 我 的 名 义 向 您 的 夫人 亲切 致意 ,并 向 您 本 人 致 候 。 


您 的 
列 奥 。 施 特 劳 斯 


@， 柯 享 (Hermann C. ,1842 一 1918) ,犹太 毅 德 国 哲 学 家 ,新 康德 主义 马 堡 学 派 创 
始 人 ; 迈 壹 尼 德 (Moses M. ,1135~ 一 1204) ,犹太 教 法 学 家 ,哲学 家 。 一 译注 
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3 ( 致 克 吕 格 ) 
1931. 5. 23，Wandlitzsee 

亲爱 的 克 吕 格 先生 ! 

我 利用 圣灵 降临 节 星 期 日 的 休息 时 间 写 信 , 告 诉 您 一 件 长 时 间 
蒙 绕 我 脑 际 的 事 。 这 完全 是 与 我 个 人 有 关 的 事 , 与 其 他 无 涉 。 我 不 
得 不 从 一 开始 就 请 求 您 原谅 ,我 恰恰 为 此 事 而 麻烦 您 这 个 埋头 工作 
忙 得 不 可 开交 的 人 。 可 这 是 种 种 相互 纠结 的 情况 所 使 然 ,我 看 到 的 
促成 此 事 的 唯一 一 条 路 是 经 过 您 的 …… 

克 莱 因 对 我 说 ,您 在 马 堡 时 曾 顺 便 问 他 ,我 究竟 为 什么 不 攻读 
大 学 执教 资格 ,他 回答 说 :我 认为 我 现在 情况 挺 好 ,在 收入 方面 至 少 
比 一 个 编外 讲师 好 。 克 莱 因 没有 看 到 ,如 果 我 不 再 终日 独自 枯 坐 新 
台 佩 尔 堆 夫 的 陋室 ,而 是 通过 教学 任务 的 推动 更 勤奋 地 工作 ,在 某 
些 方面 使 我 在 工作 中 得 到 启发 ,这 对 于 我 会 有 怎样 的 价值 ,他 忘 了 ， 
按 常情 推断 我 现在 的 经 济 基础 不 至 于 因 攻 读 大 学 执教 资格 而 受到 
影响 。 简 而 言 之 ,我 非常 想 攻读 大 学 执教 资格 。 

当然 ,我 自己 这 方面 对 此 也 有 顾虑 ,私人 的 和 非 私 人 的 顾虑 。 
私人 的 顾虑 :不 愿 被 拖 进 “俗世 生活 ”( 显 然 大 学 里 的 生活 说 不 上 是 
vita contemplativalL 沉 缅 于 思考 的 生活 ]); 贪 图 舒适 以 及 其 他 一 些 
情况 也 形成 阻力 。 非 私人 的 顾虑 是 我 的 犹太 人 身份 。 在 将 一 切 美 
好 的 东西 以 及 学 术 进行 可 耻 的 民族 化 的 情况 下 ,这 个 事实 并 非 无 关 
紧要 : 当 我 面 对 我 属于 什么 民族 的 问题 时 ,我 要 回答 :是 犹太 人 ,不 
是 德国 人 。 我 如 要 攻读 大 学 教 职 资格 , 便 根本 不 可 能 对 此 含糊 其 
词 , 这 更 会 增加 一 个 犹太 人 攻读 大 学 教 职 资格 本 身 所 已 经 碰 到 的 麻 
烦 。 不 过 ,虽然 有 这 种 种 疑虑 ,我 仍然 觉得 采取 必要 的 步骤 攻读 大 
学 教 职 资格 是 有 利和 正确 的 。 

现在 您 会 感到 惊奇 ,我 双眼 盯 准 了 哪个 人 :了 盯 准 了 芝 利 希 (Tilli- 
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ch)O! 我 之 所 以 盯 准 蒂 利 希 , 是 因为 他 并 非 排 犹 份 子 , 他 基于 自己 
的 相互 关联 论 (Konspektivismus) 并 不 要 求人 从 属于 一 个 确定 的 立 
场 , 而 且 他 在 法 兰 克 福 。 不 论 人 们 对 法 兰 克 福 会 说 些 什么 贬 话 , 我 
宁愿 选择 它 一 一 这 也 出 于 经 济 上 的 考虑 一 一 而 不 选择 吉森 之 类 的 
地 方 。 

克 莱 因 与 我 一 起 设想 出 的 “ 蒂 利 希 ” 这 个 可 能 性 ; 克 莱 因 后 来 又 、 
告诉 我 ,您 认识 蒂 利 希 , 您 很 受 他 器 重 。 

亲爱 的 克昌 格 先生 ! 在 这 样 一 通 开场 白 之 后 ,我 可 以 表述 我 的 
请 求 了 :您 在 法 兰 克 福 见 到 他 时 可 和 否 视 机 会 以 适当 方式 向 他 提 一 下 
我 的 事 ? 

事情 有 点 麻烦 的 是 ,我 在 今年 由 于 手头 持 据 几乎 不 大 可 能 去 法 
兰 克 福 造访 蒂 利 希 。 我 必须 用 我 可 支配 的 钱 前 往 汉 堡 卡 西 勒 (Cas- 
sirer)@ 那 里 ,以 便 说 服 他 ,使 他 在 有 人 询 及 我 时 至 少 不 至 作 梗 。 既 
然 我 本 人 一 时 完全 不 可 能 见 到 六 利 希 ,我 更 加 希望 他 通过 您 知道 我 
的 和 名字。 由 于 他 “对 一 切 新 东西 敞开 心 摩 ”, 他 也 许 会 怀 着 善意 对 待 
我 关于 伊斯兰 中 世纪 和 和 霍 布 斯 的 种 种 推断 。 

假如 您 能 很 快 写 信 告 诉 我 您 如 何 看 待 我 的 请 求 和 如 何 评价 其 
前 景 ,我 会 非常 高 兴 。 

请 您 切 莫 想 到 那个 人 们 不 可 对 之 给 予 些 微 帮 有 动 的 魔鬼 ,请 您 以 
我 的 名 义 亲 切 问 候 您 的 夫人 。 谦 向 您 热忱 致意 。 


您 的 
列 奥 。 施 特 劳 新 


@ 蒂 利 希 (Paul T. ,1886~1965) , 德 裔 美国 新 教 神学 家 。 相 互 关联 论 这 个 词 的 出 
处 施 特 劳 斯 没有 说 明 ,这 个 译名 也 是 译 者 权宜 的 选择 ,根据 是 蒂 利 希 试图 使 圣经 的 信息 
与 人 类 各 个 时 代 的 文化 背景 联系 起 来 ,从 而 使 人 们 关心 其 自身 存在 的 问题 。 一 一 译注 

@ 卡 西 勤 (Ernst C.，1874 一 1945) ,德国 哲学 家 , 施 特 劳 斯 的 博士 导师 。 一 一 译注 
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和 〈 致 克 吕 格 ) 
1931. 6. 1 ,柏林 
亲爱 的 克 吕 格 先生 ! 

我 把 这 封 信 搁 了 八 天 ,既然 今天 我 仍然 坚持 其 中 的 说 法 ,我 便 
把 它 投 邮 了 。 愿 您 接受 它 的 说 法 ! 

眼下 我 已 经 完整 地 拥有 了 您 关于 康德 的 书 , 其 中 的 (思想 ) 财 富 
则 已 有 了 一 半 。 我 马上 就 读 ,更 精确 地 说 :研读 。 清 晰 地 反映 了 您 
的 倾向 性 的 引言 和 结论 ,我 已 经 大 致 浏览 了 一 下 :您 并 不 像 新 康德 
主义 者 那样 ,从 康德 去 理解 柏拉图 ,而 是 相反 ,让 柏拉图 对 康德 、 尤 
其 对 我 们 提出 质疑 。 

您 是 否 将 您 的 书 寄 给 了 埃 宾 素 斯 (Ebbinghaus)Q? 假若 没有 ， 
我 荔 您 务必 要 寄 给 他 ;因为 ,他 一 定 会 在 您 的 书 中 发 现 他 对 许多 东 
西 似 乎 还 欠缺 的 说 法 。 

无 论 如 何 得 为 您 给 我 寄 来 的 书 向 您 表示 热忱 谢意 。 在 我 自己 
取得 一 些 进 展 之 后 ,我 越 来 越 清楚 , 霍 布 斯 像 康德 一 样 面 对 同 一 个 
问题 ,其 可 比 点 之 广 , 令 人 惊异 ,研读 您 这 本 书 将 使 我 大 受 神 益 。 

感谢 您 五 月 十 二 日 的 亲切 而 贷 有 兴趣 的 信 。 我 的 书 将 得 到 您 
_ 的 书评 ,这 一 前 景 在 我 总 是 一 件 乐事 。 至 于 我 是 否 给 您 的 书写 书 
评 , 这 取决 于 兴 内 伯 格 (Hinneberg) 是 否 还 为 此 留 有 篇 幅 , 取 决 于 是 
否 为 书评 的 完成 留 有 几 个 月 的 时 间 。 因 为 我 在 以 后 几 个 月 非常 忙 ， 

必须 为 研究 院 的 4 通讯》 就 一 个 颇 为 棘手 的 论题 写 一 篇 文章 。 
倘若 我 有 钱 , 我 会 去 马 堡 向 您 和 其 他 可 能 感 兴趣 的 人 宣读 我 关 
于 柯 享 与 迈 蒙 尼 德 的 报告 。 我 相信 ,我 能 够 就 这 个 论题 与 您 取得 一 
致 看 法 。 您 拟 就 可 能 在 马 堡 康德 学 会 的 报告 提出 的 建议 ,我 非常 感 
兴趣 ;假如 此 事 不 费 特别 大 的 精力 财力 能 够 办 成 , 当 格外 高 兴 。 

我 不 想 再 说 captatio benevolentiae[ 讨 好 的 套话 ], 再 次 对 您 表 


@ 埃 宾 豪 斯 (Julius 卫 . ,1885 一 1981), 德国 哲学 家 , 原 为 黑 格 尔 派 ,后 为 康德 信 
徒 . 一 一 译注 
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示 衷 心 谢意 ,并 向 您 的 夫人 和 您 亲切 致 候 。 


您 的 
列 奥 。 施 特 劳 斯 


三 〈 致 克 吕 格 ) 
1931. 6. 28 ,柏林 
亲爱 的 克 吕 格 先生 ! 

多 谢 您 亲切 .详细 而 又 极 富 启发 性 的 信 。 我 没有 料 到 ,您 马上 
就 写 回 信 给 我 ,我 因此 而 更 感到 高 兴 。 您 为 我 开辟 的 前 景 ( 维 森 格 
伦 [Teddy Wiesengrund] . 曼 海 姆 、 堆 克海 于 LHorkheimer] 和 等 ) , 现 
在 当然 还 令 人 感觉 不 到 多 大 的 鼓舞 。 不 过 ,既然 人 们 不 可 指望 一 锤 
打出 五 条 腿 ,我 只 好 哨 这 个 酸 苹果 了 。 我 相信 ,以 我 的 乡下 人 出 身 
足以 保护 我 不 受 华丽 多 彩 的 Crape de Chine-Geist[ 中 国 络 纱 精灵 ] 
的 诱惑 。 社 会 责任 是 可 怕 的 ;但 也 只 是 可 怕 而 已 ,这 些 责任 不 至 使 
我 产生 迷 误 而 错过 要 事 。 所 以 ,我 无 论 如 何 都 为 您 打听 到 的 情况 和 
乐于 继续 关注 我 的 兴趣 而 对 您 表示 衷心 感谢 。 

您 的 报告 当然 会 使 我 大 感 兴趣 。 您 可 否 将 草稿 给 我 短 时间 用 
一 下 ? 克 莱 因 和 我 一 起 也 许 能 够 识 读 。 

重读 了 一 遍 您 的 书 的 前 六 十 页 。 不 论 是 由 于 印刷 产生 的 效果 ， 
还 是 因为 您 在 个 别 地 方 做 了 改动 ,反正 我 现在 比 读 手稿 时 更 喜欢 它 。 
自然 有 的 部 分 因 重 写 和 删节 而 更 难民 (尤其 8$ 9 非常 费解 )。》8 由 于 
替 布 斯 的 缘故 对 于 我 是 求 之 不 得 的 。 一 个 小 小 的 环 疲 是 页 61 摩 尼 后 
面 的 问号 。 摩 尼 是 一 一 或 者 被 认为 是 一 一 摩 尼 教 的 创建 者 ( 见 培 尔 


@ 和夫 克 海 默 C(Max H. ,1895 一 1973) ,德国 哲学 家 和 社会 学 家 ,法兰克 福 学 派 的 主 
要 代表 。 关 于 维 森 格 伦 背景 不 详 。 下 文 凡 未 加 注释 的 人 名 ,要 人 么 是 汉语 学 界 皆 知 ,要 人 么 
无 从 查找 其 背景 。 一 一 译注 


| 
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[Pierre Bayle] 编 《历史 与 批判 辞典 》“ 摩 尼 教 徒 * 条 ,第 一 段 )。 请 在 
再 版 时 考虑 到 这 一 点 。 - 
现在 我 正 准备 结束 一 篇 文章 ,文章 涉及 到 阿拉 伯 犹 太 教 哲 学 中 
的 柏拉图 主义 。 我 很 乐于 将 文章 的 打字 稿 奉 上 请 您 过 目 ; 我 会 考虑 
您 的 一 些 想 法 。 
请 代 我 向 您 的 夫人 多 多 致 候 , 真 诚 向 您 致意 。 


您 的 
列 奥 。 施 特 劳 斯 


如 果 您 见 到 伽 达 默 尔 和 洛 维特 ,请 代 我 对 他 们 寄 来 的 东西 表示 
谢意 。 


6 〈 致 克 吕 格 ) 
1931. 7.8, 柏 林 
亲爱 的 克 吕 格 先 生 ! 
请 原谅 ,又 得 向 您 求助 了 。 不 过 ,这 次 的 事 用 一 张 明 信 片 便 可 
以 办 成 。 是 这 样 的 : 
弗兰克 (Erich Frank) 有 个 至 交 , 时 而 与 他 谈 到 我 ,他 的 这 位 老 
相识 主动 致 画 弗兰克 ,请 他 在 蓝 利 希 处 为 我 进言 。 您 认为 这 恰当 
吗 ? 弗兰克 在 蒂 利 希 那里 说 得 上 话 吗 ? 您 可 否 在 弗兰克 的 “平行 行 
动 "的 情况 下 隔 准 机 会 与 蒂 利 希 谈 谈 ? 因为 我 相信 ,以 您 神学 上 的 


” 塌 向 ,在 蒂 利 希 眼 里 您 比 弗 兰 克 “ 更 受 关注 ”, 您 的 评价 在 他 那里 比 


弗兰克 的 评价 更 有 份量 ;或 者 ,即便 不 是 更 有 份量 ,至 少 不 同 于 弗 兰 
克 的 评价 ,我 的 意思 是 ,向 他 提供 有 别 于 弗兰克 的 评价 的 另 一 种 保 
证 。 

我 出 于 纯 然 的 利己 主义 夺 去 您 如 此 多 珍贵 的 时 间 , 几 近 于 犯罪 
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了 ;我 只 能 希望 ,通过 不 时 地 强调 我 的 利他 素质 而 使 您 确信 ,我 并 非 
是 完全 无 道德 感 的 人 。 

我 想 向 您 进 雪 一 件 对 您 和 我 都 同样 值得 关心 的 事 。 我 觉得 克 
莱 因 没有 充分 投身 工作 ,我 感到 不 安 。 可 指望 的 也 许 是 一 种 强迫 他 
完成 一 件 事 的 有 益 压力 , 即 让 他 被 迫 就 他 愿意 研究 的 题目 (如 cause 
[原因 ] 和 因果 关系 ) 做 个 报告 。 在 柏林 ,几乎 无 法 为 此 作出 安排 ;至 ' 
少 我 看 不 到 任何 机 会 。 您 能 否 在 马 堡 召集 一 个 “ 感 兴趣 者 圈子 "? 
至 于 此 事 的 财政 方面 无 关 紧要 ,因为 报酬 并 不 重要 ;旅费 我 会 设法 
在 柏林 筹集 。 如 果 您 不 能 完全 理解 我 的 担心 ,就 请 您 无 论 如 何 都 相 
信 我 ;由 于 与 他 交往 多 年 ,几乎 每 天 见面 ,大 概 特别 了 解 从 他 那 种 淡 
汉 乘 性 方面 而 来 的 威胁 着 他 的 危险 。“ 警 告 "很 不 恰当 ;唯一 可 能 做 
的 是 ,我 向 您 建议 的 那 种 形式 的 推动 。 我 最 近 就 这 个 问题 曾 与 赫 尔 
曼 女士 交换 过 意见 (这 次 交谈 之 后 我 才 想到 给 您 写 信 ; 我 也 许 不 会 
告诉 赫 尔 曼 女士 我 曾经 给 您 写 信 ) 。 她 与 我 意见 一 致 :我 们 必须 近 
期 各 自 单独 跟 克 莱 因 讨论 他 的 工作 。 倘 若 您 通过 这 样 一 个 建议 给 
他 施加 压力 ,就 是 对 我 们 这 次 “行动 " 求 之 不 得 的 支持 ,您 就 帮 了 交 
莱 因 一 个 大 忙 。 

说 不 定 克 莱 因 会 为 这 种 “关心 大 大 怪罪 我 ,不 过 ,您 当 会 理解 ， 
在 有 些 情况 下 没 法 再 顾及 情感 了 。 所 以 ,虽然 有 种 种 顾忌 ,我 最 终 
还 是 将 这 封 信 投 邮 了 。 真 诚 问候 您 和 您 的 夫人 。 


您 的 
列 奥 。 施 特 劳 斯 
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7 〈 致 克 吕 格 ) 
1931. 7. 25 
柏林 -新 台 佩 尔 霍 夫 
亲爱 的 克昌 格 先生 ! 
请 原谅 我 没有 像 实际 上 理应 做 的 那样 立刻 复 信 。 我 脑子 里 装 
得 满 满 的 ! 眼下 手头 持 据 , 较 长 远 看 也 手头 持 据 一 -裁员 危 
险 一 一 ,我 妹妹 要 考博 士 资格 ( 师 从 哈 特 曼 [LHartmann]O 攻 读 哲 学 ， 
他 要 求 她 :不 搞 一 点 儿 认 识 论 吗 ?” 但 后 来 却 只 要 求 斐 多 [Phaid- 
on]@ 的 理念 假说 论 之 类 的 东西 了 ) 。 几 乎 在 我 松 一 口气 的 第 一 个 
有 瞬间 , 便 提 笔 给 您 写 信 ,对 您 为 我 在 尘世 的 未 来 生活 所 做 的 如 此 巨 
大 而 又 绝 非 顺畅 的 努力 表示 由 衷 的 感激 。 这 些 努 力 的 负面 结果 不 
会 使 我 败 兴 ,因为 其 原因 与 我 关于 “文化 政策 ”的 信念 处 于 某 种 前 定 
和 谐 之 中 :对 于 为 我 在 一 所 德国 大 学 安置 工作 的 某 些 努力 ,我 在 内 
心 深 处 所 持 抵 制 态 度 恰 恰 产 生 于 下 述 情 况 :我 认为 ,德国 大 学 的 “外 
来 影响 ”(iberfremdung) 对 于 双方 的 任何 一 方 都 是 不 堪 承 受 的 ,不 
论 对 德国 人 还 是 对 犹太 人 ;争取 自己 人 格 的 权利 被 认为 是 不 正当 
的 ,因为 人 们 一 方面 认为 自己 有 权 这 人 么 做 , 另 一 方面 又 从 一 般 意义 
上 怀疑 这 个 权利 。 所 以 ,我 对 这 个 负面 结果 并 不 像 您 也 许 设想 过 的 
那样 个 然 不 平 。 可 是 ,我 仍 要 再 次 一 一 在 这 个 插曲 的 结尾 一 一 向 您 
表示 我 由 衷 的 感激 ! 
至 于 克 莱 因 一 一 我 认为 让 款 尔 曼 女士 谈 一 下 您 的 信和 是 对 的 。 
我 自然 为 此 承担 全 部 责任 。 目 前 情况 表明 ,这 是 必要 的 和 对 的 。 
随 信 寄 上 我 的 文章 。 倘 若 您 能 尽早 谈 一 下 ,非常 感激 。 对 于 
您 ,只 须 谈 页 1 一 5 和 23 一 27 足 侨 ;中 间 一 部 分 太 “ 中 世纪 > 了。 您 
”将 看 到 ,我 从 您 那里 学 到 了 多 么 多 的 东西 。 出 于 技术 原因 ,我 不 可 


中 险 特 虹 (Nicolai H. ,1882 一 1950) ,德国 哲学 家 , 马 堡 派 新 康德 主义 者 。 一 一 译 
注 

@ ” 斐 多 , 苏 格 拉 底 最 喜欢 的 学 生 。 这 里 当 指 柏拉图 的 《 斐 多 》 中 讨论 灵魂 不 朽 问题 
时 提出 的 著名 的 理念 论 。 一 一 译注 
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能 直接 引用 您 的 话 。 由 于 我 只 有 少量 打字 稿 复写 ,恳请 尽快 寄 还 。 
热烈 问候 您 和 您 的 夫人 。 


您 的 
列 奥 。 施 特 劳 斯 
8 ( 致 克 吕 格 ) 
1931. 10. 3 
亲爱 的 克 吕 格 先生 ! 
您 的 信 来 得 正 是 时 候 。 倘 若 不 是 担心 即便 不 重复 我 的 请 


求 一 一 会 成 为 令 人 厌烦 的 告 诚 者 ,我 早 就 给 您 写 信 了 。 在 您 做 完 最 
让 人 伤 脑筋 的 事 一 一 读 我 的 书 一 一 之 后 ,顾忌 已 全 然 消失 。 

我 正 处 于 巨大 的 困境 :我 供职 的 研究 院 炭 炭 可 危 , 几 近 垮 台 。 我 ， 
必须 考虑 到 在 一 月 一 日 将 vis-arvis de rien[ 面 临 失业 ]。 基 希 海 因 不 ， 
再 可 能 是 最 后 的 得 救 之 所 。 由 于 我 没有 任何 “关系 ”, 我 也 就 看 不 见 任 
何 出 路 ,我 感到 有 些 迷 帆 (但 愿 您 谅解 这 种 情绪 对 这 封 信 所 产生 的 影 
响 ) 。 厄 运 突 然而 至 ,使 我 毫 无 准备 ,以 致 我 不 可 能 设法 为 此 采取 任何 
步 又 .《 起 布 斯 } 尚 需 我 一 年 的 紧张 工作 。 我 认识 的 唯一 一 个 有 影响 
的 人 是 一 一 请 幻 见 笑 ! 兴 内 伯 格 。 可 是 我 不 能 去 找 他 ;我 们 必 
须 等 着 他 来 约 我 ;倘若 关于 我 的 书 的 评论 到 达 , 他 会 来 约 我 的 ,您 因此 
而 会 理解 我 何以 立即 回复 您 。 

1) 您 不 熟悉 斯 宾 诺 莎 。 一 一 但 您 却 了 解 比 如 出 自 狄 尔 素 
(Dilthey)Q《 全 集 } 卷 二 的 主要 观点 。 这 就 是 说 ,您 知道 我 没有 考虑 
到 的 东西 ,或 者 您 想 说 :我 忘记 或 者 不 理解 狄 尔 泰 所 理解 了 的 东西 ， 


@ 和 狭 尔 泰 C(Wilhetim，D. ,1833 一 1911) ,德国 哲学 家 和 重要 的 思想 史家 ,生命 有 学 
的 主要 代表 。 一 一 译注 
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即 “ 泛 神 论 ”。 此 外 ,这 本 书 还 受到 斯 宾 诺 东 专 家 方面 的 评论 ;请 您 
在 书评 中 局 限于 与 启蒙 运动 本 身 的 问题 有 关 的 方面 。 

2) 有 关 我 的 书 的 论题 ,没有 值得 重视 的 文献 。 您 必然 会 想到 一 
般 注 朴 和 诠释 学 历史 的 文献 ( 考 克 斯 [A. Merxz] 西 格 弗 里 特 [C. 
Siegfried] . 施 韦 策 尔 [A. Schweitzer] 等 ) 。 不 过 ,这 些 文献 一 般 都 
绕 开 了 不 信仰 的 前 提问 题 。 

或 许 使 您 感到 心安 的 是 “世界 最 伟大 的 斯 宾 诺 东 权 威 ”(1) 一 一 
耶稣 会 士 杜 宁 - 波 汞 科 夫 斯 基 (Dunin-Borkowski) ( 马 堡 大 学 哲学 系 图 
书馆 有 他 的 《青年 斯 宾 诺 落 ;) 一 书 ) 曾 两 次 以 赞赏 口吻 评 到 这 本 书 ; 随 
信 附 上 这 些 评 论 的 剪贴 件 , 并 请 抽空 给 我 寄 回 。 他 所 强调 的 拙 作 的 
.“ 护 教学 ”的 贡献 ,与 您 所 指 的 “无 偏 祖 性 ”( 大 概 ) 是 同一 件 事 。 

我 太 熟知 自己 的 书 的 缺点 了 :您 切 葛 怜 个 ,即便 在 书评 里 也 不 
可 怜 个 ! 我 只 会 感激 您 能 够 直截了当 地 说 出 此 书 的 本 来 意图 ,这 是 
身 处 书刊 检查 之 下 的 我 所 做 不 到 的 。 

关于 加 尔 文 ,我 们 还 需 通信 进行 讨论 ;我 现在 静 不 下 心 来 讨论 
他 。 我 乐于 相信 和 您 的 说 法 ,我 受 戈 加 顿 和 巴特 误导 ,低估 了 自然 神 
学 在 加 尔 文思 想 中 的 地 位 。 我 的 书 是 无 信仰 对 巴特 - 戈 加 上 顿 严肃 派 
之 信仰 的 唯一 一 次 回应 ,至 少 从 意图 看 如 此 。 只 是 您 不 要 误解 我 ， 
似乎 我 在 撰写 此 书 时 认为 ,鉴于 两 种 相反 见解 (有 神 论 和 无 神 论 ) 的 
信仰 品格 ,我 们 必须 平静 对 待 “立场 ”的 差别 。 即 便 从 意向 上 看 ,也 
存在 着 尼采 的 批判 ,这 个 事实 对 于 我 始终 是 一 个 证 据 , 说 明 不 可 能 
始终 保持 谦恭 礼让 。 

不 得 不 就 此 止 笔 。 在 您 的 信 到 达 之 前 ,我 已 经 给 洛 维特 写 了 一 
封 长 信 , 现 在 必须 继续 写 下 去 。 

请 原谅 这 封 信 的 烦 燥 情 绪 。 

向 您 的 夫人 和 您 致 候 ,感谢 您 出 于 友情 为 我 费心 。 


您 的 
列 奥 。 施 特 劳 斯 
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9 〈 致 克 吕 格 ) 
1931. 10. 15 ,柏林 
亲爱 的 克 吕 格 先生 ! 
他 又 来 了 ,这 强人 的 老 精 灵 , 您 会 这 么 想 。 不 过 ,这 次 至 少 不 再 是 


为 书评 的 事 。 万 一 您 为 此 事 经 伽 达 默 尔 受到 兴 内 伯 格 的 催促 ,这 确实 ， 


并 非 我 的 过 错 , 而 只 是 由 于 兴 氏 为 我 的 “前 程 ” 表 露出 长 辈 般 的 焦虑 。 
这 次 打扰 不 是 为 书评 ,而 是 为 下 面 的 事 :我 妹妹 在 取得 博士 学 位 后 失 
业 , 待 在 基 希 海 因 ;她 至 少 不 想 完 全 忘掉 所 学 的 东西 ;所 以 ,她 想 利 用 
马 堡 图 书馆 ,为 此 需要 一 个 担任 教 职 的 成 员 的 担保 。 您 可 否 在 我 保证 
下 为 我 的 妹妹 作 保 出 具 一 份 担保 书 ? 倘若 您 答应 此 事 ,最 便捷 的 办 法 
也 许 是 ,请 劳 驾 告知 我 妹妹 ( 贝 延 娜 。 施 特 劳 斯 , 基 希 海 因 罗马 人 大 
街 ) 她 何 时 可 以 为 此 事 去 找 您 。 

从 克 莱 因 处 听 说 ,我 上 封 信 给 您 留 下 非常 诅 形 的 印象 。 我 为 此 
感到 火 疯 。 眼 下 我 已 经 从 最 初 的 惊 悲 中 恢复 过 来 。 我 将 设法 以 我 
伟大 导师 的 精神 在 一 切 人 反对 一 切 人 的 战争 中 尽力 保卫 自己 的 生 
命 和 肢体 ,按照 自然 权利 ,我 是 有 权 这 人 么 做 的 。 

关于 作为 论题 的 霍 布 斯 ,我 意 在 说 明 或 者 从 根本 上 已 经 说 明 ， 
他 的 “政治 科学 ”是 苏 格 拉 底 的 techne politike[ 政 治 技艺 ] 的 重复 ， 
一 种 使 苏 格 拉 底 的 论题 非常 趋 于 平庸 化 的 重复 。 我 认为 ,以 这 种 方 
式 将 能 够 精确 界定 人 们 口头 上 称 之 为 理性 主义 (Rationalismus) 的 
东西 。 您 关于 康德 的 书 对 我 教 益 良 多 ;我 越 来 越 清楚 地 注意 到 , 址 
布 斯 的 论题 与 康德 的 论题 有 着 同样 的 结构 。 有 着 实用 目的 的 人 类 
学 是 “政治 科学 ”之 非 政治 性 的 重复 , 即 较为 偏 狭 的 重复 。 目 前 我 正 
在 审查 职业 法 学 家 们 对 自然 法 的 批判 。 哼 ,这 类 批判 ! 其 漫不经心 
令 人 愤怒 ! 当 我 的 后 批判 (Metakritik) 写 成 时 ,将 奉 上 请 您 过 目 。 
不 论 我 们 关于 自然 神学 的 意见 可 能 有 多 大 分 歧 , 关 于 自然 法 的 必要 
性 和 可 能 性 还 是 会 相互 沟通 达到 一 致 的 。 现 在 , 当 我 通过 柏拉图 领 
悟 到 堵 布 斯 的 立论 站 不 住 脚 以 后 ,为 说 明 自然 法 存在 于 一 个 没有 天 
意 的 世界 上 的 可 能 性 , 霍 布 斯 作为 权威 大 概 已 不 再 使 我 感到 满足 ; 
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我 的 权威 是 柏拉图 。 您 是 否 知道 政治 人 的 神话 (Mythos des Politi- 
kos)? 

我 现在 发 现 了 第 四 个 就 当今 时 代 作 为 第 二 洞穴 跟 我 们 意见 一 
致 的 人 : 埃 宾 豪 斯 。 他 的 报告 4 论 形而上学 的 进展 》 包 含 一 些 非 常 精 
彩 的 论说 :我 将 在 D.L. Z. [德意志 文学 报 让 预告 此 文 。 

向 您 和 您 的 夫人 热烈 致 候 。 


列 奥 。 施 特 劳 斯 


了 0 〈 致 克 吕 格 ) 
1931. 11. 16 ， 
柏林 -新 台 佩 尔 霍 夫 
Hohenzollernkorso 11. 
亲爱 的 克 吕 格 先生 ! 
我 本 想 在 细 读 您 的 书评 后 给 您 写 信 。 但 书评 发 表 拖 延 的 时 间 
比 我 按 兴 内 伯 格 的 诺言 所 期 待 的 要 长 得 多 :还 要 两 三 周 之 后 才 发 
表 。 您 的 书评 已 经 到 达 D. L. ZL《 德 意志 文学 报 订 , 这 是 我 在 您 的 信 
到 达 以 前 不 久 从 兴 内 伯 格 的 电话 中 得 知 的 ,他 要 我 立即 去 他 那里 读 
您 的 书评 。 我 刚 挂 上 电话 ,您 的 信 便 到 了 。 您 保证 您 “可 没有 说 我 
的 坏话 ”, 这 使 我 担心 ,您 在 受 不 应 该 有 的 顾忌 左右 ;使 我 感到 更 为 
.高 兴 的 是 您 的 评论 的 结论 。 我 在 兴 内 伯 格 的 接待 室 里 匆忙 而 又 激 
动 地 将 书评 读 了 两 遍 ,我 太 激 动 , 以 致 根本 不 可 能 再 考虑 个 别 细节 。 
无 论 如 何 ,我 都 由 囊 地 感激 您 ,您 连贯 而 又 清晰 地 展示 了 我 部 分 出 
于 外 在 原因 .部 分 由 于 无 私 而 只 是 狂想 式 地 说 出 的 东西 。 在 为 此 对 
您 表示 感谢 以 前 ,我 必须 首先 感谢 您 经 受 的 阅读 之 辛劳 。 即 便 这 种 
辛劳 只 有 几 分 值得 ,我 自 认为 我 所 做 的 也 足够 了 。 鉴 于 当时 深 陷 其 
中 的 种 种 成 见 ,我 在 撰写 此 书 之 时 绝 不 可 能 做 得 更 好 。 
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关于 您 讨论 自然 神学 的 文章 的 命运 ,我 通过 克 莱 因 得 知 更 详细 
的 情况 。 如 能 得 而 读 之 ,我 会 非常 高 兴 。 十 二 月 末 或 者 一 月 初 ,我 
也 许 回 趟 基 希 海 因 ,随后 去 马 堡 。 

普遍 的 不 安 淡 化 着 我 的 道德 意识 ,以 致 我 不 再 如 此 细心 地 对 待 
我 对 研究 院 所 承担 的 义务 ,而 是 更 着 力 撰 写 4 霍 布 斯 》。 我 真正 向 前 


跨 了 一 大 步 , 脱 稿 之 时 指日可待 。 同 时 ,我 还 写 了 一 篇 (并 不 准备 付 


印 的 ?前言 ,我 在 这 里 试图 解释 自然 法 的 空白 ,并 为 此 而 指出 自然 法 
批评 史 的 空白 。 在 这 一 方面 ,我 认为 重要 的 是 首先 应 强调 ,今天 对 
自然 法 所 持 的 怀疑 态度 的 唯一 前 提 是 历史 意识 。 既 然 历 史 意识 并 
非 可 以 随时 对 之 叫 停 的 出 租 马 车 ,看 来 ,人 们 会 走向 历史 意识 之 历 
史 的 毁灭 。 历 史 意识 被 证 明 是 受 历史 制约 的 , 它 局 限于 某 一 特定 环 
境 , 无 非 是 自身 捉摸 不 透 的 .重新 取得 古代 哲学 思辩 自由 的 尝试; 反 
对 偏见 的 斗争 是 历史 意识 的 原初 形式 。 您 在 附 寄 的 书评 中 可 看 到 
较为 精确 的 表述 。 

我 妹妹 为 她 后 来 未 再 与 您 联系 让 我 代 致 歼 意 。 她 出 乎 意料 地 
在 法 兰 克 福 应 聘 取得 一 个 代课 职位 ,因而 立即 赶 往 那里 去 了 。 她 让 
我 代 她 感谢 您 的 亲切 关注 ,我 也 就 此 向 您 表示 谢意 。 

向 您 的 夫人 和 您 亲切 致 候 。 


您 的 
列 奥 。 施 特 劳 斯 
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11 〈 致 克 吕 格 ) 
[ 缺 日 期 ] 

亲爱 的 克 吕 格 先生 ! 

我 今天 致 函 是 为 了 一 个 纯 属 个 人 性 质 的 请 求 。 看 来 ,我 将 不 得 
不 设法 为 我 关于 柏拉图 在 阿拉 伯 人 中 的 影响 的 研究 取得 助 学 协 
会 @ 的 一 项 奖学金 。 今 天 在 助 学 协 会 的 办 公 室 领 到 了 表格 ,我 发 现 
必须 提供 一 些 情况 ,如 :“ 谁 能 够 就 您 的 经 济 现状 提供 情况 ?此 外 ， 
还 必须 填写 父母 的 通讯 地 址 。 这 意味 着 助 学 协 会 将 在 我 家 乡 的 市 
政府 当局 调查 我 父亲 的 财产 状况 。 由 于 我 父亲 在 任何 一 项 法 律 的 
意义 上 都 不 是 “贫困 的 ,情况 便 可 能 是 :我 没有 任何 指望 获得 奖 学 
金 。 尽 管 如 此 ,事实 却 是 ,我 不 可 能 从 父亲 那里 得 到 一 分 钱 。 如 何 
才能 绕 开 回答 上 述 问 题 的 暗礁 呢 ? 我 想到 ,您 在 要 求 成 为 助 学 协 会 
的 奖学金 生 的 时 候 处 于 相似 情况 ,您 可 以 作为 expertus[ 过 来 人 ] 给 
我 出 个 主意 。 此 外 ,我 请 求 您 尽 可 能 对 我 提出 更 多 建议 ,获得 这 项 
奖学金 ,将 使 我 得 以 了 结 关 于 上 述 论 题 和 关于 夫 布 斯 的 研究 。 前 景 
当然 并 不 看 好 ,但 我 必须 一 试 。 顺 致 安 好 。 


您 的 
列 奥 。 施 特 劳 斯 


个 “ 指 德 国学 界 助 学 协会 (Notgemeinschaf der deutschen Wissenschaft), 成 立 于 


。 1920 年 ,1951 年 与 1949 年 建立 的 德国 学 术 研 究 理事 会 合并 ,组 建 为 德国 学 术 研究 协会 


(Dentsche For-schungsgemeinschaft) 。 一 -一 译注 
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了 J2 《〈 致 克 吕 格 ) 
1931. 12. 12 ,柏林 
亲爱 的 克 吕 格 先生 ! 

多 澳 您 对 助 学 协 会 的 行事 方法 所 人知 的 均 正 详尽 的 介绍 。 请 人 允 
许 我 说 出 我 抑制 不 住 的 反省 :世上 毕竟 有 可 以 信赖 的 人 ,即便 这 话 
听 起 来 是 一 回 事 , 实 际 上 是 另 一 回 事 , 也 不 能 完全 排除 有 这 样 的 人 。 
至 于 事情 本 身 ,我 还 要 说 明 ,我 已 暂时 搁置 向 助 学 协 会 提出 申请 , 以 
便 争 取 另 一 个 更 合适 的 奖学金 :洛克 菲 勤 基金 会 推动 政治 学 研究 的 
国外 奖学金 。 我 擅自 在 作为 学 者 能 够 提供 关于 我 的 情况 的 人 当中 
也 列 上 了 您 的 名 字 ,秘书 告诉 我 ,他 们 恰恰 想 与 “青年 一 代 ? 建 立 联 
系 。 

关于 您 的 事 ,我 没 再 听 到 任何 消息 。 我 只 是 顺便 向 兴 内 伯 格 讲 
了 克 洛 纳 (Kroner) 对 您 的 书 的 评价 (我 从 克 莱 因 和 伽 达 默 尔 那里 得 
知 他 的 评价 ) 。 在 克 氏 的 评价 中 ,可 能 针对 您 的 阻力 大 概 来 自 海 姆 
索 特 (Heimsoeth)@ 和 险 特 曼 方面 ,至 少 我 如 此 联想 ;不 过 ,恰恰 对 
于 这 种 情况 ,您 自己 最 好 不 理 。 

至 于 您 是 否 应 写 信 给 兴 内 伯 格 ,我 无 法 评说 ;我 的 印象 是 , 兴 内 
伯 格 将 由 于 您 的 一 封 信 而 备 感 荣幸 :他 是 如 此 看 重 您 。 鉴 于 这 个 事 
实 , 健 康 的 马 基 雅 维 利 主义 也 许 会 建议 您 不 写 信 。 不 过 ,您 比 我 更 
了 解 mundusL 人 世 ] 及 其 秩序 。 

您 不 愿 以 兴 内 伯 格 建议 的 方式 致 郴 埃 宾 最 斯 ,我 完全 明白 个 中 
道理 ;可 我 当时 又 不 得 不 向 您 传达 兴 内 伯 格 的 建议 。 此 外 ,关于 埃 
氏 :您 读 过 他 关于 康德 的 永久 和 平 说 和 战争 责任 问题 的 文章 吗 ? 
《与 他 的 《形而上学 的 进展 》 在 同一 本 文集 中 发 表 ) 我 急 欲 知道 您 如 
何 评价 就 康德 关于 权利 (Recht) 与 自然 状态 (Naturstand) 的 学 说 提 
出 的 命题 。 


@ 海 姆 索 特 (Heinz H. ,1886 一 1975) ,德国 哲学 家 , 受 哈 特 曼 影响 的 哲学 史 
家 。 一 一 译注 
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眼下 我 又 在 《存在 与 时 间 》 中 读 出 点 名 堂 。 不 论 您 sub specie 
veritatis[ 在 真理 的 观点 之 下 ] 会 对 此 书 说 些 什 么 , 它 的 确 以 至 纯 的 
方式 表达 了 现代 性 的 实质 (Essenz der Modernitit) , 即 与 希腊 人 、 犹 
太 人 和 基督 徒 相 对 立 的 那 种 现代 条 件 (Vorbehalt) 。 至 于 此 书 的 内 
在 疑难 ,表现 得 最 清楚 的 大 概 莫 过 于 论说 约克 (Yorck)@ 的 一 节 : 约 
克 关 于 一 切 哲 学 之 道德 意图 的 话 ,在 我 看 来 似乎 被 有 意 援引 , 即 “ 间 
接 转述 ”, 这 是 海 氏 至 为 看 重 的 ;一 定 要 从 这 些 话 出 发 pro reo[ 视 具 
体 情况 ] 诠 释 海 氏 关于 哲学 不 可 以 发 表 权 力 诉求 (Machtspruch) 等 
等 的 直接 言论 ,因为 引用 约克 的 段落 不 是 为 了 次 趣 。 

本 月 六 日 法兰克福 报 》 的 高 校 版 载 有 海 克 尔 (Th Haecker)@ 
的 几 点 评论 ,他 将 蒂 利 希 的 哲学 视 为 智 术 (Sophistik) ,这 颇 中 肯 :我 
想 ,您 会 完全 像 我 一 样 喜欢 这 些 评 论 。 

向 您 夫人 和 您 亲切 致 候 。 


您 的 
列 奥 。 施 特 劳 斯 


@ ”约克 (Paul Graf Yorck von Wartenburg); 这 里 指 的 是 4 存在 与 时 间 》 第 五 章 第 七 
十 七 节 , 见 陈 嘉 喘 、 王 庆 节 合 译 中 译本 ,北京 三 联 1987 年 版 ,页 466 一 473。 一 一 译注 
@ 海 克 尔 (1879 一 1945) ,德国 作家 和 文化 评论 家 。 一 一 译注 
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一 九 三 二 年 


了 (和 致 克 吕 格 ) 
1932. 8. 19 ,柏林 

亲爱 的 克 吕 格 先生 ! ， 

寄 上 我 写 的 施 米 特 书评 抽 印 件 四 份 ,请 您 自己 留 一 份 , 转 送 克 
莱 因 .弗兰克 和 伽 达 默 尔 各 一 份 (我 反正 接着 要 写 信 给 洛 维特 ) 。 

感谢 您 寄 还 施 米 特 的 《罗马 天 主教 与 政治 形式 》, 尤 其 感谢 您 的 
来 信 。 您 表示 和 同 ,使 我 感到 十 分 高 兴 。 对 于 您 的 疑虑 ( “假如 我 设 
想 , 您 所 关注 的 是 为 “正确 性 ?而 相互 争斗 的 诸 整 体 之 “政治 的 :辩证 
法 ,我 是 否 正确 地 理解 了 您 对 柏拉图 的 引证 以 及 您 自己 的 意图 ? 首 
先 , 人 们 应 怎样 避免 施 米 特 对 一 切 “严肃 提出 的 想法 "的 中 立 性 肯定 
呢 ? 没有 一 种 “信仰 表白 :怎么 可 能 有 对 正确 性 的 探索 之 明确 的 具 
体 化 呢 ?”) 我 想 说明 :页 746 以 下 必须 与 页 749 第 一 节 联 系 起 来 ;这 
就 是 说 :我 相信 ,最 终 只 有 一 种 对 立 , 即 “ 左 ? 与 “ 右 ?”“ 自 由 ”与 “ 权 
威 ”, 或 者 用 更 诚实 的 古代 语词 来 说 ,ji0[ 乐 ] 与 yabev[ 好 ] 之 间 的 ， 
对 立 。 为 了 说 明 这 一 点 ,自然 应 写 一 部 从 柏拉图 到 卢梭 的 政治 史 。 
您 所 要 求 的 “信仰 表白 ”, 在 我 看 来 似乎 就 在 Sogvac kat Setucbat 本 身 
之 中 ,用 现代 语言 讲 就 是 “真诚 ?> 左 2 与 “ 右 ” 之 间 的 斗争 就 是 乌 托 
邦 欺 骗 与 冷静 之 间 的 斗争 ,页 746 以 下 所 写 的 东西 只 是 对 人 而 言 
的 :与 绝对 的 理解 相反 ,争执 是 真实 的 ;终极 之 言 只 可 能 是 和 平 , 即 
在 真理 中 达到 的 理解 。 这 种 理性 理解 是 可 能 的 
[我 坚信 不 疑 ]。 

但 愿 您 理解 我 这 一 通 倾诉 。 否 则 ,请 您 去 请 教 克 莱 因 
scrutatorem cordis mei[L 我 心灵 的 探 幽 人 ]。 

您 是 否 通读 过 我 关于 霍 布 斯 的 手稿 ?9 有 何 想法 ? 

向 您 的 夫人 和 您 亲切 致 候 。 


firmiter credo 


Per- 


您 的 
列 奥 。 施 特 劳 斯 
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2 〈 致 克 吕 格 ) 
[ 邮 惟 :1932. 8. 21- 一 明信片 ] 
亲爱 的 克 吕 格 先生 ! 

我 完全 忘 了 问 您 一 个 出 处 ,这 不 会 给 您 添 麻烦 , 却 省 去 我 许多 
查寻 之 劳 ( 不 过 ,倘若 您 不 能 立即 回答 ,也 无 关 紧 要 )。 您 是 否 知 道 ， 
康德 在 提出 第 一 个 二 律 背 反 (Antinomie) 论 题 (“ 世 界 在 时 间 中 有 一 
个 开端 ”一 一 我 只 关注 时 间 , 而 不 是 空间 ) 时 ,他 所 想到 的 是 18( 以 
及 17) 世 纪 的 哪些 著作 家 ? 还 有 ,您 是 否 知道 ,在 17 和 18 世纪 , 谁 
在 康德 以 前 反对 过 这 种 论证 方法 (我 指 的 是 第 一 个 二 律 背 反 论题 的 


.论证 方法 )? 我 迄今 只 在 卡 德 沃 思 (Cudworth) 和 沃 拉 斯 顿 (Wollas- 


ton) 的 著作 中 有 所 发 现 ;在 克拉 克 (Clarke) 和 克 重 修 斯 (Crusius) 

那里 最 多 只 是 一 些 踪迹 。 这 一 论证 方法 无 论 如 何 都 具有 “" 非 现代 

的 ”特点 ; 它 基 本 上 只 存在 于 中 世纪 正统 的 犹太 人 和 阿拉 伯 人 的 著 

作 里 ; 沃 拉 斯 顿 曾 指 出 这 一 点 。 这 个 问题 甚至 对 理解 康德 也 不 是 全 
寄 一 张 写 有 书 名 的 明信片 就 够 了 。 我 尤其 感谢 您 能 够 立即 作 

复 ,因为 我 很 想 在 近期 结束 给 门 德尔 松 的 《清晨 时 分 》CMorgens- 

taxdez) 写 的 述评 ,为 此 我 需要 您 一 如果 可 能 一 一 提供 的 资料 。 
向 您 的 夫人 、 克 莱 因 和 您 本 人 亲切 致 候 。 


您 的 
列 奥 。 施 特 劳 斯 


@ 卡 德 沃 思 (Ralph C. ,1617 一 1688) ,英国 神学 家 和 论 理学 家 ; 沃 拉 斯 顿 (William 
W. ,1659~1724) ,英国 哲 学 家 , 唯 理论 者 ;克拉 克 (Samuel C. ,1675 一 1729) ,英国 哲学 家 
和 神学 家 ; 克 和 鲁 修 斯 (Christian August C. ,1715 一 1775) ,德国 哲学 家 和 神学 家 。 一 一 译 
注 
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3 ( 克 菜 因 致 施 特 劳 斯 ) 
1932. 10. 4, 马 堡 

亲爱 的 朋友 ， 

星期 一 晚上 ,小 克 吕 格 一 一 藉 助 产 钳 一 一 来 到 世上 ,一 个 真正 
的 小 子 。 克 吕 格 高 兴 得 无 可 名 状 。 克 吕 格 夫人 的 情况 十 分 好 ! 过 
程 并 不 艰难 ,只 是 时 间 太 长 ,所 以 ,给 折腾 得 疲惫 不 堪 。 新 手 医生 先 
生 的 表情 跟 克 吕 格 夫人 差不多 。 但 脑袋 有 着 非 同 寻常 的 刚性 一 一 
克昌 格 牌 的 ! 

衷心 感谢 您 寄 自 法 兰 克 福 的 明信片 ! 


克 菜 因 


和 〈 致 克 吕 格 夫人 和 克 吕 格 ) 
1932. 10. 8 
Hatel Racine，23 rue Racine，Paris(6") 
亲爱 的 克 上 昌 格 夫人 和 亲爱 的 克 吕 格 先生 ! 
今天 ,我 收 到 克 莱 因 的 明信片 宣布 您 儿子 出 生 。 这 是 克昌 格 夫 
人 的 心愿 。 请 允许 我 向 你 们 表达 我 美好 的 祝愿 。 我 还 要 加 上 一 句 
话 :在 读 克 莱 因 的 明信片 时 ,我 就 感到 一 种 个 人 的 而 又 “超越 个 人 
的 喜悦。 之 为 个 人 的 ,是 就 我 跟 你 们 的 感情 而 言 ; 之 为 “超越 个 人 
的 ”因为 我 隐约 地 察觉 到 ,这 一 事件 与 以 建立 事物 自然 秩序 为 目的 
的 克 吕 格 思想 的 合理 原则 之 间 有 关系 。 
请 再 次 原谅 我 的 自由 放任 ,您 可 以 将 它 称 为 licentia poatica[L 诗 
人 的 特权 ]。 在 某 种 情况 下 , 对 同样 一 件 事 是 用 非 同 寻常 的 诗歌 语 
言 ,还 是 用 某 种 外 语 来 表达 为 好 呢 ? 我 选用 法 语 来 表达 ,而 这 正 是 ， 
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克昌 格 先生 ,您 所 希望 的 。 
夫人 和 先生 ,请 接受 我 最 亲切 和 美好 的 祝福 。 


您 的 
列 奥 。 施 特 劳 斯 


4a ( 克 吕 格致 施 特 劳 斯 ) 
1932. 11. 13 , 马 堡 
素 爱 的 施 特 劳 斯 先生 ! 

， 既 然 我 已 经 开始 给 您 写 一 封 信 一 一 些 信 现 已 过 时 一 一 我 想 至 
少 应 对 您 的 祝愿 表示 谢意 ,并 简单 写 一 下 对 您 的 ( 霍 布 斯 》 的 看 法 。 
我 夫人 的 身体 一 直 在 恢复 ,虽然 有 些 缓慢 ;儿子 劳 伦 蒋 馆 今 非常 健 
康 , 这 是 pens&e Kriigerienne[ 克 吕 格 思想 ] 难 以 达到 的 。 

我 首先 必须 感谢 您 的 手稿 ,我 从 中 又 学 到 很 多 东西 ,热切 希望 
很 快 看 到 后 续 部 分 。 我 没有 更 为 成 熟 的 专门 知识 ,虽然 读 过 一 些 堆 
布 斯 著作 ,眼下 也 还 在 读 。 所 以 ,我 只 能 就 您 的 著作 本 身 说 些 意 见 。 
您 一 定 得 鉴 谅 ,如 果 我 将 批评 放 在 显著 地 位 的 话 一 -我 之 所 以 如 
此 ,是 因为 这 需要 说 更 多 的 话 。 有 两 点 没有 使 我 完全 信服 , 即 1) 将 
人 类 学 问题 还 原 为 虐 荣 问题 Cdas der Eitelkeit) ,2) 认 为 霍 布 斯 在 重 
提 苏 格拉 底 的 问题 。 

关于 1) :天 真 的 读者 无 论 如 何 都 获得 一 种 印象 :竞争 作为 独立 
动机 带 有 “伤害 ”, 却 是 没 法 去 除 的 。 您 所 排除 的 “极端 情况 > 仍 有 其 
重要 性 ,即便 撤 开 这 个 不 说 ,看 来 ,竞争 和 相互 的 不 信任 好 像 一 直 是 
鹿 荣 能 够 赖 以 酝酿 形成 的 土地 :一 个 生物 (Wesen) 要 是 去 掉 这 些 可 
能 性 ,从 而 变 得 没有 需求 ,也 就 不 会 去 需求 胜利 ,也 许 这 已 经 是 无 往 
不 " 胜 ” 了 。 您 要 正确 领会 :我 理解 与 斯 宾 诺 菏 的 区 别 ,我 是 最 后 一 
个 可 能 和 理 认 “上 康 荣 ?之 重要 性 的 人 (在 这 里 霍 布 斯 的 说 法 一 开始 就 使 


我 们 分 歧 的 原因 在 于 ,我 不 能 信仰 ,因而 我 在 寻求 一 
种 在 没有 信仰 的 情况 下 生活 的 可 能 性 ,而 您 却 认定 ,这 样 
一 种 可 能 性 不 一 一 不 再 ? 一 一 存在 。 


一 一 施 特 劳 斯 ,1932. 12. 27 致 克 吕 格 
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人 一 头 雾 水 ), 可 是 我 得 到 的 印象 是 ,您 对 “人 类 学 成 分 ”的 合理 强调 
似乎 并 不 完全 适合 霍 布 斯 思想 中 自然 主义 的 东西 (如 果 您 以 后 将 
讲 人 神思 的 有 关 方法 论 的 几 节 移出 放 进 一 篇 附 论 里 ,也 许 给 人 的 印 
象 会 好 些 。 您 在 引 论 里 的 实质 性 开端 ,更 宜 于 在 对 霍 布 斯 思想 之 内 
容 上 的 冰 述 中 延续 下 去 ) :自然 主义 的 东西 虽然 必须 被 视 为 一 种 第 
二 位 的 “科学 的 ” 诠 杰 一 一 这 我 并 不 否认 一 一 但 也 必须 承认 ,其 中 同 
时 包含 着 人 在 ro riv[ 自 然 ] 中 的 地 位 问题 。 从 人 类 学 上 看 ,竞争 的 
极端 情况 是 不 可 比 的 ,但 在 生活 资料 存在 的 偶然 性 中 却 昔 含 着 
人 一 一 不 论 虚荣 的 还 是 谦 示 的 人 一 一 对 字 宙 的 仰赖 。 在 这 里 ,将 前 
定 和 谐 设 定 为 准则 性 的 东西 (如 休 谈 和 斯 密 ) 是 隐匿 的 天 意 信仰 ， 
总 之 ,我 想 要 问 的 是 :在 堆 布 斯 的 自然 主义 方法 里 ,是 否 蕴含 着 对 具 
有 肉身 的 人 的 内 在 自然 本 性 的 “实际 性 (Faktizitit) 的 意识 尽 
管 他 没有 理由 将 这 种 “实际 性 理解 为 “客观 性 >"(Objektivitat) 夫 
布 斯 近似 笛 卡 尔 , 对 世界 在 现代 精神 形成 以 前 怎样 “存在 着 > 有 着 
种 意识 ,但 这 只 可 能 某 种 程度 上 表现 在 “人 性 里 >， 因 为 霍 布 斯 是 在 
现代 精神 的 土地 上 做 的 回顾 。 

从 细节 上 我 还 想 知道 ,虚荣 是 否 可 被 称 为 人 的 “本 质 ”。 我 注意 
到 页 27 在 “自然 ?以 及 “ 原 初 在 "(Primirsein) 的 概念 里 出 现 的 模 楼 
两 可 。 即 便 按照 霍 布 斯 的 说 法 , 某 种 意义 上 唐 荣 恰恰 也 是 非 自 然 的 
东西 。 他 所 设 定 的 人 的 共 体 性 (Gemeinschaftlichkeit) 难 道 没 有 包 
含 着 一 种 对 平和 相处 倾向 (Vertraglichkeit) 的 “自然 的 > 提示? 您 所 
说 的 倒 像 一 种 霍 布 斯 式 的 摩 尼 教 。 

关于 2) : 霍 布 斯 “对 自由 主义 的 论证 果 走 与 苏 格 拉 底 的 意图 
是 一 回 事 吗 ? 他 探求 “正确 ?的 问题 与 苏 格 拉 底 探求 “ 善 2 的 问题 并 
不 是 一 回 事 。 即 便 人 们 不 给 古 希 腊 罗 马 的 &yabav[ 善 ] 加 进 “ 外 在 
的 "” 要求 性 的 ”(fordernd) 道 德 主义 ,约束 的 方式 和 问题 的 基础 仍 
归 是 不 同 的 。 如 果 您 从 两 个 方面 发 现 对 政治 科学 的 关切 ,这 便 是 一 
种 非常 间接 的 同一 性 。 这 表现 在 数学 对 霍 布 斯 和 苏 格 拉 底 来 说 是 
不 同 的 ( 见 克 莱 因 的 书 )。 如 果 苏 格拉 底 与 霍 布 斯 两 人 都 要 求 “ 谦 


34 ”回归 古典 政治 暂 学 


逊 ”, 我 便 觉 得 ,这 近似 于 卢 克 莱 修 (Lucrez)D 和 奥古斯丁 等 人 都 在 
讨论 忧虑 、 恐 惧 、 逃 离 自 己 等 等 的 情况 :在 “ 那 恶 >“ 腐 败 ” 等 问题 上 ， 
激进 的 启 壹 者 和 神学 家 相互 接近 (而 我 将 苏 格 拉 底 当成 “哲学 的 神 
学 家 汪 。 

类 似 问 题 出 现在 您 的 施 米 特 书评 的 结尾 ,对 此 书评 我 字 字 性 
间 。 我 在 研讨 课 上 当 着 戈 加 上 顿 的 面 提 到 了 施 米 特 , 并 沿 着 您 的 踪迹 、 
前 行 。 在 某 些 方面 ,您 的 批评 性 判断 比 施 米 特 的 著作 本 身 更 窜 教 
益 , 后 者 不 异 以 整整 一 章 做 赌注 夺取 优势 ,他 提出 一 种 绝对 的 决断 
论 (Dezision) 比 决定 命运 的 上 帝 还 要 绝对 (我 渐渐 厌倦 了 这 种 
适 入 决断 论 的 做 法 ,我 这 么 做 也 许 会 误伤 “完整 的 认 知 ”。 但 这 一 背 
景 馆 今 并 未 产生 影响 )。 附 在 这 个 词 上 的 好 东西 正在 于 ,与 一 种 
“ 纯 ” 意 识 的 自由 相对 立 , 它 说 ,我 们 也 许 无 法 做 出 选择 我 们 究竟 要 
用 我 们 的 自由 支持 或 者 反对 什么 。 

交加 顿 当然 也 留 下 许多 问题 一 一 姑且 完全 撤 开 他 的 一 知 半 解 
不 说 ;他 接 过 堆 华 德 (Howard) 关 于 希腊 伦理 学 的 意见 ,这 做 法 简直 
令 我 气愤 。 

您 可 否 在 巴黎 看 看 是 不 是 有 神秘 的 柯 特 斯 (Donoso Cortes[ 中 主编 
者 按 ] 此 为 施 米 特 依 修 的 西班牙 思想 家 ) 著 作 的 法 译本 ? 看 来 似乎 没有 德 
译本 。 这 里 的 罗曼 学 者 @ 甚 至 不 懂 西 班 牙 语 。 这 种 陷于 绝望 的 天 
主教 竟然 是 氨 今 似乎 仍然 是 一 一 施 米 特 的 榜样 。 

请 告 近况 ! 您 的 确 像 您 的 “主人公 ? 一 样 过 着 巴黎 流亡 生活 。 
那里 的 情况 如 何 ? 

衷心 向 您 致 候 ,我 的 夫人 也 向 您 问好 。 


您 的 
G. 充 吕 格 


四 卢 克 莱 修 (前 97 一 前 55) ,拉丁 诗人 , 写 有 长 诗 4 物 性 论 》( De 五 erxm Natura ) 六 
着 。 一 一 译注 

加 罗曼 学 (Romanistik) :研究 法 国 、. 意 大 利 、 西 班 牙 . 葡 萄 牙 等 国家 的 语言 .历史 和 
文学 的 学 科 。 一 一 译注 
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我 觉得 重要 而 又 难以 讨论 的 是 您 针对 狄 尔 秦 的 立场 所 发 动 的 
论战 。 即 使 您 从 摆脱 了 启示 的 处 境 出 发 ,您 也 并 未 占据 一 个 真正 


“自然 的 基础。 我 不 明和 白 您 如 何 理解 古代 的 重要 性 。 我 会 将 您 的 
文章 交 给 伽 达 默 尔 的 。 
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瑟 〈 和 致 洛 维特 ) 
Hatel Racine 23 rue Racine，Paris(6"*) 
1932. 11. 15 
亲爱 的 洛 维特 先生 : 

几 个 星期 以 来 ,我 就 想 给 您 写 信 ,可 是 ,由 于 一 直 在 期 待 着 能 够 给 
您 写 一 些 关系 着 您 的 利益 一 一 我 指 的 是 您 的 尘世 利益 一 一 的 东西 ， 
而 我 又 没有 这 类 内 容 可 写 , 所 以 ,迄今 未 给 您 写 信 。 我 今天 致 函 本 来 
也 只 是 为 了 告诉 您 ,我 在 这 里 不 可 能 听 到 任何 信息 :这 些 爷 格 鲁 撒 克 
逊 人 的 尊 容 使 人 根本 不 敢 向 他 们 询问 什么 事 。 所 以 ,请 你 直 搂 找 费 林 
(Fehling) ,他 肯定 会 妥善 接纳 您 ,1) 作 为 编外 讲师 ,2) 作 为 聘任 的 社会 
哲学 家 (Sozialphilosophen) ,3) 作 为 施 素 丁 (Steding) 的 朋友 。 

现在 来 谈 巴 黎 。 关 于 这 个 城市 ,我 无 须 说 些 什么 ,即便 我 需要 
说 , 慌 怕 也 说 不 出 或 者 说 不 好 。 对 我 而 言 , 这 里 的 一 切 都 很 陌生 。 
诸如 “ 脏 胜 >“ 杂 乱 无 序 >“ 世 界 规 格 的 小 城市 ?这 类 "外形 上 的 表 
征 ”, 至 少 向 你 指出 了 我 的 初步 印象 的 倾向 ,当然 ,这 种 印象 没有 考 
虑 到 “在 手边 的 东西 >(Vorhandene) ,而 只 着 眼 于 “到 手 上 的 东西 ” 
(Zuhandene) 。 一 位 在 这 里 访问 过 我 的 相识 第 一 次 来 巴黎 但 却 熟悉 
罗马 ,他 对 我 说 ,这 里 的 一 切 都 使 他 想起 罗马 。 这 时 我 才 明 白 , 这 个 
城市 的 南国 风情 是 使 我 感到 真正 陌生 的 东西 ,至少 是 使 我 暂时 感到 
费解 的 东西 。 可 这 对 于 你 却 多 了 一 份 魅力 。 

令 人 感到 欣慰 的 是 ,在 这 里 可 以 观察 到 普遍 利益 与 个 人 利益 的 
巧合 。 所 以 ,在 这 里 看 得 到 真正 的 爱国 主义 。 法 国 的 和 平 主义 便 是 
这 种 巧合 的 表现 :每 个 人 直接 想到 的 是 他 必须 上 战场 的 儿子 ,是 可 
能 被 夷 为 平地 的 法 国 城市 和 村 庄 。 这 个 国家 对 战争 的 体验 完全 不 
同 于 德国 ,因而 对 战争 的 态度 也 不 太空 洞 ( 法 国 可 能 更 容易 倾向 和 
平 主义 ,在 这 种 和 平 主义 里 包含 着 得 到 满足 者 的 伪善 ,这 些 我 就 无 
须 对 你 说 了 ) 。 正 是 由 于 这 个 缘故 法 国 军队 一 一 您 可 不 要 笑 ! 一 一 
有 点 儿 亲 切 感 人 。 犹 如 一 支 民 兵 队 伍 , 这 些 农家 青年 服役 9 一 12 企 
月 ,就 是 为 了 保卫 家 园 。 法国 在 这 一 方面 的 确实 现 了 让 “雅克 [ 译 


开 . 洛 维 特 (1897 一 1973) 


请 原谅 我 向 你 这 个 写 了 迄今 最 优秀 的 关于 尼采 的 书 
的 人 说 :我 觉得 在 关键 之 点 上 ,尼采 并 未 得 到 理解 。 


一 一 施 特 劳 斯 ,1951， 7. 9 致 洛 维特 
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按 ; 指 卢梭] 的 某 些 要 求 。 

我 见 过 两 位 出 类 拔 某 的 人 ,当然 都 不 是 哲学 家 :1) 地 理学 家 西 
格 弗 里 特 (Andrt Siegfried) ,他 的 样子 和 举止 令 人 想起 奥 托 (Oft- 
to) ,@ 他 由 于 是 法 国 的 僚 格 鲁 撒克逊 国家 专家 而 知名 ,此 人 有 异常 精 


明 而 且 是 杰出 的 演说 家 。2) 阿 拉 伯 学 学 者 马 西 尼 翁 (Massignon)， 


他 热情 奔放 而 又 惊人 的 博学 ,具有 径直 进入 问题 核心 的 卓越 才能 。 

吉尔 松 (Gilson) 不 在 这 里 ,他 正在 加 拿 大 作 报 告 。 科 瓦 热 
(Koyr6) 是 个 快活 、 可 爱 的 家 伙 ; 他 深 受 狄 尔 泰 和 格 和 鲁 托 渗 (Gro- 
ethuysen)@ 影 响 。 我 在 这 里 曾 两 次 见 到 格 鲁 托 泽 ;此 人 非常 随和 可 
亲 , 读 书 之 多 令 人 吃惊 ,他 熟知 其 他 任何 人 所 不 知 而 又 非常 有 趣 的 
事 , 但 也 像 所 有 怀疑 论 者 一 样 , 极 富 偏见 。 

科 瓦 热 是 我 唯一 交往 的 人 。 我 在 他 那里 结识 了 一 个 非常 聪明 
而 又 很 讨 人 喜欢 的 俄国 人 ,他 是 雅 斯 贝斯 的 学 生 ( 科 舍 夫 尼 柯 夫 
[Koschevnikof 句 ) ,我 与 他 至 少 在 诸多 否定 中 颇 能 理解 。 

我 突然 想到 ,我 这 里 有 一 位 德国 “同事 ”, 他 很 想 读 一 下 您 的 海 
德 格 尔 批判 。 请 告诉 我 有 关 杂 志 的 名 称 . 出 版 年 月 和 期 号 ( 即 那些 
正式 讨论 现象 学 和 神学 的 文章 ) 。 本 

您 听 人 说 过 布什 维 茨 以 及 他 的 博士 论文 的 遭遇 的 消息 吗 ? 

您 在 做 些 什 么 ?您 写 的 关于 19 世纪 宗教 批评 家 们 的 文章 发 表 
了 吗 ? 您 曾 许诺 要 送 给 我 的 ,请 不 要 忘 了 ! 在 德国 有 什么 令 人 感 兴 
趣 的 文献 方面 的 新 闻 吗 ? 我 为 雷 德 勒 (Lederer) 档 案 馆 承担 了 就 自 
然 法 文献 作 一 个 汇总 报告 的 工作 ;您 如 果 发 现 什 么 有 关 的 东西 ,请 
告诉 我 作者 .标题 和 出 版 社 名 称 。 

请 保重 ! 您 如 能 给 我 写 信 ,我 当 非 常 高 兴 。 

请 代 向 您 夫人 致 候 , 并 祝 您 本 人 安 好 。 


您 的 
列 奥 。 施 特 劳 斯 


@ 四 ， 奥 托 (Rudolf O. ，1869 一 1937) ,德国 新 教 神学 家 。 一 一 译注 
@ 格 鲁 托 泽 (1880 一 1946) ,荷兰 哲学 家 , 狄 尔 泰 的 学 生 。 一 一 译注 


ee 
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您 递交 洛克 菲 勒 基金 会 的 申请 书 至 迟 必 须 在 一 月 一 日 寄 达 。 
法 国 的 社会 学 进展 顺利 ,最 重要 的 人 物 是 菜 维 - 布 鲁 尔 (Levy-Bru- 
hl) \, 布 格 (C. Bougl6) (巴黎 大 学 )、 莫 斯 (Marcel Mauss) (法 兰 西学 
院 ); 您 也 提 到 过 作为 宗教 社会 学 家 的 马 西 尼 翁 (法 兰 西学 院 ) ,此 人 
与 法 国 的 实证 主义 社会 学 毫 不 相干 。 您 愿 否 将 您 的 申请 书 适 时 地 
寄 给 我 ,使 我 能 够 根据 我 自己 的 经 验 向 您 提出 修改 建议 ? 


5a 〈 洛 维特 致 施 特 劳 斯 ) 
[1932]11. 15,[ 马 堡 ] 
素 爱 的 施 特 劳 斯 先生 : 
现在 该 是 我 听 您 诉说 以 及 听 您 就 巴黎 的 “社会 学 ” 谈 谈 您 感受 
到 的 东西 的 时 候 了 。 关 于 格 重托 泽 , 我 已 得 到 一 点 儿 一 时 传闻 ,我 
也 想 听 到 您 的 消息 ! 
这 个 学 期 一 开始 便 让 我 届 到 特殊 的 困难 ,因为 开学 前 不 久 我 父 
素 在 若 尼 炭 去 世 。 这 也 是 促使 我 请 求 您 识 解 所 附 短 伐 的 原因 ,我 本 
人 不 懂 希 伯 来 文 。 这 张 短 徐 来 自我 父亲 早已 过 世 的 母亲 。 您 能 解 
出 其 内 容 吗 ? 
总 之 ,请 告 近况 。 愿 您 在 巴黎 诸 事 顺 弟 、 如 意 ! 
致 好 。 


玉 . 洛 维特 
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6 〈 致 克 吕 格 ) 
1932. 11. 17 ,巴黎 
亲爱 的 克 吕 格 先生 ! 

衷心 感谢 您 的 来 信 。 二 人 抽风 和 六 贡 册 天 和 生生 
国 来 的 客人 ,我 不 知道 何 时 才能 再 动笔 ;还 因为 我 很 想 尽 快 得 到 您 
对 我 的 回复 的 一 个 回复 。 您 可 以 设想 ,如 果 您 将 我 的 推断 置 于 您 审 
视 的 目光 之 下 ,对 于 我 是 多 么 珍贵 :所 以 ,我 期 待 着 您 的 回复 。 

首先 谈 一 个 与 形式 有 关 的 问题 。 您 读 过 我 关于 斯 宾 诺 莎 的 书 ， 
知道 我 的 毛病 是 什么 :是 “口齿 ”(Aussprach)， 是 用 库 茨 - 马 勒 
(Courths-Mahler)@ 夫 人 的 语言 在 说 ,或 者 更 精确 地 说 ,整体 上 条 理 
清晰 地 行文 谋 篇 ,这 不 是 我 的 专长 。 所 以 ,请 您 告诉 我 一 不 要 姑 
息 我 的 孤芳自赏 一 一 我 的 ( 霍 布 斯 }》 是 否 几乎 又 要 成 了 “ 那 副 样子 ”。 
这 是 我 无 论 如 何 都 要 pro virili[ 尽 力 ] 避 免 的 呀 。 

在 这 一 方面 我 必定 有 许多 失误 ,这 是 我 从 您 对 我 的 “ 堆 布 斯 - 苏 
格拉 底 ” 命 题 的 批评 得 出 的 认识 。 您 当时 本 来 同意 我 就 “第 二 洞穴 ” 
所 做 的 推断 ;就 是 说 ,我 们 原则 上 一 致 。 可 见 , 我 必定 表达 得 很 糟 ， 
致使 您 未 能 再 次 看 出 ,我 将 关于 霍 布 斯 的 观点 定位 在 苏 格 拉 底 ,是 
认真 对 待 这 个 Apercuf[ 构想 ] 的 尝试 。 

您 问 , 霍 氏 “ 对 自由 主义 的 论证 ?果真 与 苏 格 拉 底 的 意图 相同 ? 
当然 不 是 ! 但 问题 恰恰 是 :一 个 富有 理性 的 人 ,一 个 哲人 (!1) 怎 么 可 
能 是 自由 主义 的 ,或 者 怎么 可 能 去 论证 自由 主义 ? 抑或 说 得 更 尖 刻 
些 :一 个 哲人 、 一 个 学 人 怎么 可 能 像 智 术 师 那样 说 教 ?” 如 果 这 一 旦 
成 为 可 能 一 一 而 且 首 先是 通过 霍 氏 才 成 为 可 能 的 一 一 那么 ,原则 上 
至 为 清楚 的 情况 , 即 柏拉图 通过 将 wyab6v[ 善 ] 归 和 人 rexyqL 技 艺 ] 和 
trtar 色 人 知识] ,将 名 红 快 乐 ] 归 和 人 智 术 和 理发 行当 ( 归 人 教授 、 报 
人 煽动 家 、 经 理 . 诗 人 …… ) 而 造成 的 情况 ,原则 上 就 含混 不 清 了 ， 


四 “ 库 蒋 - 马 勒 (Hedwig C. M. ,1867 一 1950) ,德国 通俗 女 作 家 , 写 了 207 部 长 篇 小 
说 ,格调 平庸 ,语言 故 作 高 雅 。 一 一 译注 
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结果 便 是 “当今 思想 潮流 ”中 的 全 然 迷 失 方 向 的 无 定位 状态 ,在 这 个 
状态 之 下 ，“ 所 有 一 切 ” 在 哲学 上 都 是 可 能 的 。 于 是 ,应 提出 的 问题 
是 :一 个 哲人 ,一 个 行事 严肃 认真 的 人 怎么 可 能 像 智 术 师 那样 说 教 ? 
可 见 ,首先 必须 确信 , 堆 氏 是 一 个 哲人 ,而 非 “ 实 际 的 政治 家 ” 亦 非 
像 修 音 底 德 (Thukydides) 那 样 是 个 历史 学 家 、 精 明 的 观察 家 ,而 是 
一 个 探究 的 即 探究 “人 类 事物 秩序 ”的 人 。 因 此 ,我 觉得 ,这 好 像 并 
非 像 您 所 认为 的 那样 ,这 是 “一 种 很 间接 的 同一 性 ”, 如 果 我 在 苏 格 
拉 底 和 霍 氏 身上 发 现 他 们 的 政治 科学 的 关切 的 话 。 我 必须 坦率 地 
说 :我 不 理解 您 的 批评 。 在 这 一 点 上 ,我 想 ,我 们 本 应 是 一 致 的 。 我 
只 能 如 此 解释 您 的 批评 :这 又 是 我 表达 紊乱 和 行文 繁 元 所 致 。 

对 苏 格 拉 底 自己 而 言 绝对 成 问题 的 rtXvm roxerek 引 [政治 术 技 
艺 ] 与 对 堆 氏 而 言 “理所当然 的 "philosophia civilis[ 民 政 哲 学 ] 之 间 
存在 着 重大 差异 ,对 此 我 相信 我 没 看 错 。 但 是 ,怎么 可 能 凸现 出 一 
种 其 中 不 存在 任何 共同 之 点 的 差异 呢 ? 这 个 共同 点 就 是 我 称 之 为 
“ 切 人 点 ”(Ansatz) 的 东西 :一 种 rtkvm roxertucg 的 需求 (Desiderat) 是 
沿 着 功能 性 的 rtXvat[ 技 艺 ] 发 展 的。 您 也 许 党 得 ,这 种 共同 性 太 偏 
于 形式 了 ,而 我 基于 前 一 段 所 指出 的 理由 并 不 这 人 么 看 。 尽 管 存在 着 
我 恰恰 要 弄 明白 的 古代 科学 与 现代 科学 之 间 的 种 种 巨大 差异 ,一 一 
可 两 者 毕竟 都 是 科学 ,这 就 说 出 了 某 种 “实质 性 的 内 容 ”, 只 要 观察 
一 下 前 科学 时 代 的 行事 方法 (Fiihrungs-M6glichkeiten) 便 明白 这 一 
点 (无 论 荷 马 或 吕 库 苞 , 还 是 伯 里 克 勒 斯 中 甚或 摩西 ) 。 

我 认为 ,我 清楚 说 明了 堆 氏 的 起 点 并 非 苏 格 拉 底 的 问题 ,而 是 
完全 另 一 个 问题 , 它 以 苏 格 拉 底 的 问题 已 经 得 到 回答 为 前 提 。 霍 氏 
当然 有 着 不 同 于 苏 格 拉 底 的 另 一 个 基础 ;但 对 此 基础 必须 进行 分 
析 , 不 是 根据 我 们 上古 优势 的 历史 知识 ,而 是 基于 “事情 本 身 ”来 分 析 。 
您 我 之 间 的 差别 自然 更 深刻 。 您 在 评说 我 对 狄 尔 泰 的 批判 时 
指出 了 这 一 点 (我 的 批判 在 一 些 地 方 表 述 得 很 不 清楚 ,这 一 点 我 非 


中 上 昌 库 艾 CLykurg, 约 前 390 一 约 前 324) ,斯 巴 达 政 治 家 和 立法 者 ; 伯 里 克勤 斯 
(Perikles, 约 前 495 一 前 429) ,雅典 民主 政 制 时 期 的 大 政治 家 。 一 一 译注 
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常 明 白 ) ,这 就 是 “历史 性 >。 您 看 到 ,我 的 矛盾 在 于 , 既 相 信 “ 自然 
的 ?基础 又 将 古代 视 为 准则 。 在 证 明 我 的 对 立 看 法 以 前 ,我 倾向 于 
认定 ,古代 一 一 精确 地 讲 : 苏 格拉 底 -柏拉图 之 所 以 堪 为 准则 , 正 是 
因为 他 们 自然 地 作 哲 学 思辩 ,这 就 是 说 ,从 原初 探究 对 于 人 纯 属 自 


然 的 秩序 。 这 一 条 可 能 途径 是 在 希腊 开辟 的 ,而 且 仅 仅 在 希腊 。 但 


这 并 不 重要 ,如 果 苏 格拉 底 -柏拉图 的 问题 和 回答 是 自然 的 问题 和 
自然 的 回答 这 一 情况 始终 不 变 的 话 : 因 为 , 苏 格 拉 底 在 哲学 思辩 ,这 
时 他 已 经 不 再 是 希腊 人 ,而 是 人 。 哲 学 得 以 产生 的 历史 条 件 是 
Nouos[ 礼 法 ] 在 民主 制 中 的 衰亡 ,但 这 一 历史 的 条 件 最 初 犹如 所 有 
的 条 件 一 样 是 无 关 紧要 的 ;所 以 , 苏 格 拉 底 所 完成 的 事 恰恰 是 :他 从 
一 种 特定 的 历史 处 境 一 一 *6xes[ 城 邦 ] 的 衰落 、 智 术 一 一 里 产生 的 
探究 (Fragen) 因 其 为 极端 的 探究 而 变 得 具有 一 般 性 ,这 探究 原则 上 
既 针 对 吕 库 戈 和 米 诺 斯 (Minos) ,同样 也 指向 普罗 泰 苞 拉 (Protago- 
ras) 和 卡 里 克 勒 斯 (Kallikles)@。 这 是 自然 的 探究 ,因为 其 目的 并 
非 雅典 人 或 斯 巴 达 人 ,而 是 人 。 从 这 个 意义 上 讲 , 哲 学 总 是 且 始 终 
是 非 历 史 的 。 我 们 今天 没有 历史 便 不 可 能 成 事 ,这 是 外 在 于 哲学 思 
辩 的 事实 ;与 此 有 关联 的 是 ,我 们 1) 通 过 使 Nowos[ 礼 法 ] 传 统 与 一 
种 哲学 传统 ,就 是 说 圣经 启示 传统 与 希腊 哲学 传统 ,一 种 顺从 的 传 
统 与 作 探 问 的 传统 (其 作为 传统 本 身 已 不 成 其 为 探 间 ?互相 悖 理 纠 


结 ,2) 通 过 某 种 程度 上 在 暗 处 进行 的 反对 启示 传统 的 斗争 而 被 巧妙 


地 推 人 第 二 洞穴 ,我 们 今天 根本 不 再 有 进 到 自然 的 哲学 思辩 的 手 
段 。 不 错 , 我 们 也 是 自然 的 生物 ,但 我 们 却 生 活 在 一 个 完全 非 自然 
的 环境 里 。 自 17 世纪 以 来 的 反 传 统 的 斗争 ,本 来 目的 是 恢复 希腊 
的 哲学 思辩 自由 ;这 本 来 是 一 场 复兴 运动 ;可 见 , 在 所 有 这 些 “ 英 基 
行动 ”中 ,在 所 有 心理 学 和 历史 主义 中 所 孜孜以求 的 都 是 :发 现 、 重 
新 发 现 一 个 原初 的 自然 的 基础 。 但 是 ,现代 哲学 从 一 开始 直到 海德 
格 尔 并 包括 他 本 人 , 便 自 以 为 是 一 个 进步 , 自 以 为 正 在 阔步 前 进 ( 您 


@， 米 诺 斯 ,希腊 传说 中 的 克 里 特 岛 一 个 城邦 的 国王 和 立法 者 ;柏拉图 有 部 作品 以 
其 为 题 , 施 特 劳 斯 为 之 作 过 义 朴 。 普 罗素 戈 拉 ( 约 前 481 一 约 前 411) ,希腊 哲学 家 ,最 知 
名 的 智 术 师 。 卡 里 克勤 斯 , 智 术 师 高 尔 吉 亚 的 学 生 , 见 于 柏拉图 的 多 部 作品 。 译注 


四 第 一 编 “探索 年 代 43 
会 如 此 说 , 且 有 某 些 道理 ,因为 它 拥有 希腊 人 不 曾 以 这 种 方式 占有 
过 的 认 知 , 即 基督 教 的 认 知 )。 由 此 而 产生 现代 哲学 之 非 彻底 性 
Cunradikalitait) : 它 自 以 为 可 以 假定 ,基本 问题 已 经 得 到 回答 ,并 因 
此 而 能 够 “阔步 前 进 ”, 这 就 是 后 来 尼采 痛斥 的 延误 , 即 对 苏 格 拉 底 
问题 的 延误 ; 这 就 是 海德 格 尔 所 揭示 的 对 本 体 论 的 延误 。 我 不 知 
道 , 您 是 否 由 此 而 比较 清楚 地 明白 我 是 如 何 思考 “整体 ?的 。 请 您 就 
此 对 我 多 少 说 un petit mot[ 几 句 话 ]。 
现在 谈 谈 “ 虚 荣 >“。 您 并 未 否认 而 是 承认 ,虚荣 在 霍 布 斯 哲学 中 
以 及 secundum veritatem[ 在 真实 的 情况 下 ] 所 起 的 中 心 作 用 。 但 
您 问 :竞争 作为 带 有 伤害 的 意志 之 独立 动机 是 否 可 以 或 缺 ? 人 对 宇 
宙 的 仰赖 问题 不 再 是 “出 现在 竞争 中 吗 ? 甚至 虚荣 本 身 由 于 它 植 
根 于 这 种 仰赖 岂 不 也 植 根 于 竞争 之 内 吗 ? 一 一 我 承认 这 种 提 法 。 
在 我 的 计划 中 ,正如 您 从 “目录 ”里 看 到 的 ,预先 安排 了 一 节 :“ 人 之 
被 抛 状态 ”。 这 就 是 说 ,如 果 将 来 我 有 研究 能 力 ,我 会 讨论 这 个 问 
题 。 我 也 知道 ,恰恰 在 这 个 问题 上 ,我 现在 的 表述 中 出 现 了 一 些 
lapsus[ 疏 漏 ](“ 虚 荣 是 人 的 本 质 ” 一 一 这 自然 是 胡扯 ) 。 然 而 :我 必 
须 从 虚荣 出 发 ,我 必须 将 它 作为 国家 所 针对 的 东西 (Wogegen des 
Staates) 孤立 起 来 (这 在 “自然 ?这 个 关联 体 里 叫做 :前 教育 的 东西 ， 
教育 所 反对 的 东西 ;竞争 绝 不 会 被 克服 ,只 是 被 驯化 了 ,这 就 是 说 ， 
从 在 它 之 内 的 虚荣 包围 中 解脱 出 来 )。 另 一 方面 , 霍 布 斯 的 思想 是 
不 可 能 解释 清楚 的 , 它 依然 处 于 不 大 搞 得 清楚 的 状态 ,人 们 记 今 一 
直 安 于 这 种 状态 。 请 容 我 继续 做 下 去 一 一 只 要 我 的 双手 功能 不 训 
退 , 您 有 朝 一 日 一 定 会 看 到 完整 的 东西 , 它 将 使 您 明白 , 别 无 更 好 的 
探究 方法 。 如 果 系 统 地 来 摘 一 一 即 首先 确认 ,按照 霍 氏 的 观点 ,人 
是 animal rationale[ 理性 动物 ] 等 等 一 一 是 达 不 到 目的 的 。 必 须 从 
〈 黑 格 尔 意义 上 的 ) 现 象 学 视角 ,描述 人 的 历史 , 随 之 逐渐 地 使 基本 
的 前 提 显 现 出 来 。 堆 氏 的 哲学 是 一 种 启蒙 哲学 ,是 为 启蒙 英 基 的 。 
可 为 启蒙 奠基 只 有 以 “ 默 想 ?(Meditationen) 形 式 才 可 能 ,而 不 是 以 
系统 方法 ,人 们 只 可 以 系统 地 对 已 经 “被 启蒙 者 讲话。 在 下 一 点 上 
或 许可 以 将 霍 氏 与 柏拉图 作对 比 : 他 与 后 者 不 一 样 , 并 不 是 以 探究 
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灵魂 .从 对 人 的 本 质 的 探究 出 发 : 霍 氏 的 起 点 是 对 人 身上 必须 被 克 
服 的 东西 的 探究 ,这 就 是 说 :是 对 人 的 天 性 的 探究 。 这 一 起 点 意味 
着 什么 ,加 给 前 提 的 是 什么 ,都 必须 根据 他 对 这 个 探究 的 回答 弄 明 
白 。 一 探究 人 的 天 性 的 问题 即 探究 人 身上 的 那 恶 原 则 的 问题 ;这 
那 恶 就 是 虚荣 ,而 非 竞 争 本 身 ,而 非 不 信任 本 身 ; 虚 荣 者 本 身 要 求 伤 
害 ,竞争 者 和 表示 不 信任 者 要 求 出 于 理性 的 理由 去 伤害 。 

好 了 , 克 虽 格 先生 ! Soyez bon garcon[ 要 做 乖 孩子 ], 快 点 儿 写 
信 给 我 。 请 原谅 我 没 耐心 ! 但 是 ,如 果 考 虑 到 a) 我 多 么 看 重 自己 的 
书 ,b) 我 多 么 看 重 您 对 我 的 书 的 评价 ,您 就 理解 和 宽 宏大 量 地 原谅 
这 种 急 不 可 待 的 心情 轴 。 

关于 柯 特 斯 一 一 法 国 书 业 公会 的 标准 名 录 里 没 见 他 的 书 的 法 
译本 。 我 将 继续 查寻 。 星期 天 去 马里 坦 (Maritain) 那 里 ,也 许 他 知 
道 点 儿 什么 。 

不 久 前 ， 我 在 某 个 地 方 发 现 ,加 贝塔 (Gambetta)@ 称 一 些 白 阁 
(在 我 们 这 个 领域 诸如 施 善 朗 格 [Spranger]、 到 耶 [Maier]、 曼 海 姆 
以 及 吉 尼 瓦 德 LH6nigwald] 之 类 的 人 …… ) 为 les sous-vEterinaires 
[ 低 等 兽医 ] ,当时 我 曾 想 给 您 发 一 张 明 信和 片 。 我 认为 这 个 称谓 真 
妙 , 无 比 地 妙 。 而 且 , 也 是 一 个 书评 集 的 美妙 标题 。 

巴黎 一 一 不 过 如 此 ! 您 也 许 知道 我 见识 不 多 ? 令 人 赴 然 起 敬 
的 是 我 曾 听 过 其 谈话 的 地 理学 家 西 格 弗 里 特 和 我 与 之 谈 过 话 的 阿 
拉 伯 学 家 马 西 尼 翁 。 两 人 都 是 “首选 人 物 ”(erste Garnitur) 。 马 西 
尼 翁 是 不 可 多 见 的 人 :学 养 惊人 地 渊博 ,非常 精明 ,又 有 一 颗 火热 的 
心 。 请 多 保重 ! 说 向 您 们 人 在 臻 最 好 的 祝愿 并 向 您 的 夫人 和 您 亲切 
致 候 。 


您 的 
列 奥 。 施 特 劳 斯 


四 ”马里 坦 (Jacques M. ,1882 一 1973) ,法 图 哲学 家 ;加 贝塔 (Leon G.，1838 一 
1882) ,法 国政 治 家 ,激进 共和 党 人 的 领袖 。 一 一 译注 
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6a 《〈 和 草稿 残 篇 ) 
[1932. 11. 17, 信 的 草稿 残 篇 ] 

2) 霍 布 斯 在 重复 苏 格 拉 底 的 问题 吗 ? 

您 在 当时 ,在 我 寄 给 您 关于 埃 宾 论 斯 的 书 的 书评 时 ， 曾 同意 “第 
二 润 穴 " 的 命题 。 可 见 , 我 们 原则 上 是 一 致 的 。 莫 非 我 的 表述 如 此 
含混 不 清 , 致 使 您 未 看 出 我 将 关于 霍 布 斯 的 观点 定位 在 苏 格 拉 底 是 
认真 对 待 这 种 构想 的 尝试 ? 我 写 得 又 像 我 的 (斯 宾 诺 落 》 那 样 上 涩 
费解 ? 您 倒是 就 此 说 一 句 话 呀 。 

您 问 : 霍 色 的 “自由 主义 论证 ?是 否 果真 与 苏 格 拉 底 的 意图 相 

同 ? 当然 不 是 ! 不 过 ,问题 也 恰恰 是 :一 个 富有 理性 的 人 ,一 个 哲人 
1) 怎么 可 能 是 自由 派 或 者 去 论证 自由 主义 ? 或 者 说 得 更 尖 刻 些 ， 
一 个 哲人 ， 一 个 学 人 ”怎么 能 够 像 智 术 师 那 样 说 教 ? 既然 这 果真 成 
为 可 能 一 一 首先 是 通过 霍 氏 成 为 可 能 的 一 一 ,那么 ,通过 柏拉图 将 
6&yab6v[ 善 ] 归 入 哲学 和 rexvy[ 技 艺 ], 将 WO[ 柔 ] 归 入 智 术 和 理发 行 
当 而 造成 的 原则 上 清晰 的 情况 ,就 会 觉得 原则 上 模糊 难 准 了 ,事情 
的 结局 是 全 然 的 无 定位 状态 ,在 这 种 状态 之 下 ,“ 所 有 一 切 ” 在 哲学 
上 都 将 是 可 能 的 。 总 之 ,问题 是 ;一 个 哲人 、 一 个 关注 正题 的 人 怎么 
能 够 像 智 术 师 那样 说 教 ? 可 见 , 最 先 必 须 认 定 , 霍 布 斯 是 一 个 哲人 ， 
并 非 “ 实 际 的 政治 家 ”, 亦 非 像 修 苦 底 德 那样 是 一 个 精明 的 观察 家 ， 
一 个 历史 学 家 ,而 是 探究 的 人 , 即 探究 “人 类 事物 秩序 ”的 人 。 所 以 ， 
我 觉得 这 绝 非 如 您 所 认为 的 ,似乎 是 “一 种 非常 间接 的 间 一 性 ,如 果 
您 ( 即 我 ) 在 两 个 方面 ( 即 在 苏 格 拉 底 和 在 霍 氏 ) 都 发 现 对 政治 科学 
的 关切 的 话 ”。 我 不 得 不 公开 承认 :在 这 个 方面 我 不 理解 您 。 我 想 ， 
关于 这 一 点 我 们 原本 是 一 致 的 呀 。 
您 继续 说 :这 表现 于 在 两 者 那里 数学 是 不 同 的 。”( 克 莱 因 语 ) 
现代 数学 与 十 希腊 罗马 数学 之 间 的 差别 ,对 于 最 初 的 切入 点 无 关 紧 
要 ;而 且 ,只 要 两 种 “数学 "之 科学 上 的 意图 得 到 确认 ,这 种 差别 也 容 
易 得 到 注 清 (此 外 , 克 莱 因 关于 现代 哲学 的 基础 与 古代 哲学 的 基础 
截然 对 立 的 必然 性 的 思考 , 跟 我 并 无 不 同 ) 。 
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再 者 ,我 认为 ,我 在 文章 中 不 容 置 疑 地 说 明了 堆 布 斯 恰恰 并 非 
以 苏 格 拉 底 的 问题 ,而 是 以 全 然 不 同 的 、 探 求人 的 “天 性 ?的 问题 为 
起 点 。 但 是 ,只 有 在 确认 他 假定 苏 格 拉 底 探 求 德行 本 质 的 问题 已 经 
得 到 回答 的 前 提 之 下 ,这 其 中 的 意味 才 可 能 显露 出 来 。 

诚然 , 苏 格 拉 底 和 堆 布 斯 由 以 出 发 提出 问题 的 “基础 "很 不 同 。 
不 过 ,重要 的 是 首先 须知 道 , 霍 氏 的 基础 在 本 原 上 与 苏 格 拉 底 的 基 ， 
础 不 可 相提并论 。 可 是 ,您 切 莫 忘 记 , 在 82 和 83 对 苏 格 拉 底 与 夫 
布 斯 所 做 的 比较 ,只 是 要 证 明 对 具体 的 苏 格 拉 底 - 柏 拉 图 命题 与 相 
应 的 霍 布 斯 命题 进行 比较 的 可 能 性 。 至 于 我 是 否 会 有 能 力 做 这 件 
事 , 我 颇 怀 疑 。 不 过 ,总 得 有 个 人 去 做 一 一 这 就 是 我 要 说 的 。 
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7 〈 致 洛 维特 ) 

1932. 11. 19 ,巴黎 
亲爱 的 洛 维特 先生 

由 于 我 的 地 址 在 十 二 月 一 日 将 改变 ,请 在 此 之 前 写 信 给 我 ,如 
果 您 还 想 知 道 些 什么 ,或 者 有 什么 事 要 告诉 我 的 话 。 

由 于 您 寄 往 基 希 海 因 的 信 转 寄 迟 误 ,我 们 的 信和 错过 了 。 我 今天 
才 给 您 回信 ,而 且 只 讲 最 需要 讲 的 事 , 因为 我 很 忙 , 忙 得 不 可 开交 。 
现在 要 说 明白 这 种 情况 似 嫌 过 于 宛 浆 了 。 

我 猜 ,这 张 希 伯 来 文 短 签 是 有 关 一 座 墓 碑 的 ,也 许 指 “ 第 九 区 第 
736 号 " 基 ? 询问 一 下 幕 尼 黑 犹太 公墓 管理 处 (?) 便 可 确定 。 希 伯 
来 文 印刷 字母 的 意思 是 :第 一 、 二 行 是 用 希 伯 来 文 写 的 一 个 日 期 ,第 
三 ` 四 行 是 一 个 名 字 。 我 不 能 完全 识 读 此 两 者 ;但 肯定 是 日 期 和 名 
字 一 一 确定 无 疑 。 这 是 指 您 的 一 位 男性 祖先 : 埃 西 克 (Eisik) (或 者 
埃 西 克之 子 ), 即 埃 西 克 。 洛 维特 (至 少 据 我 所 知 ,Eisik 是 Isaak 的 
犹太 - 德 文 形式 ) 。 也 许 是 :Eisik Wolf Lowith( 挨 西 克 . 沃 尔 夫 。 
洛 维特 ) 。 我 想 这 一 粗略 的 说 明 对 于 您 已 够 用 。 为 了 确定 这 与 一 座 
幕 有 关 ，, 您 不 妨 向 慕尼黑 方面 问 一 下 ! 

有 关 "“ 法 国 的 社会 学 ”, 您 还 有 更 为 专门 的 问题 吗 ? 您 尽 可 以 将 
问题 寄 给 我 ! 

请 多 保重 ! 

向 您 和 您 的 夫人 热烈 致 候 。 


您 的 
列 奥 。 施 特 劳 斯 
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7a 〈( 洛 维特 致 施 特 劳 斯 ) 
[1932]11. 21 
亲爱 的 施 特 劳 斯 先生 ,您 这 个 “ 忙 得 不 可 开交 的 "巴黎 人 ! 

多 谢 您 的 两 封 信 
三 ,我 的 夫人 说 ,为 了 造福 于 与 您 共事 的 人 ,很 希望 您 能 用 洛克 菲 勒 、 
基金 会 的 钱 买 一 全 打字 机 ,不 过 ,很 抱 娄 ,由 于 我 自己 的 字迹 ,我 根 
本 不 敢 对 此 提出 非议 。 

现在 您 用 外 国 的 语言 活动 的 情况 怎样 ? 仍 在 绞 尽 脑汁 地 思考 
和 搜寻 合适 的 词语 和 名 式 ,还 是 已 经 可 以 信口开河 大 有 讲话 了 ? 怎 
样 在 这 类 “饭店 ”里 起 居 和 饮食 ? 您 信 中 提 到 的 马 西 尼 盆 何许 人 也 ? 

我 现在 正 埋 头 写 讲稿 ,假期 由 于 父亲 的 去 世 和 种 种 应 做 的 事 ， 
几乎 只 字 未 写 。 我 在 讲 一 门 全 新 的 课程 ,题目 是 (导论 》, 讨 论 的 无 
非 是 在 世 之 在 (In-der-Welt-sein) ,我 要 说 明 ,世俗 化 的 成 效 是 多 么 
少 ,而 现代 人 与 “世界 ?的 这 种 世俗 化 的 关系 又 多 人 么 含混 不 清 。 我 要 
具体 地 指出 这 一 点 ,1) 这 是 对 海德 格 尔 和 雅 斯 贝斯 的 批评 ,2) 从 积 
极 意义 上 讲 , 也 是 我 的 教授 资格 论文 的 续篇 ,尤其 是 对 劳动 与 金钱 
在 人 的 内 在 心灵 上 的 意义 的 批判 。 我 对 西 美 尔 (Simmeb)@ 的 《 货 御 
哲学 》 怀 有 崇高 敬意 ,尽管 他 深 陷于 单纯 的 辩证 法 而 不 能 自拔 。 

您 读 过 奥 依 青 (Eucken) 的 《世界 与 人 》(1918)? 吗 ? 虽然 知名 度 - 
不 高 ,但 其 基本 轴 想 绝对 不 差 , 在 某 些 方 面 甚至 比 狄 尔 秦 更 清晰 。 
为 了 挣 钱 ,我 还 讲授 一 个 小 时 精神 分 析 的 基本 概念 :人 与 性 别 
(Menschsein und Geschlechtswesen sein) 。 康 德 伦 理学 课 与 此 相 
比 一 一 与 市 民 基 督 教 的 性 伦理 相 比 一 一 极其 有 益 而 又 有 趣 。 

我 的 三 篇 现象 学 文章 分 别 刊登 在 (神学 通报 》( Theologischne 
Ruwncschax ，Mehr，Tiibingen) ,1930 年 第 一 和 第 五 期 以 及 《神学 与 
教会 杂志 》(Zeitschrifr ar Theologie xnad 天 irche， Mohr， 
Tiibingen)1930 年 第 五 期 。《19 世纪 的 宗教 批判 ?和 关于 存在 哲学 


人 引 ” 西 美 尔 (Georg S. ,1858 一 1918) ,德国 哲学 家 和 社会 学 家 。 一 一 译注 


虽然 我 尚未 完全 ,但 却 也 识 解 了 四 分 之 ， 
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的 一 篇 文章 尚未 发 表 , 大 概 在 一 月 份 才 能 刊 出 。 

谈 到 我 的 申请 ,还 要 请 您 打听 下 面 一 些 情况 :( 委 员 会 中 的 ) 克 
尔 \Kehr) 教 授 为 何许 人 ? 如 有 必要 应 如 何 与 他 联系 ? 您 有 和 否 某 种 
途径 将 我 向 门 德 尔 松 (Mendelssohn-B. ) “推荐 >? 费 林 在 几 天 前 将 
规定 寄 给 了 我 。 对 于 我 始终 最 难 办 的 事情 是 研究 计划 ， 叫 我 怎 
能 只 用 3 一 4 个 打字 页 的 篇 旺 在 某 种 程度 上 “提出 理由 说 明 ” 我 必须 
去 巴黎 或 者 罗马 呢 ? 此 外 ,如 果 从 一 开始 便 说 , 想 比如 说 
第 一 年 去 巴黎 ,第 二 年 去 罗马 做 这 一 一 和 那 一 一 项 研究 ,合适 吗 ? 
一 当 我 拟 出 申请 ,我 很 乐于 将 它 幸 上 请 您 鉴定 ,不 过 ,为 此 您 必须 给 
我 您 在 十 二 月 一 日 开始 用 的 新 地 址 ! 

我 的 一 篇 关于 雅 斯 贝斯 的 书评 (G6schen)@ 可 惜 未 在 (社会 [ 社 
会 学 和 社会 政治 ] 文 献 》 上 刊 出 ,他 们 觉得 太 少 “社会 学 性 质 ?。 但 我 
认为 ,他 们 事实 上 出 于 胆 铁 和 学 术 上 的 “ 礼 艇 *, 在 海德 堡 那 个 地 方 
根本 不 敢 碰 雅 斯 贝斯 。 您 是 否 知道 一 家 我 可 以 投 送 的 杂志 ? 

我 可 不 知道 这 里 有 什么 有 文献 价值 的 新 出 版 物 , 我 觉得 在 这 样 
一 个 时 代 ,新 出 版 物 的 文献 性 是 非常 可 疑 的 ,现在 最 新 的 “科学 ” 
是 一 一 在 马 堡 亦 如 此 一 一 “国防 科学 ,新 的 课程 是 “扩大 就 业 问 
题 " “移民 问题 >“ 军 事 学 ?等 等 , 老 教授 们 重 又 与 大 学 生 联谊 会 会 
员 们 合理 合法 地 同心 同 德 了 。 

多 谢 您 为 我 识 解 希 伯 来 文 短 禾 。 

我 太太 喝 我 代笔 致 候 。 

祝 您 在 巴黎 生活 顺 遂 , 愿 您 对 南国 风情 和 所 有 南国 人 的 好 动 对 
性 有 更 多 兴趣 或 者 更 多 感受 。 我 相信 ,诸如 德国 哲学 系 会 议 这 样 的 
事 在 那 边 是 不 可 思议 的 ,充其量 只 是 一 种 逗趣 方式 。 

、 顺 致 安 好 。 


您 的 
卡尔 。 洛 维特 


@ 这 里 大 概 指 他 的 书评 发 表 在 德国 出 版 家 黄 森 (G. ]. G6schen,1752~1828) 创 办 
的 万 森 出 版 社 从 1889 年 开始 出 版 的 《 葛 森 辑 刊 }(Sammlurg Gischen) 。 一 -译注 
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8 (和 致 克 吕 格 ) 
1932. 11. 29 ,巴黎 
亲爱 的 克 吕 格 先 生 ! 
证 二 有 于 机 王 允 玫 设 生生 三 天生 关 不 过 ,这 
真正 是 只 此 一 次 了 :将 来 我 不 再 惊扰 您 。 


我 不 揣 冒 味 地 问 你 ,这 本 书 是 否 又 像 关于 斯 宾 诺 东 的 书 一 样 ， 


行文 和 结构 几乎 无 可 补救 。 这 问题 对 我 可 真有 些 重要 。 再 说 ,看 来 
唯一 一 个 能 够 回答 我 这 个 问题 的 就 是 您 。 我 是 否 应 将 您 的 沉默 解 
释 为 :您 想 让 我 避免 面 对 严 酷 的 真相 ? 我 认为 这 可 不 是 您 的 习惯 。 
何况 ,您 这 人 么 做 是 帮 我 的 倒 忙 。 我 可 否 请 您 告诉 我 ,您 认为 哪些 部 
分 在 行文 和 布局 上 特别 失败 ? 因为 我 熟悉 自己 的 作品 ,粗略 提示 一 
下 就 够 了 ,这 对 您 最 多 是 五 分 钟 的 事 。 如 果 您 要 让 我 特别 高 兴 ,就 


请 快 些 回答 我 。 
衷心 向 您 致 候 。 
忠于 您 的 
列 奥 。 施 特 劳 斯 
请 代 我 多 多 向 您 的 夫人 致意 。 


8a ( 克 吕 格致 爷 特 劳 斯 ) 
1932. 12. 1, 马 堡 
亲爱 的 施 特 劳 斯 先生 ! 

我 急忙 回复 您 今天 的 来 信 , 并 尽 请 切 莫 责 怪我 ,请 原谅 我 尚未 回 
复 您 十 一 月 十 七 日 的 信 。 您 的 推测 完全 正确 ,我 沉默 ,并 非 因为 我 想 
让 您 “避免 面 对 严 酷 的 真相 ,在 我 看 来 ,这 真相 根本 不 一 定 被 感到 " 严 
酷 ", 只 是 因为 我 没 时 间 , 同 时 也 因为 在 许多 地 方 ,我 无 法 识 读 您 的 字 


| 
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迹 。 您 看 原因 多 么 简单 。 而 且 ,回复 您 最 近 一 封 信 并 不 如 您 所 想 的 那 
么 容易 ,材料 对 于 我 相当 陌生 ,仅仅 由 于 这 个 缘故 ,我 就 必须 有 比 现在 
更 多 的 空 才能 回复 。 所 以 ,请 您 行 行 好 ,给 我 儿 天 时 间 ; 我 希望 下 个 星 
期 天 能 够 详 谈 。 这 个 学 期 , 强 着 我 的 不 仅 是 大 学 校方 ,还 有 莱 布 尼 茨 。 
我 作为 没 正 式 教 席 的 教员 (Nichtordinarien) 代 表 , 必 须 出 席 重 要 、 但 
耗费 时 间 的 学 院 磋 商会 议 。 此 外 ,您 也 知道 ,给 所 有 的 人 写 信 一 一 绝 
不 是 仅仅 给 您 写 信 对 于 我 至 为 困难 。 
既然 您 专门 提 到 行文 和 结构 问题 ,我 可 以 根据 记忆 重复 我 已 经 
说 过 的 话 :就 结构 方面 看 ,我 觉得 ,将 方法 论 的 讨论 移 到 结尾 后 ( 作 
为 附 论 )， 似 乎 好 一 些 , 以 便 使 人 看 到 ,十 分 令 人 神往 的 导论 立即 因 
讨论 “自然 状态 ”等 等 的 内 容 接续 了 下 去 。 对 狭义 上 的 “行文 ”( 风 
格 、 措 辞 ), 我 只 能 表示 狗 赏 。 您 知道 ,我 多 么 珍视 您 以 往 ( 如 在 施 米 


特 书 评 中 ) 表 现 出 的 这 方面 的 天 分 。 

.在 这 些 “ 形 式 上 的 解释 ”之 后 ,我 希望 并 请 求 您 别 再 生气 。 至 少 
我 还 是 一 如 既往 。 

我 一 一 以 及 我 的 夫人 向 您 亲切 致 候 。 

您 的 
G. 克 品格 

8b 〔( 克 吕 格 致 施 特 劳 斯 ) 

1932. 12. 4, 马 堡 


素 爱 的 施 特 劳 斯 先生 ! 

我 夫人 为 我 识 读 了 您 十 一 月 十 七 日 来 信 中 最 难 辨 认 的 几 段 ,我 
终于 可 以 做 较 详 细 的 回复 了 。 首 先 再 谈 一 下 形式 问题 。 我 想 对 我 
两 天 前 所 说 过 的 话 作 一 补充 :您 千 万 不 要 改动 第 一 章 。 我 认为 ， 妨 
碍 深入 您 全 书 内 容 的 东西 原本 只 是 难 读 的 8》1。 您 或 许可 将 这 一 章 


52 ”回归 古典 政治 哲学 


简略 , 即 从 中 噜 出 讨论 和 文本 比较 (如 前 所 说 取出 作为 附 论 )， 只 从 
实质 方面 (人 在 世界 之 中 的 和 同时 又 处 于 世界 之 关键 点 的 地 位 ) 简 
洁 说 明 您 的 * 人 类 学 ?出 发 点 的 理由 。 可 以 说 ,我 更 多 是 从 命题 上 考 
虑 这 一 点 的 。 从 历史 角度 看 ,这 可 能 是 以 表述 作为 论题 的 署 布 斯 政 
治学 的 双重 定位 。 这 就 是 我 要 “ 挑 遇 ? 的 唯一 一 点 。 


至 于 (本 身 己 完全 清楚 地 得 到 表达 的 ) 内 容 , 我 们 最 好 继续 就 此 ， 


进行 的 讨论 , 即 我 要 对 您 的 信 发 表意 见 。 

“第 二 洞穴 ”。 我 认为 ,这 个 璧 喻 是 对 我 们 的 精神 状态 至 为 准确 
的 描写 ,如 果 人 们 从 您 提出 的 古代 的 二 自然 的 一 正确 的 这 个 等 式 出 
发 的 话 。 可 是 就 我 本 身 而 言 , 我 必须 说 ,我 不 可 能 无 条 件 地 接受 这 
个 等 式 。 虽 然 首先 承认 它 , 但 却 不 得 不 问 :1) 我 们 在 “第 二 洞穴 ”中 
被 加 上 的 镶 错 是 用 如 第 一 洞穴 中 的 灸 钳 那 样 同一 种 金属 制 成 的 吗 ? 
2) 哪 个 领袖 能 够 印 下 镀 甸 并 指明 通 向 上 层 的 道路 ? 我 对 第 一 个 问 
题 持 否 定 回答 ,我 认为 ,第 二 个 问题 没 法 回答 ,原因 是 我 认为 ， 第 二 
副 ” 义 铸 的 金属 过 于 刚 硬 ,致使 这 整个 警 喻 难以 站 住 脚 :如 果 明 白 我 
们 为 什么 身 陷 第 二 洞穴 , 那 就 不 能 将 这 所 “监牢 理解 为 柏拉图 监牢 
的 一 层 ;相反 ,由 此 倒 回 去 看 ,柏拉图 的 立场 倒是 需要 修正 。“ 人 篇 见 ” 
的 问题 恰恰 比 868sa[ 意 见 ] 的 问题 更 加 彻底 (用 您 的 话 来 说 ) 。 所 以 ， 
“自然 性 ”与 “人 之 在 >(Menschsein) 的 概念 必须 由 此 出 发 加 以 规定 。 


“科学 ”与 “哲学 ?两 个 概念 的 统一 性 ,并 不 像 您 所 假设 的 那样 ,可 以 


直接 地 (以 古代 为 衡量 尺度 ) 得 到 理解 。 我 虽然 理解 您 旨 在 克服 历 
史 主 义 的 动机 ,但 在 我 看 来 ,要 摆脱 它 , 不 可 采取 坚决 不 予 理 会 的 态 
度 ( 从 根本 上 看 ,您 也 并 未 这 么 做 ), 而 是 应 把 它 归 结 到 其 实质 性 的 
和 历史 的 内 核 , 即 基督 对 古代 之 后 的 人 类 精神 的 实际 统治 。 诚 然 ， 
这 种 统治 在 近代 变 成 间接 的 了 ,但 您 却 恰 恰 承 认 这 统治 事实 上 并 未 
断裂 ;您 断言 ,现代 思想 的 “状况 ”根本 上 是 由 对 抗 启 示 宗 教 的 反对 
所 决定 的 。 人 性 所 受到 的 基督 教 “ 树 钢 在 历史 主义 中 的 质变 (De- 
naturierung) 无 疑 是 一 种 完全 特殊 的 监禁 :从 这 个 洞穴 里 可 能 产生 
哲学 上 的 解放 。 不 过 ,如 果 您 将 第 二 洞穴 理解 为 历史 主义 的 原初 地 
基 , 那 就 既 没 有 一 个 苏 格 拉 底 ,也 没有 一 个 草 杆 (Grashalm) 的 牛 闻 
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了 。 一 一 您 的 论说 方式 始终 如 一 ,您 坚持 认为 ,事物 自身 "质朴 
地 "为 我 们 的 目光 敞开 。 然 而 ,您 的 语言 彰 关 了 您 :这 种 质朴 在 您 那 
里 是 一 种 自身 绝 非 质朴 的 要 求 , 而 您 的 具体 研究 方法 表明 ,这 个 要 
求 行 不 通 。 我 认为 思维 对 于 哲学 具有 本 质 性 ,思维 之 “自然 性 " 既 不 
是 您 ,也 不 是 其 他 某 个 人 所 能 拥有 或 者 追求 的 。 我 们 事实 上 的 非 自 
然 性 使 首 学 必然 成 为 问题 。 

我 相信 ,这 个 问题 是 我 们 分 歧 的 根源 所 在 。 您 从 内 容 和 方法 上 
就 “虚荣 "论题 对 我 所 做 的 回答 ,大 概 无 须 讨论 :我 说 得 大 多 了 ,而 且 
必须 首先 等 着 读 您 的 后 续 部 分 。 

您 的 提 网 本 来 包括 对 我 在 这 里 所 接触 到 的 问题 的 分 析 的 呀 。 
您 不 愿 写 信 预 先 告知 一 二 ? 请 告诉 我 ,您 如 何 看 待 我 的 信 ; 我 很 想 
知道 ,这 些 批评 对 您 是 否 能 派 上 点 儿 用 场 。 

， 道 致 安 好 。 


您 的 
G. 克 吕 格 
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9 ( 克 菜 因 致 施 特 劳 斯 ) 
1932. 12. 1 ,柏林 

亲爱 的 .亲爱 的 朋友 ,一 一 我 听 米 丽 亚 姆 (Mirjam) 说 ,你 又 为 我 
大 发 雷 均 ,我 真 不 知道 该 怎么 办 。 我 简直 无 法 想像 ,得 到 我 一 封 信 
对 于 你 竟 如 此 重要 。 请 不 要 误解 我 ,我 的 意思 是 :你 毕竟 了 解 我 对 、 
你 的 感情 呀 ,你 最 终 知道 ,柏林 -巴黎 的 距离 绝 不 可 能 对 你 我 之 间 的 
亲近 有 任何 损害 呀 。 至 于 就 最 近 几 个 月 的 事件 交换 意见 ,亲爱 的 朋 
友 , 我 觉得 ,事实 上 发 生 的 事件 不 是 任何 关于 它 的 意见 或 者 对 它 的 
表态 可 能 左右 的 ! 我 真正 感到 庆幸 的 是 ,我 至 今 没 有 将 关于 你 和 米 
丽 亚 姆 的 长 信 投 邮 。 已 经 * 过 时 ” 啦 ,理由 很 简单 :现实 比 关于 它 的 
空谈 重要 得 多 ,无 可 比拟 地 重要 。 如 果 我 要 对 你 提出 指责 , 那 只 有 
一 个 :你 似乎 在 面 对 他 人 寻求 某 些 辩 解 理由 ,其 实 ,在 这 里 根本 没有 
可 辩解 的 ,一 切 只 在 于 两 个 人 一 起 “名 符 其 实地 ”生活 。 你 真 的 认 
为 ,在 这 一 点 上 有 人 会 对 你 们 说 三 道 四 ? 

或 许 有 一 点 ,我 可 以 就 它 谈 一 些 看 法 ,反正 你 也 已 经 知道 。 这 
是 一 个 老话 题 ,这 就 是 ,我 要 说 的 是 你 的 急躁 ,你 的 某 些 情况 令 人 奇 
怪 的 夸张 , 当 你 没有 完全 说 出 你 的 意志 和 你 的 感触 时 所 表现 出 的 对 
不 完全 诚实 的 恐惧 ,你 内 心 的 和 表露 于 外 的 “狂躁 ?等 等 。 所 有 这 
些 一 “比如 说 一 一 也 表现 在 对 我 没有 写 信 的 愤怒 ,而 这 在 我 们 朋友 
之 间 是 很 容易 解决 的 。 这 在 米 丽 亚 姆 就 比较 难 办 。 我 有 时 感到 害 
怕 。 你 必须 考虑 到 ,对 于 米 丽 亚 姆 一 一 我 认为 一 一 在 保护 她 的 使 命 
与 让 她 过 自己 的 生活 的 使 命 之 间 ,找到 一 条 正确 的 中 庸 之 道 很 难 ， 
而 此 两 者 却 都 必要 ,不 是 吗 ? 对 此 首先 起 阻碍 作用 的 一 一 想 我 直 
言 一 一 是 你 的 “自我 中 心 主义 ”。 起 平衡 作用 的 正 是 : 米 丽 亚 姆 在 这 
一 点 上 非常 明智 ,正如 从 总 体 上 看 ,她 强 的 地 方正 是 你 弱 的 所 在 , 反 
之 亦 然 。 这 一 切 你 比 我 更 清楚 。 想 想 你 以 前 谈 到 “幸福 "时 是 怎么 
说 的 。 你 当时 所 说 的 并 不 对 ,如 果 说 永远 不 会 对 的 话 , 这 责任 也 全 
在 你 自己 。 

让 我 们 离开 这 个 话题 转向 “学 术 ”。 一 一 关于 新 近 对 卢 宾 斯 基 
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的 评论 文章 ,我 只 能 大 致 回答 说 ,绝对 要 在 兴 内 伯 格 那里 出 版 。 没 
有 什么 能 阻止 你 顺便 发 表 一 篇 经 改动 的 法 文书 评 。 米 丽 亚 姆 对 我 
讲 , 科 舍 夫 尼 柯 夫 在 帮助 你 写 一 篇 书评 。 是 关于 这 本 书 的 吗 ? 我 深 
感 高 兴 的 是 ,你 们 两 人 相互 都 有 好 感 。 科 氏 认 为 你 很 “现代 ”, 这 就 
是 说 ,站 在 “最 前 沿 ", 既 是 希腊 人 又 是 犹太 人 ……- 

你 关于 辩证 法 的 构想 我 没有 完全 读 懂 ,只 了 解 其 大 意 。 相 反 ， 
我 完全 同意 你 的 下 述说 法 :我 们 今天 根本 没有 严格 意义 上 的 生存 哲 
学 ,近代 哲学 和 科学 中 之 缺少 本 体 论 ,是 与 其 “实践 的 ”品格 联系 在 
一 起 的 。 当 然 ,在 “象征 主义 ”里 有 一 种 本 体 论 替 代 物 ……. 

关于 你 与 马里 坦 的 会 晤 ,我 是 从 米 丽 亚 姆 那里 听 说 的 。 我 很 和 
于 听 到 更 详细 的 情况 , 以 及 关于 “巴黎 人 ”的 一 般 情 况 。 克 劳 斯 
(Paul Kraus) 很 羡 莫 你 与 马 西 尼 侈 结识 。 洛 克 非 勒 基金 会 的 人 怎 
么 样 ? 你 对 巴黎 的 环境 仍然 很 不 满意 吗 ? 另外 ,国家 图 书馆 里 的 情 
况 怎样 ? 

我 与 可 怕 的 财政 困难 进行 了 一 番 据 打 , 此 外 还 得 与 “ 毕 达 哥 拉 
斯 的 信徒 们 打交道。 这 篇 文章 必须 在 十 二 月 十 五 日 完成 。 我 希望 
能 够 办 到 。 此 文 至 关 重 要 。 

对 讲座 我 有 些 懈 仿 了 。 不 过 , 亚 里 士 多 德 讲座 (物理 学 人 一 
die r6ros[ 拓 朴 ] 学 说 ) 进 行 得 很 好 。 克 劳 斯 似乎 从 中 真正 学 了 些 东 
西 (布什 维 [Boschw. ] 女 士 跟着 听课 。 弗 菜 汉 [Freyhan] 叫 人 找 不 
到 ! 虽然 我 多 次 给 他 打 电 话 谈 过 ,可 是 他 随后 再 也 不 露面 了 )。 我 
计划 在 一 月 份 与 克 劳 斯 、 浅 尼斯 (Pines)(!1)、 舒 尔 英 CSchulz) 、 汉 斯 
(Hans)、 一 个 曾 在 巴黎 上 学 并 认识 科 瓦 热 的 捷克 人 帕 托 克 
(Patozka) 和 另 一 个 人 一 起 办 一 个 非常 专门 的 讲座 (形而上学 Z 
[Metaph. Z]) 。 另 外 ,了 哈 特 曼 “ 也 开 了 ”一个 亚 里 士 多 德 讨论 课 ; 形 
而 上 学 A! 在 这 个 题目 下 干 不 出 名 堂 ! 

最 近 , 我 听 了 两 个 报告 :一 个 是 耶 格 尔 (Jiger)@ 关 于 修 音 底 德 
的 报告 ! 据 估计 , 它 将 在 研究 院 会 议 报告 集 里 发 表 。 很 好 ! ( 减 去 


四” 耶 格 尔 (Werner J. ,1888 一 1961) ,德国 古典 语言 学 家 和 哲学 家 。 一 一 译注 
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寻常 的 * 耶 格式 用 法 汶 。 你 一 定 得 读 一 下 。 另 一 个 是 哈 特 曼 关于 
“德国 哲学 在 当今 的 系统 性 课题 > 的 报告 。 希 尔 德 (Hilde) 也 一 起 
听 。 真 了 不 起 ! 哲学 之 反常 (Perversion) 达 到 了 高 潮 ! 哈 特 曼 以 一 
场 论 上 成 结束 报告 一 伍 斯 特 (Wust)@ 指 责 哈 特 曼 说 , 哈 特 曼 因为 不 
到 而 不 愿 ( 即 提出 一 个 绝对 的 合 题 [Synthese]) 。 可 是 ,以 往 哈 特 曼 


却 以 德国 的 哲学 为 依据 ,要 求 有 尽 可 能 多 的 合 题 。 他 称 “ 极 端的 ” 


(radikal) 哲 学 家 为 “表现 主义 者 ”, 因 为 他 们 只 是 单纯 表达 自己 的 情 
绪 ! 

我 给 了 米 丽 亚 姆 几 份 剪 板 和 教会 小 报 (斯 宾 诺 落 专 号 1) 。 请 务 
必 将 您 论 斯 宾 诺 东 的 文章 寄 给 我 。 

至 于 克 吕 格 ,我 完全 可 以 想像 ， 他 被 苏 格 拉 底 - - 霍 布 斯 比较 绊 了 
一 跤 。 这 与 你 何 干 ?! 如 果 你 “ 走 得 过 去 ”, 他 也 会 相信 你 的 ,你 要 确 
信 这 一 点 ! 

我 发 疯 般 地 工作 ! 已 经 精疲力竭 、 神 经 今 今 的 了 。 这 是 我 没有 
写 信 的 唯一 原因 ,请 相信 我 。 

请 保重 自己 ! 


克 菜 因 


〈 附 寄 的 字条 是 贝尔 塔 LBertaj] 三 周 前 给 我 的 1 


@ 人 和 伍 斯 特 (Peter W. ,1884 一 1940) ,德国 哲学 家 。 一 一 译注 


人 
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J0 〈 致 克 吕 格 ) 
新 地 址 :7 Square GrangeE， 
22 rue de la Glaciare,Patis (13*) 
1932. 12. 27 
亲爱 的 克 吕 格 先生 ! 


请 您 多 多 包涵 ,我 将 您 的 来 信 搁 置 这 人 么 久未 复 。 责 任 完全 不 在 
您 的 信 , 它 倒 是 推动 我 立即 作出 回应 一 一 事实 上 我 有 一 大 亚信 
稿 一 一 ,而 是 一 系列 的 情况 ,我 不 愿 一 一 列举 这 种 种 情况 让 您 劳 神 。 
我 只 是 向 您 保证 ,我 并 不 “ 生 您 的 气 ”, 而 且 从 不 曾 生气 ,我 对 您 的 前 
一 封 信之 所 以 感到 不 满 , 只 是 因为 我 不 知道 ,您 从 哪里 出 发 反对 我 
的 意见 。 让 我 们 说 正事 , 即 “ 第 二 洞穴 ”。 

， 我 们 分 歧 的 原因 在 于 ,我 不 能 信仰 ,因而 我 在 寻求 一 种 在 没有 
信人 的 情况 下 生活 的 可 能 性 ,而 您 却 认定 ,这 样 一 种 可 能 性 不 一 一 
不 再 ? 一 一 存在 。 但 是 ,既然 您 并 非 从 教义 上 做 出 这 个 认定 ,而 是 
觉得 有 必要 指出 ,我 所 寻求 的 可 能 性 不 存在 ,那么 ,您 就 必须 同样 允 
许 我 进行 我 的 尝试 ,让 它 明 明白 白地 失败 。 

“第 二 洞穴 问题 是 历史 主义 问题 。 历 史 主 义 之 “实质 性 的 和 历 


， 史 的 内 核 ”, 如 您 正确 指出 的 ,是 “基督 对 古代 之 后 的 人 性 的 实际 性 


的 统治 >。 由 此 ,对 没有 信仰 的 人 ,对 否认 这 种 统治 、 即 否认 神 性 的 
正当 性 的 人 ,将 得 出 怎样 的 结论 ? 

最 易于 理解 的 结论 一 一 如 海德 格 尔 的 结论 一 是 :基督 教 揭示 
出 古代 哲学 所 不 知 或 者 知之 不 充分 的 人 类 生活 事实 ; 它 至 少 比 古代 
人 更 深刻 地 理解 这 些 事实 ;因此 ,尤其 率先 通过 基督 教 达 到 的 对 历 
史 性 的 理解 ,是 一 种 对 人 更 深刻 从 这 层 意 义 上 看 也 更 彻底 的 理 


解 一 一 如 您 所 说 ;““ 偏 见 ? 问 题 恰恰 比 3osa[ 意 见 ] 的 问题 更 彻底 。” 


原则 上 可 以 说 :在 基督 教 瓦解 之 后 , 尚 能 存在 和 恰恰 因此 而 能 够 存 
在 的 哲学 将 基督 教 "真实 的 东西 保存 下 来 ;这 哲学 因此 而 比 古 代 哲 
学 更 深刻 .更 彻底 。 

这 个 结论 也 许 正确 一 一 然而 至 少 必 须 被 证 明 。 但 只 有 通过 现 
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代 哲 学 与 古代 哲学 的 对 立 比 照 , 才 可 能 证 明 。 这 足以 说 明 ,我 有 关 
才 布 斯 的 研究 方法 之 正当 性 一 一 我 指 的 是 与 柏拉图 的 直接 对 立 比 
照 一 一 娜 怕 我 关于 “第 二 洞穴 ”的 命题 一 一 它 本 身 并 未 经 过 证 明 , 是 
纯粹 的 Apercu[L 估 计 J 一 一 是 错 的 。 

您 说 : 霍 布 斯 与 苏 格 拉 底 各 自 所 由 出 发 提出 问题 的 “基础 ”不 


同 。 我 承认 ,但 这 个 “基础 > 必须 解释 讨论。 一旦 将 现代 人 与 希腊 


人 的 基本 问题 加 以 对 比 ,并 对 其 前 提 进 行 分 析 的 时 候 ，“ 基 础 ? 便 成 
为 论题 。 因 为 ,对 “基础 ?或 者 “情况 ”的 单纯 描述 于 事 无 补 。 

我 曾 说 过 ,现代 的 无 宗教 信仰 最 易于 理解 的 结论 是 下 述 设 想 : 
后 基督 教 的 哲学 与 古代 哲学 相 比 是 一 个 进步 ,哪怕 基督 教 信 仰 并 不 
“真实 ?>。 对 这 个 结论 产生 的 怀疑 是 :这 个 结论 始终 只 是 造成 “种 种 
俗世 化 现象 "(Sikularisierungen), 这 就 是 说 ,只 是 造成 种 种 立场 
(Positionen) ,过 去 人 们 没有 基督 教 信仰 便 不 可 能 进入 这 种 立场 ,而 
当今 有 基督 教 信仰 却 又 不 可 能 待 在 其 中 。 于 是 ,人 们 不 由 得 要 问 : 
难道 没有 一 种 确定 的 非 基 督 教 的 哲学 ? 难道 古代 的 一 一 不 论 柏 拉 
图 还 是 亚 里 士 多 德 的 一 一 哲学 不 是 此 种 哲学 ? 承认 后 基督 教 的 哲 
学 更 深刻 ,一 一 莫非 关键 就 在 深刻 ? 深刻 性 这 种 观点 本 身 岂 不 就 是 
一 种 自己 本 身 便 须 要 证 明 的 基督 教 观点 ? 深刻 性 与 彻底 主义 是 一 
回 事 ?” 万 一 “深刻 性 ?并 非 真 正 彻 底 的 呢 , 此 说 不 对 吗 ? 

深刻 性 本 来 就 在 于 自我 审视 。 而 自我 审视 以 一 个 尺度 为 前 提 。 
对 尺度 的 追问 是 彻底 的 追问 。 我 看 到 ,现代 人 随 着 或 假 或 真 地 推进 
自我 审视 疏忽 了 这 个 彻底 的 追问 。 

现代 的 反思 也 好 ,自我 审视 抑或 深刻 性 也 好 ,可 能 不 单单 揭示 
了 个 别 事实 ,而 且 也 泄露 了 一 个 希腊 人 不 曾 泄露 的 整个 层面 (DF 
mension) 。 于 是 , 问题 仍然 是 ,这 个 层面 具有 怎样 的 “地 位 ” 
(CDignitat)? 这 果真 是 一 个 更 彻底 的 层面 ? 我 们 真 的 比 希腊 人 更 了 
解 生活 之 根 . 生 活 之 不 可 靠 状 态 ? 或 者 ,情况 仅仅 是 , 某 种 东西 把 我 
们 带 到 希腊 哲学 曾 作为 唯一 对 象 的 这 个 彻底 层面 之 前 ,强加 给 我 们 
一 种 已 被 思考 过 的 人 门 知识 (Propideutik)? 

我 一 点 不 否认 ,必须 历史 地 哲学 思考 , 即 我 们 必须 使 希腊 人 无 


Re 
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须 使 之 上 升 为 意识 的 事实 上 升 为 意识 。 我 一 点 不 否认 ,* 素 朴 > 在 我 
们 只 是 一 个 要 求 ,今天 没有 谁 能 够 “ 素 朴 地 ?进行 哲学 思辨。 但 我 要 
问 的 是 :这 种 变化 是 我 们 原则 上 比 希腊 人 认 知 更 多 (“ 偏 见 ” 的 问题 
比 86so[ 意见] 的 问题 更 彻底 ) 的 一 个 结果 ,还 是 这 种 变化 原则 上 、 即 
从 人 之 为 人 所 必须 认识 的 知识 来 看 成 效 甚 微 , 是 一 种 可 展 的 厄运 ， 
强迫 我 们 走 一 条 “不 自然 的 ?弯路 ? 

您 记得 席 勒 的 ( 素 朴 的 和 感伤 的 诗 》 的 前 几 页 吗 ? 素 朴 的 人 是 
自然 一 一 对 于 感伤 的 人 而 言 , 自 然 性 只 是 一 个 要 求 。 我 们 现代 人 必 
然 是 “感伤 的 ”。 这 就 是 说 :我 们 必须 以 “感伤 的 ”一 一 即 以 回忆 的 、 
历史 的 一 一 方式 探求 希腊 人 “ 素 朴 地 ?探求 到 的 东西 ;精确 地 说 :我 
们 必须 通过 回忆 将 自己 带 进 我 们 在 其 中 一 方面 理解 希腊 人 ,一 方面 
能 够 与 他 们 一 起 “ 素 朴 地 ?进行 探求 的 层面 。 

， 现 代 的 “成 就 并非 一 个 更 彻底 的 层面 ,比如 一 种 人 类 疾病 的 比 
较 彻 底 的 疗法 ,或 者 至 少 一 个 比较 彻底 的 诊断 ,这 “成 就 "只 是 医治 
现代 疾病 的 现代 医学 。 

我 意识 到 这 些 表述 的 不 足 。 倘 若 我 能 向 您 说 明白 :我 完全 像 您 
一 样 认为 ,在 我 们 这 个 世界 上 ,* 素 朴 的 ?哲学 没 可 能 存在 ,我 与 您 相 
左 的 仅仅 是 ,从 这 种 不 可 能 性 中 ,我 看 不 出 任何 意义 上 的 进步 
倘若 我 能 说 明白 这 些 ,我 就 感到 庆幸 了 。 

请 务必 写 信 告诉 , 您 对 哪些 持 有 异议 。 

衷心 问候 您 的 夫人 和 您 本 人 。 


您 的 
列 奥 。 施 特 劳 斯 


又 及 : 劳 驾 将 我 的 新 地 址 给 人 达 默 尔 ,并 告诉 他 ,我 衷心 感谢 他 
的 明信片 ,我 绝 不 生 他 的 气 , 相 反 非 常 高 兴 能 很 快 听 到 他 对 我 的 文 
章 的 评说 。 
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10a [1932. 12. 27 信 的 第 一 稿 ] 
1932. 12. 12 ,巴黎 
亲爱 的 克昌 格 先生 ! 
多 谢 您 的 两 封 信 ! 我 理所当然 不 致 * 生 您 的 气 >。 我 当时 只 是 


对 您 的 前 一 封 信 有 些 不 满 ,a) 因 为 您 将 对 我 个 人 如 此 重要 `、 有 关 表 


达 之 明确 性 的 问题 置之不理 ;b) 因 为 在 中 心 争 执 点 方面 ,您 使 您 的 
命题 与 我 的 命题 如 此 对 立 , 致 使 我 看 不 到 与 您 争辩 的 可 能 性 。 最 近 
这 封 信 善 意 地 全 部 消除 了 这 些 难 点 。 我 为 此 由 衷 地 感激 您 ,尤其 感 
激 您 夫人 和 您 为 辨识 我 难以 辨 读 的 笔迹 付出 辛劳 。 在 今天 和 未 来 
我 要 尽力 写 得 清楚 一 些 。 好 了 , 言 归 正 传 ! 

“第 二 洞穴 ”我 们 产生 分 歧 的 原因 在 于 ,我 不 可 能 信仰 ,我 
必须 寻求 一 个 在 无 信仰 的 情况 下 生活 的 可 能 性 。 有 两 个 这 类 可 能 
性 :古代 的 , 即 苏 格拉 底 -柏拉图 式 的 ;现代 的 , 即 启蒙 运动 的 ( 别 的 
不 说 ,由 霍 布 斯 和 康德 提供 出 的 可 能 性 )。 因 而 必须 问 : 谁 正 确 , 古 
代 人 还 是 现代 人 ? 必须 恢复 古今 之 争 。 

我 倾向 于 相信 十 代 人 的 优先 地 位 。 我 只 主 提 请 您 记 住 ， 在 我 们 
之 间 不 存在 争议 、 且 根本 不 可 能 存在 争议 的 一 点 。 对 于 现代 哲学 适 


用 的 说 法 是 :如 果 没 有 圣经 信仰 ,过 去 和 现在 都 走 不 进 这 个 现代 哲 


学 ,尤其 走 不 进 其 “无 神 论 ”, 但 带 着 信仰 却 又 不 可 能 呆 在 现代 哲学 
中 ;现代 哲学 原则 上 靠 其 所 瓦解 的 事实 的 恩典 而 维 生 ; 所 以 ,只 有 当 
圣经 信仰 没有 从 根本 上 被 动 播 时 ,现代 哲学 ?方才 可 能 存在 。 这 是 
自从 尼采 以 来 和 通过 尼采 而 存在 的 情况 。 即 便 在 尼采 身上 ,也 遗存 
有 基督 教 的 东西 ,一 一 但 尼采 本 人 却 清 楚 地 区 分 开 两 种 东西 :一 种 
是 超 基 督 教 的 观念 ,他 要 为 其 得 到 承认 开辟 道路 的 超 基督 教 的 
(transchristlich) 理想 它 不 再 保存 基督 教 的 任何 东西 一 一 一 种 
是 (俗世 化 的 ) 基 督 教 的 “正直 ”(Redlichkeit) 信念 一 一 在 批判 基 克 
教 时 ,引导 尼采 的 即 是 这 一 信念 (Gesinnung), 只 要 还 有 一 种 必须 与 
之 斗争 的 基督 教 , 如 此 信念 就 有 必要 , 且 才 可 能 。 

在 自己 的 哲学 中 将 “俗世 化 的 ?观念 与 “ 整 全 的 >“ 自 然 的 ”、 非 
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论战 性 的 观念 区 分 开 来 ,尼采 得 算 第 一 人 ,而 且 是 唯一 一 人 。 这 种 
“正直 ?观念 从 其 自身 出 发 说 明了 历史 的 (和 心理 学 的 ) 批 判 一 尼 
采 本 来 与 历史 的 关联 ,仅仅 是 第 二 篇 不 合 时 宣 的 考察 中 提出 的 关 
联 ,此 外 与 历史 没有 任何 关联 ,这 就 是 说 ,唯一 的 历史 关联 是 ;人 总 
得 以 此 为 理由 “质朴 地 ”书写 历史 。 
您 会 发 现 ,在 尼采 自己 的 观念 里 存在 着 如 此 多 的 “俗世 化 的 基 
上 教 信仰 ", 这 足以 证 明 我 的 荒谬。 我 承认 这 个 事实 ,但 我 怀疑 针对 
我 得 出 的 结论 。 我 更 相信 ,尼采 之 所 以 始终 没有 摆脱 某 些 基督 教 的 
“思维 倾向 ”, 原 因 只 在 于 他 在 拆毁 欧洲 世界 的 支柱 并 揭露 出 这 个 世 
界 的 区 [ 质 料 ] 以 后 ,换言之 ,在 “以 一 口 仇恨 的 气 > 选 择 荷 马 和 伯 里 
克勤 斯 ,反对 苏 格 拉 底 -柏拉图 ,以 及 选择 以 色 列 -犹太 国王 (或 者 他 
撒 ) 反 对 先知 (或 者 耶稣 和 保罗 ) 以 后 ,总 之 ,在 重新 发 现 了 人 类 之 
“自然 的 观念 一 5&v8petz[ 勇 敢 ] 以 后 ,尼采 没有 向 前 迈进 ,没有 进 
而 对 这 种 观念 进行 非 信 仰 的 批判 。 尼 采 退 回 到 哲学 的 后 面 , 同 时 又 
认 信 哲 学 ;他 以 最 猛烈 的 方式 反对 “精神 ,又 最 热情 地 肯定 它 。 只 
有 在 向 前 推进 达到 柏拉图 哲学 的 情况 下 , 才 可 能 克服 这 种 摇摆 不 
定 ,这 种 原则 性 的 暧昧 态度 (尼采 以 kgvpsta 的 立场 对 抗 舒 现代 启 过 
运动 得 到 实施 的 对 gv8psta 的 否定 ) 。 
总 之 ,我 觉得 ,被 推 到 其 终点 的 现代 哲学 似乎 到 达 的 是 苏 格 拉 
底 开 始 的 起 点 。 所 以 ,现代 哲学 证 明 自 己 是 巨大 的 “对 传统 的 破 
坏 ”, 而 非 “ 进 步 "。 它 当然 曾 自 称 是 进步 的 ,由 此 产生 “第 二 洞穴 ”这 
个 词 所 要 指出 的 不 可 救 药 的 错综复杂 性 、 暧 昧 性 和 不 彻底 性 


(unradikalitit) 。 


10b [1932. 12. 27 信和 草稿 残 篇 ] 


“第 二 洞穴 ”的 问题 是 历史 主义 问题 。 历 史 主义 之 “实质 的 和 历 
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史 的 内 核 ” 一 一 如 您 正确 说 明 的 一 一 是 “基督 对 后 古代 的 人 类 的 统 
治 ”。 这 样 一 来 ,对 不 信仰 的 人 会 产生 什么 结论 ? 只 可 能 有 两 种 结 
论 :a) 海 德 格 尔 的 结 
性 知道 得 不 充分 的 关于 人 的 事实 ;基督 教 至 少 比 古人 对 这 些 事实 理 
解 得 更 深刻 , 比 古 代 哲 学 “更 加 深刻 ;所 以 ,通过 基督 教 率先 得 以 实 


现 的 历史 性 观念 是 “比较 彻底 的 ?观念 (所 以 您 说 :偏见 的 问题 恰恰 


比 86sa[ 意 见 ] 的 问题 更 彻底 ”)”。 从 根本 上 看 :在 基督 教 瓦 解 之 后 ， 
尚 有 可 能 存在 和 恰恰 因此 而 可 能 存在 的 哲学 保存 着 基督 教 "真实 的 
东西 2; 正 因为 如 此 ,基督 教 比 希腊 哲学 更 深刻 更 彻底 。 

b) 对 这 个 结论 产生 的 怀疑 是 :这 个 结论 最 终 只 是 造成 一 种 “ 俗 
世 化 ”, 即 造成 一 种 境况 (Position)。 没 有 基督 教 便 走 不 进 这 种 境 
况 , 而 有 基督 教 却 又 不 可 能 待 在 其 中 。 于 是 ,不 得 不 要 间 : 莫 非 没 有 
一 种 绝对 的 非 基 督 教 的 哲学 ? 古代 的 一 一 不 论 柏拉图 的 还 是 亚 里 
士 多 德 的 一 哲学 不 是 这 种 哲学 ? 承认 基督 教 的 和 后 基督 教 的 哲 
学 更 深刻 一 一 关键 就 在 深刻 ? 这 种 (深刻 之 ) 观点 本 身 不 就 是 一 种 
有 待 证 明 的 基督 教 观 点 ?“ 深 刻 ? 与 彻底 性 是 一 回 事 ? 情况 难道 不 
会 是 : “深刻 ? 并 非 等 于 真正 彻底 ? 

请 让 我 以 霍 布 斯 为 例 说 明 这 个 情况 ! 堆 布 斯 需要 比 亚 里 士 多 
德 ( 和 柏拉图 ) 更 深刻 。 这 个 要 求 的 背后 是 什么 ? 他 将 探求 esos 


[理念 ] 的 问题 (无 论 &psr 多 美德] 之 本 质 的 问题 ,还 是 人 的 社会 性 问 


题 ) 置 而 不 论 , 假 定 已 经 得 到 回答 ,假定 回答 是 “平常 的 (trivial); 堆 
布 斯 以 自我 观察 的 方式 问 , 他 作为 人 能 够 多 大 程度 上 符合 (从 教义 
上 设 定 的 ) 太 度 。 


10c [1932. 12. 27 信 的 第 二 稿 ] 
1932. 12. 16 
素 爱 的 克昌 格 先生 ! 
多 谢 您 的 来 信 ! 我 立即 作 复 ,因为 若是 我 今天 不 写 , 我 就 得 很 
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久 以 后 才能 动笔 了 ,随后 一 段 时 间 里 将 非常 繁忙 。 但 是 ,您 对 我 的 
“ 霍 本 斯 草稿 ”的 评论 太 重 要 、. 太 有 趣 , 容 不 得 我 等 这 么 久 。 而 且 我 
也 希望 ,既然 我 如 此 快 地 回复 ,您 也 会 很 快 答辩 (以 及 再 答辩 )。 我 
为 此 而 向 您 郑重 提出 请 求 。 您 切 莫 忘 记 , 在 整个 巴黎 ,没有 一 个 我 
可 以 与 之 就 这 个 问题 进行 富有 成 效 的 讨论 的 人 ! 好 了 ,ad rem[ 说 
正事 ]! 
从 和 您 信 的 结尾 对 我 的 狄 尔 泰 批判 的 评说 谈 起 。 我 的 批判 竞 如 
此 费解 ? 我 的 意思 是 ,人 们 在 分 析 自 然 法 时 不 应 以 批判 自然 法 
(CNaturrecht) 为 前 提 ，, 分 析 ( 比 如 说 霍 布 斯 的 ) 对 自然 法 分 析 本 身 是 
为 了 探讨 自然 法 的 问题 时 , 才 有 意义 。 探 讨 自 然 法 条 件 的 历史 性 问 
题 , 无 论 如 何 都 是 第 二 位 的 。 我 想 更 精确 地 说 明 我 的 意思 :原初 的 
事实 是 一 种 已 给 予 的 (gegebenes) 律 法 ,甚至 精神 分 析 也 不 情愿 地 
证 实 了 这 种 情况 ,这 是 一 种 无 须 刻 意 寻 求 的 律 法 。 在 某 个 时 候 , 在 
地 球 上 的 某 个 地 方 , 人 们 看 到 自己 被 夺 去 了 这 样 一 种 律 法 ,并 因此 
而 探求 一 种 律 法 ,这 就 是 对 于 人 本 身 适 用 的 自然 的 律 法 。 自 那 以 来 
便 有 了 哲学 ;在 我 看 来 ,废止 给 予 的 律 法 和 寻求 律 法 ,标志 着 哲学 的 
特点 。 苏 格拉 底 - 柏 拉 图 哲学 所 探求 的 是 秩序 ,甚至 就 是 “ 律 法 ”。 
在 有 人 提出 反 证 以 前 ,我 相信 ,哲学 正 因此 而 是 这 样 的 哲学 ,所 有 其 
他 哲学 只 有 根据 它 或 者 从 它 出 发 才 可 能 为 人 所 理解 。 因 为 ,其 他 任 
何 一 种 哲学 总 是 以 这 样 或 那样 的 方式 假定 ,Btos bewo1jrtkos[ 理 论 人 
的 生活 ] 是 真正 的 Btos[ 生 活 ], 一 一 但 对 苏 格 拉 底 -柏拉图 而 言 ,这 
哲学 的 第 一 个 前 提 恰 恰 是 成 问题 的 ( 正 由 于 这 个 缘故 ,尼采 对 苏 格 
拉 底 哲学 的 批判 是 无 力 的 ) 。 柏 拉 图 的 尝试 也 许 失败 了 一 一 对 这 一 
点 ,我 不 知道 ,但 我 不 相信 一 于 是 , 才 会 首先 有 这 种 可 能 性 :有 一 
种 确立 的 律 法 ,这 种 律 法 经 受 住 了 柏拉图 对 吕 闫 苞 和 米 诺 斯 的 律 法 
的 批判 ,并 实现 着 柏拉图 只 是 要 求 或 者 预告 的 东西 ;这 种 律 法 便 是 
(按照 中 世纪 阿拉 伯 和 犹太 斩 学 家 们 的 观点 ) 启 示 的 律 法 。 然 而 ,在 
近代 之 初 , 针 对 启示 的 律 法 重 又 产生 了 与 公元 前 四 世纪 针对 虽 库 格 
和 米 庶 斯 的 神 性 律 法 曾经 有 过 的 基本 上 同样 的 情况 。 因 此 ,将 苏 格 
拉 底 与 诸如 霍 布 斯 这 样 的 人 做 一 比较 ,原则 上 是 合理 的 。 
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差异 巨大 ,部 分 是 明摆着 的 ;但 我 认为 ,如 果 不 坚持 原则 上 的 同 
一 性 并 从 这 个 背景 下 突出 差异 , 便 不 可 能 彻底 分 析 这 些 差 异 。 您 
问 , 霍 布 斯 的 “自由 主义 论证 ?是 否 真 的 与 苏 格 拉 底 的 意图 是 同一 
的 ? 当然 不 是 ! 苏 格 拉 底 是 自由 派 一 一 这 说 得 更 离谱 ! 可 这 恰恰 
又 是 问题 之 所 在 :一 个 富有 理性 的 人 ,一 个 哲人 (!1) 怎 么 可 能 是 自由 


主义 的 ,甚或 去 论证 自由 主义 ? 说 得 更 尖 刻 些 : 一 个 哲人 怎么 可 能 


主张 智 术 师 的 学 说 ? 〈 这 绝 不 可 能 ,在 柏拉图 的 对 话 里 这 很 清楚 。) 
可 见 , 首 先 必须 确认 , 霍 布 斯 是 一 个 哲人 ,而 非 “ 实 际 的 政治 家 ”, 亦 
非 修 昔 底 德 那样 精明 的 观察 家 、 历 史学 家 ,而 是 一 个 进行 探究 的 、 即 
探究 人 类 事物 秩序 的 人 。 我 觉得 ,这 似乎 并 不 像 您 认为 的 那样 ,是 
“一 个 非常 间接 的 同一 性 ,如 果 您 ( 即 我 ) 在 两 方面 都 发 现 对 政治 科 
学 的 兴趣 的 话 ”( 着 重 号 是 您 加 的 ) 。 您 继续 说 :这 表现 在 这 儿 和 那 
儿 的 数学 的 差别 。?( 克 莱 因 语 ) 现 代 的 与 古 希 腊 罗 马 的 数学 有 差别 ， 
但 这 对 于 这 最 初 的 切入 点 无 关 紧 要 ;只 有 坚持 形式 上 的 切入 点 (如 
果 您 愿意 ) 的 共同 性 ,这 种 差别 才 可 能 得 到 滞 清 (再 说 , 克 莱 因 在 解 
洗 苏 格 拉 底 与 霍 布 斯 直接 对 立 这 一 问题 上 也 持 我 的 看 法 ) 。 


我 越 来 越 清楚 ,描述 现代 思想 特征 的 基本 方法 只 有 人 与 古代 局 


想 (我 以 为 不 是 与 诸如 基督 教 的 思想 ) 对 立 比 照 才 可 能 奏效 。 可 是 ， 
为 了 对 立 比 昭 , 我 必须 有 一 个 tertium comparationis[ 比较 的 第 三 
者 ]。 我 所 知道 的 只 有 :不 论 古 代 还 是 现代 的 哲学 都 自称 是 哲学 。 
这 只 是 形式 上 的 吗 ? 
您 说 , 苏 格 拉 底 与 霍 布 斯 的 接触 点 在 谦 进 问题 (Problem der 
Bescheidenheit) 。 所 以 ,您 认为 ,答案 完全 不 同 。 我 当然 承认 这 一 
点 。 可 是 ,答案 为 什么 不 同 ? 因为 ,他 们 从 一 开始 便 完 全 以 不 同方 
式 探 究 美德 问题 。 然 而 ,他 们 都 在 探究 美德 ,不 过 ,在 我 们 必须 问 的 
是 , 哪 一 个 问题 : 苏 格 拉 底 的 抑或 霍 氏 的 问题 更 为 原初 和 更 为 恰 切 ? 
但 是 ,这 种 比较 之 所 以 可 能 ,只 是 因为 ,追问 这 个 事实 本 身 将 两 人 统 
一 了 起 来 。( 而 且 , 我 相信 ,我 在 我 的 书 里 确定 无 疑 地 指出 , 霍 布 斯 
的 起 点 恰恰 并 非 苏 格 拉 底 的 问题 ,而 完全 是 另 一 个 问题 , 即 有 德 操 
的 人 必然 所 由 构成 的 质料 的 问题 ,只 有 在 设 定 苏 格 拉 底 的 问题 已 经 


Was 


OO 


| 
1 
间 
了 
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得 到 回答 的 情况 下 ,这 个 问题 才 可 以 成 立 。 我 现在 详细 说 明 这 一 
点 ,我 首先 指出 ,在 认识 人 的 天 性 方面 , 霍 兵 所 要 求 的 更 多 的 “深度 ” 
正 是 在 于 ,他 只 是 追问 质料 一 一 苏 格 拉 底 对 si8os[ 本 义 为 气质 、 风 
气 ] 的 探究 以 及 亚 里 士 多 德 对 合群 性 (Sozialitit) 的 探究 ,在 他 全 被 
略 过 不 提 一 一 他 似乎 埋头 于 对 质料 的 考察 ;这 种 本 体 论 上 的 唯物 主 
义 是 克 莱 因 作为 得 到 反思 的 东西 (Reflektiertheit) 来 分 析 的 那 种 东 
西 。 然 后 必须 进一步 指出 , 霍 布 斯 在 尽力 设法 摆脱 苏 格 拉 底 的 问题 
的 延误 ,他 只 试图 从 质料 更 精确 地 说 从 matter and artificer[ 物 
料 和 工 折 ] 一 一 求 得 秩序 。) 

在 当时 ,在 我 写 埃 宾 豪 斯 评论 时 ,您 可 是 痪 成 我 关于 “第 二 润 
穴 ” 的 命题 的 ,可 以 说 ,我 们 原则 上 是 一 致 的 。 莫 非 我 表达 得 如 此 含 
混 不 清 , 致 使 您 没有 看 出 来 ,我 将 对 霍 布 斯 的 理解 定位 在 苏 格 拉 底 ， 
是 认真 对 待 这 个 构想 的 尝试 ? 莫非 我 写 得 又 像 我 的 (斯 宾 诺 荡 》 一 
样 如 此 杂 乱 繁 宛 ? 我 请 求 您 ,倒是 就 此 说 一 句 话 呀 ! 


10d 〈 克 吕 格 致 施 特 劳 斯) 
1932. 12. 29 , 马 堡 
Zeppellinstr。23 
素 爱 的 施 特 劳 斯 先生 ! 

您 今天 的 信 正 好 擅 上 我 有 较 多 空闲 ,所 以 ,我 立即 回复 。 

我 们 对 于 我 们 进行 思考 的 历史 环境 的 看 法 一 致 :您 也 “确信 在 
我 们 这 个 世界 上 “ 素 朴 的 ?哲学 没 可 能 存在 ,也 就 是 说 ,您 对 这 种 不 
可 能 性 的 理解 跟 我 完全 一 样 :其 根据 在 基督 的 统治 。 然 而 ,一 方面 
您 假定 我 承认 这 种 实际 的 统治 之 正当 性 。 另 一 方面 ,您 说 您 否认 
它 。 您 审视 思 导 在 这 种 情况 下 可 能 做 的 事 , 您 发 现 现代 哲学 
种 自我 审视 和 “深刻 ?的 哲学 一 一 的 特征 是 “保存 着 > 基督教 的 “真实 
的 东西 >, 您 有 理由 对 此 进行 挑 易 。 与 此 相对 ,您 寻求 一 种 其 彻底 性 


66 回归 古典 政治 哲学 


不 一 定 在 于 “深刻 性 ”之 中 的 “确定 的 非 基督 教 的 哲学 ”。 您 从 正面 
谈 到 ,探究 自我 审视 尺度 的 问题 与 自我 审视 相 比 是 更 彻底 的 东西 。 
在 这 最 后 一 点 上 ,我 同意 您 的 看 法 :我 也 发 现 ,现代 人 以 他 们 的 
自我 审视 掩盖 了 尺度 问题 ;但 同时 我 又 认为 ,雪人 在 提出 这 个 问题 
的 时 候 一 一 在 这 里 我 们 两 人 想到 的 是 苏 格 拉 底 和 柏拉图 一 一 已 经 


治 着 启示 宗教 里 的 “ 律 法 ”问题 所 处 的 方向 将 它 向 前 推进 。 届 古 斯 


和 否 也 如 此 一 一 真正 是 柏拉图 的 :是 在 启示 背景 下 对 柏拉图 问题 的 正 
当 重 复 。( 如 离开 柏拉图 哲学 ,我们 两 人 所 指 的 探求 尺度 的 问题 ,就 
不 至 或 者 就 不 至 首先 贯穿 于 古代 了 。) 

现在 的 情况 是 ,今天 ! 即 在 “俗世 化 ”的 背景 下 , 重 又 提出 这 个 
“ 非 现 代 性 的 ”探求 尺度 的 问题 。 我 始终 认为 ,这 个 “基础 ?以 及 十 代 
的 “基础 ”不 仅 必须 “描写 ”, 而 且 必须 “分 析 ”。 这 正 是 我 在 追 潮 历 史 
主义 与 “感伤 主义 ?思想 问题 的 基督 教 来 源 时 所 要 做 的 。 在 某 些 情 
况 下 ,也 许 有 必要 直接 地 将 现代 哲学 家 与 柏拉图 对 立 比 黑 一 一 我 也 
这 么 做 。 然 而 ,恰恰 在 这 么 做 时 ,显然 必须 对 介 于 两 者 之 间 的 东西 
有 或 者 总 是 有 一 种 观念 。 您 也 有 一 种 观念 ,而 且 ,是 同一 种 观念 ,我 
指 的 是 一 开始 便 确 定 了 的 观念 。 但 对 于 我 们 的 分 卜 您 却 认为 表现 
在 您 “不 可 能 信仰 ?。 如 果 我 回答 :这 根本 不 是 问题 之 所 在 ,但 愿 您 
不 至 将 我 的 话 解释 为 不 严肃 和 不 恰 切 。 您 有 无 信仰 ,在 这 里 是 纯 个 
人 的 事 。( 我 或 许可 以 冒昧 地 说 ,您 确实 是 个 “ 非 宗 教徒 ”但 并 非 一 
个 漠不关心 者 。) 因 此 ,我 同样 很 少 谈 及 我 的 个 人 信仰 或 者 无 信 伯 。 
对 作为 哲学 家 的 我 们 而 言 ,问题 不 在 我 们 是 否 有 信仰 ,因为 重要 的 
并 非 我 们 是 否 以 及 怎样 应 对 “生活 ?>。 并 非 tua res agitur[ 与 你 有 利 
害 关 系 的 事 ], 而 是 utrum verum sit[ 是 否 真实 ]。 我 们 或 许 忍受 不 
了 真实 ,无 法 去 做 唯一 真实 的 事 : 因 为 这 种 真实 的 事 本 身 与 此 无 涉 。 
我 想 回答 您 对 “现代 的 境况 ”的 态度 :以 探求 自己 的 生活 和 信仰 的 问 
题 为 出 发 点 ,这 在 哲学 上 是 错 的 。 这 种 “自我 审视 ”问题 是 第 二 位 
的 ; 它 如 您 所 说 ,以 尺度 问题 为 前 提 。 由 于 您 将 自己 的 问题 推迟 了 
一 级 :以 信仰 和 无 信仰 的 问题 为 切入 点 ,您 便 假 定 , 尺 度 问 题 已 经 得 
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到 解决 。 所 以 ,您 定位 的 依据 一 一 虽然 负面 一 一 在 启示 宗教 。 只 是 
由 于 这 个 缘故 ,和 您 才 可 能 像 您 现在 这 样 理解 历史 境况 ;只 是 由 于 这 
个 缘故 ,您 才 可 能 像 我 一 样 确信 ， 素 朴 的 哲学 没 可 能 存在 。 在 我 们 
一 致 同意 的 这 个 乍 看 起 来 纯 历 史 的 事物 观 里 , 深 藏 着 一 种 承认 :对 
一 切 关 于 尺度 .世界 等 等 的 探究 ,启示 宗教 这 个 事实 具有 绝对 重要 
的 意义 。 倘 车 您 确实 从 根本 上 否认 这 一 点 ,这 就 是 说 ,倘若 不 是 将 
和 启 示 宗 教 ,而 是 将 其 他 什么 东西 ,比如 宇宙 ,看 成 具有 绝对 重要 意义 
的 东西 ,您 在 观察 历史 时 必定 更 “杂乱 无 章 ”。 可 是 ,这 样 一 来 ,该 怎 
样 理 解 历史 事实 和 我 们 自身 名 我 不 知道 。 从 哲学 上 看 ,我 觉得 
情况 似乎 是 ,我 们 必须 重复 古代 的 和 真正 哲学 的 问题 ,但 这 重复 是 
在 当下 尚 不 可 克服 的 实际 情况 之 下 , 即 哲学 思辩 本 身 已 经 不 再 像 当 
， 时 那样 在 理所当然 的 情况 之 下 。 这 种 新 东西 ,一 个 对 于 哲学 而 言 的 
新 生 问 题 只 可 能 在 一 种 世界 历史 哲学 中 ,这 就 是 说 ,在 对 原本 由 于 
启示 而 发 现 的 “反思 ?基础 的 分 析 中 提出 来 。 人 们 可 以 觉得 ,这 是 一 
种 “可惜 的 厄运 ”, 或 者 是 一 道 在 我 们 手足 无 措 的 黑夜 中 闪现 的 希望 
光亮 一 一 这 只 是 我 们 的 “世界 观 ?的 事 , 这 只 是 我 们 在 这 种 处 境 之 下 
个 人 要 有 所 作为 的 可 能 性 的 事 。 但 是 ,假如 有 人 自称 在 其 他 地 方 找 
到 了 真实 的 东西 和 专断 权威 性 的 东西 ,那么 ,他 的 自我 理解 就 必定 
比 我 们 两 人 差 。 这 样 一 来 ,人 们 必定 您 会 认可 我 的 说 法 的 一 一 
像 诸如 洛 维特 一 样 , 像 大 多 数 同时 代 人 一 一 不 论 精 明 者 还 是 电 素 
者 一 一 一 样 “ 毫 无 感觉 ?>。 但 您 比较 明白 这 一 点 ,所 以 ,对 您 而 言 ， 
寻求 一 种 无 神 论 哲 学 便 根 本 不 可 能 无 视 古 老 的 &yabex[ 善 ] 的 地 位 
的 SeyUrepos rXoUs[ 再 次 起 航 ]。 
Dixit 该 说 的 都 说 了 ]。 我 很 高 兴 , 我 对 您 与 我 的 关系 的 担忧 毫 
无 恨 由 。 我 的 夫人 以 及 我 详 心 问候 和 您。 


您 的 
G-. 克 吕 格 
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JI1 〈 致 洛 维 特 ) 
新 地 址 :7 Square Grange， 
22 rue de la Glaciare，Paris (13*) 


1932.12.30 


亲爱 的 洛 维特 先生 : 

我 今天 才能 够 对 寄 来 的 您 的 两 篇 文章 表示 衷心 感谢 。 近 几 周 
非常 忙 , 现 在 也 忙 ,但 我 至 少 抽 得 出 时 间 读 您 的 文章 并 思考 其 内 容 。 

《尼采 与 基 尔 克 果 》 自 然 比 主 要 评说 雅 斯 贝斯 的 文章 更 让 我 感 
兴趣 。 两 篇 文章 的 主要 论断 相同 ,所 以 我 更 可 以 着 重 讨论 前 者 。 

您 的 命题 我 大 致 熟悉 一 一 基于 在 马 堡 的 几 次 谈话 。 可 是 ,对 您 
以 如 此 决然 的 口吻 提出 人 的 天 性 ,提出 善 迄 人 性 的 问题 ,我 仍然 大 
感 意外 。 您 一 开篇 立即 表述 的 问题 是 :“ 人 是 什么 ,人 变 成 了 什么 ?? 
这 使 人 推断 ,“ 人 之 所 是 的 ”应 被 认为 是 衡量 “人 之 所 变 成 的 ,是 衡 
量 人 基于 其 自由 所 达到 的 现实 表现 的 普遍 . 永 便 的 标准 。 这 一 推断 
被 进一步 的 论述 否定 了 :在 这 些 论述 中 ,您 提出 了 人 的 天 性 之 可 变 
性 。 那 么 ,以 您 提出 的 人 的 这 种 天 性 的 问题 您 究竟 要 指 什么 ?您 所 
理解 的 “天 性 ?(Natur) 是 与 非 天 性 (Unnatur) , 即 与 基督 教 的 非 天 性 
对 立 的 。 这 就 是 说 ,您 对 这 个 概念 的 理解 也 只 是 一 一 与 尼采 并 无 二 
致 一 一 “论战 性 的 和 反应 性 的 ”(polemisch und reaktiv)(63)[ 译 按 ， 
这 应 是 引文 所 在 的 页 码 , 下 同 ]。 当 然 ,您 超越 了 尼采 ,因为 您 也 关注 “ 生 
存 ”(Existenz) 所 意味 着 的 东西 ,可 见 , 人 的 天 性 问题 在 您 那里 变 成 
了 其 中 包含 着 “生命 ”与 “生存 ”的 人 的 本 质 的 问题 。 这 样 一 来 ,您 虽 
然 扩 大 了 论战 ,但 却 并 未 达到 一 个 非 论 战 性 的 “纯粹 ”问题 。 

我 认为 ,这 是 不 可 避免 的 ,如 果 定 位 在 19 世纪 的 最 高 阶段 的 
话 。 您 自己 认为 (48) ,这 里 重要 的 始终 是 恢复 名 誉 :人 们 要 重复 某 
种 失去 的 东西 ,要 发 掘 出 某 种 被 掩埋 了 的 东西 。 但 是 ,失去 的 东西 
在 被 当今 现实 寻找 回来 ,是 当今 现实 所 需要 的 一 一 ,这 就 是 说 ,要 肯 
定 被 黑 格 尔 、 被 现代 哲学 所 普遍 否定 的 东西 ,而 且 按 照 它 在 这 种 否 
定 中 被 理解 的 方式 加 以 肯定 :肯定 并 没有 达到 原初 的 维度 。 如 果 
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19 世纪 的 哲学 全 然 是 论战 性 的 ,可 以 说 并 不 彻底 ,那么 遵循 19 世 
纪 的 哲学 便 根 本 不 可 能 达到 彻底 性 (radikal) 的 问题 。 

您 所 关注 的 是 自然 不 拘 (Unbefangenheit) ,是 人 的 自然 不 拘 的 
认识 ,是 自然 不 拘 的 人 的 理想 。 您 关注 自然 不 拘 这 个 事实 ,证 明 我 
们 并 非 自然 不 拘 , 因 而 也 不 可 能 自然 不 拘 地 提出 问题 。 然而 , 倘若 
我 们 不 是 “以 某 种 方式 ” 认 知 自然 不 拘 状 态 ,我 们 本 可 以 不 关注 自然 
不 掏 状 态 。 应 怎么 办 ? 在 我 看 来 ,必须 追踪 ,无条件 地 追踪 “自然 不 
拘 " 这 个 词 投向 我 们 的 那 东 微弱 的 光 ; 必 须 十 分 严肃 地 对 待 针 对 我 
们 的 受 拘 (Befangen-heit) 的 怀疑 。 我 们 所 指 的 拘 见 是 基督 教 传统 
中 的 受 拘 ,是 反对 这 个 传统 的 论战 中 的 受 拘 。 我 们 要 走出 论战 和 针 
对 论战 的 论战 这 个 怪圈 ,只 能 通过 实在 的 .具体 的 、 不 再 从 论战 视角 
来 解释 的 自然 观 的 引导 。 但 满足 这 一 要 求 的 只 4 有 前 基督 教 的 . 即 希 
腊 的 哲学 。 

可 是 ,希腊 哲学 完成 不 了 这 个 功能 ,不 可 能 达到 一 种 真正 的 人 
本 主义 (Humanismus), 只 要 历史 主义 (Historismus) 得 以 提出 下 述 
异议 的 话 : 不 同 的 时 代 需 要 不 同 的 理想 ， 因而 希腊 人 的 理想 不 可 以 
成 为 我 们 的 理想 。 我 发 现 , 由 于 您 的 “自然 主 义 的 ”、 旨 在 达到 不 存 


。 偏见 状态 的 意图 ,您 正在 被 引 向 历史 主义 的 边缘 而 又 未 真正 跨越 这 
“条 边界 。 您 想 回 到 “存在 (Sein) 与 “意义 "(Bedeutung) 的 二 元 论 背 
后 ,您 在 寻求 不 赁 藉 “ 解 释 " 的 存在 。 然 而 ,如 果 您 承认 普遍 人 性 .人 
， 的 天 性 有 理由 在 不 同时 代 被 不 同 地 理解 ,也 就 是 说 ,“ 永 恒 的 基本 文 


本 "有 理由 被 不 同 地 解释 ,那么 ,您 恰恰 随 之 承认 了 “解释 ”的 必然 
性 。 

我 不 知道 ,您 是 否 能 够 理解 这 些 过 分 一 时 性 的 看 法 。 所 以 ,我 
想 对 我 的 批评 从 全 然 -- 一 般 意 义 上 作 如 下 表述 :我 在 您 身上 发 现 了 一 
种 人 本 主义 ,一 种 关于 人 的 人 性 哲学 的 一 切 成 分 ;但 这 些 成 分 并 没 


有 赣 结 在 一 起 ,这 是 因为 您 过 分 仰 亲 我 们 反 人 本 主义 传统 的 遗产 ， 
入 臻 未 能 走出 这 一 传统 的 谭 轿 。 


以 往 曾 有 过 的 一 切 人 本 主义 都 自视 为 是 向 希腊 人 的 回归 ,这 是 


“得 然 的 吗 ? 那么 ,您 为 什么 认为 可 以 吕 开 这 种 必然 性 呢 ? 
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我 不 得 不 住 笔 了 。 请 尽快 来 信 , 谈 一 下 您 的 一 般 情况 ,尤其 有 


关 洛 克 菲 勒 奖学金 的 进展 。 
向 您 夫人 和 您 本 人 亲切 致 候 。 
您 的 


列 奥 。 施 特 劳 类 


11la ( 洛 维 特 致 施 特 劳 斯 ) 
1933.1.8 闻 
素 爱 的 施 特 劳 斯 先生 1 

圳 心 感谢 来 信 ! 您 的 批判 论证 的 方法 (与 您 批判 施 米 特 和 曼 海 
姆 时 采用 的 是 同一 种 方法 ) 像 以 往 一 样 得 当 。 可 是 ,我 并 未 感觉 到 
是 致命 的 打击 ,原因 在 于 我 觉得 ,克服 历史 相对 主义 一 -一 按照 您 的 
看 法 我 是 “偏执 ”其 中 的 一 一 似乎 并 非 因为 人 们 不 从 一 一 必然 为 论 国 
战 性 的 一 一 当今 处 境 出 发 便 可 能 奏效 的 。 您 相信 一 一 完全 基于 传 
统 ! 一 一 希腊 人 的 “观点 ?不 存 偏见 ,但 恰恰 因此 却 更 深 地 陷于 历史 
之 中 , 比 我 要 深 得 多 ,因为 我 认为 ,我 们 恰恰 要 以 历史 主义 为 基础 ，， 
才 可 能 不 存 偏见 ,要 以 我 们 成 为 技术 的 所 在 为 基础 方才 可 能 变 得 十 
分 自然 。 克 服 历史 主义 不 可 通过 任何 历史 的 绝对 化 和 教条 的 时 间 
性 (海德 格 尔 ) ,而 应 藉 助 自己 的 历史 环境 之 向 前 推进 的 命运 ,人 们 
正 是 在 这 个 处 境 里 进行 着 哲学 思 欠 而 一 起 前 进 的 ,并 且 与 非常 不 自 
然 的 文明 联 裤 而 行 。 如 果 说 ,尼采 当时 并 没有 发 现 人 的 天 性 之 “未 
恒 的 ”基本 文本 ,而 是 设计 了 非常 伟 斯 麦 式 的 “权力 意志 ”, 其 原因 并 
非 在 于 没有 完全 回 到 前 苏 格 拉 底 人 ,而 是 由 于 他 低估 了 我 们 现代 的 
此 在 条 件 日 益 前 进 的 人 为 性 (Kiinstlichkeit) ,并 想 与 一 种 非 历史 的 
“自然 ?重新 结合 ,虽然 从 借 向 上 看 ,他 恰恰 要 达到 一 种 未 来 的 < 自然 
性 ”(Natiirlichkeit ) 一 一 一 种 “自然 的 非 道 德 性 ”(natiirliche 


有 


。 东西 生来 会 比 他 的 性 属 更 自然 呢 ， 
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Amoralitit) ,走向 欧洲 虚无 主义 和 超越 前 此 所 可 能 存在 过 的 东西 
被 还 原 枕 译 为 非 在 于 人 的 天 性 , 即 唯一 完全 自然 的 天 性 的 人 ,并 不 
是 自然 的 人 ,因此 ,我 使 人 的 天 性 的 规定 性 先 验 地 附 丽 于 一 一 始终 
具有 历史 性 的 一 一 人 性 。 为 了 深入 认识 天 性 的 “相对 化 >( 如 果 您 愿 
如 此 理解 的 话 ) 之 合法 性 ,只 举 一 个 例子 也 就 够 了 :在 人 身上 ,什么 
可 是 ,关于 男女 家庭 等 等 的 


4 人 性 的 立场 却 是 如 此 易 变 。 要 在 这 方面 发 现 一 种 绝对 “原初 性 的 ? 
和 “自然 的 "立场 ,并 以 希腊 人 作为 范例 ,全 属 幻想 。 对 人 而 言 , 性 多 
。 如 所 谓 性 反常 (Perversitat) 一 样 是 如 此 自然 而 又 如 此 非 自 然 , 因 为 
| 根本 没有 人 的 直接 的 存在 和 关于 人 的 直接 的 观点 。 费 尔 巴 哈 在 这 


|。 一 点 上 反对 黑 格 尔 毫 无 道理 ;他 并 不 明白 黑 格 尔 的 作为 “第 二 天 性 ? 
、 的 精神 的 理解 。 在 世界 变 成 一 个 首先 必须 重新 被 世俗 化 、 被 非 教会 
化 的 saeculum[ 译 按 : 兼 有 世纪 、 时 代 、 时 代 精 神 等 含义 ] 之 后 ,甚至 连 希 腾 
;人 的 世俗 性 也 不 可 能 完好 无 损 地 重 现 。 现 代 性 十 足 的 克 列 孟 梭 
《Georges Clemenceau) 说 :“ 对 希腊 人 而 言 , 世 界 是 一 个 世界 ,而 在 
我 们 看 来 , 它 是 话语 "不错 ， 可 是 ,他 忘记 补充 说 ,希腊 人 的 “世界 ? 
也 是 迎 各 斯 [ 译 按 ;Logos, 意 为 话语 ] 和 神话 ,而 我 们 的 话语 世界 则 相 
反 , 是 一 个 事实 上 被 理性 化 了 的 世界 。 正 如 世界 和 性 一 样 ,人 身上 
的 一 切 都 经 由 人 类 历史 的 “中 介 ”。 不 可 将 希腊 人 的 “观点 ” 当 作 绝 
对 标准 , 同 桩 也 不 可 能 维持 基督 教 的 “永恒 > 真理。 既然 据 黎 希 腊 人 
拥有 “完整 的 "知识 (我 猜想 ,在 您 的 要 求 “完整 性 "的 意志 背后 , 隐 基 
着 极度 “道德 性 的 偏见 1) 一 一 那么 ,为 什么 不 同时 将 对 于 他 们 极其 
自然 地 存在 过 的 奴隶 经 济 、 男 童 恋 等 等 过 为 档 模 ? 所 以 ,我 不 愿 空 


想 般 地 回归 人 的 天 性 ,而 是 想 从 对 于 我 们 变 成 了 实在 的 普遍 人 性 的 
素 再 一 一 如 货币 与 劳动 一 一 中 ,从 被 我 们 当成 “自然 的 东西 中 发 
出 “让 正 的 ?可 能 性 。 这 时 ,诠释 (存在 之 * 意 义 妨 不 可 绕 开 ,而 且 也 


。 统 不 开 解释 之 论战 -批评 -反应 性 质 。 这 里 不 可 能 是 消除 历史 的 解释 
方法 ,而 只 能 是 采取 当今 的 解释 方法 的 善良 用 心 , 从 其 目的 看 只 能 
| 是 “存在 与 意义 ”的 一 致 ,只 能 是 解释 之 合宜 性 。 尼 采 并 没有 达到 这 
个 目的 ,因为 在 他 看 来 ,内 涵 ” 与 “事实 ?正如 自然 科学 与 历史 批判 
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方法 一 样 是 如 此 相互 分 裂 ,虽然 他 也 看 到 ,“ 表 象 的 "世界 也 与 “真实 
的 ?背后 世界 (Hinterwelt) 一 起 同时 落 入 我 们 这 个 唯一 的 世界 之 
内 。 
我 比 您 更 历史 地 和 进行 思考 ,因为 对 于 我 而 言 , 理 性 的 历史 性 已 


名 成 为 理所当然 ,由 于 这 个 缘故 同时 又 更 加 非 历 史 , 因 为 我 认为 ,为 


着 眼 于 未 来 ,绝对 的 历史 的 正当 性 始终 应 属于 当今 。 然 而 ,您 却 将 
恰恰 不 再 是 我 们 的 历史 的 一 个 历史 绝对 化 ,并 以 绝对 的 古代 取代 绝 
对 的 基督 教 。 您 问 : 人 是 什么 ,1) 他 变 成 了 什么 一 一 我 虽然 开始 时 
作 如 此 表述 ,但 事实 上 ,我 却 引出 下 面 的 话 , 我 对 自己 说 性 我 们 现在 
就 是 这 副 样 子 ",2)“ 人 究 竟 还 能 变 成 什么 呀 ?! 并 非 我 而 是 苦命 的 
基 尔 克 果 和 今天 有 复辟 倾向 的 人 总 是 还 想 重建 < 已 失去 的 东西 ,并 
为 之 恢复 名 誉 ,相反 ,基于 一 种 彻底 历史 的 意识 ,我 却 已 经 完全 非 历 
史 地 进行 着 思考 ,正如 我 私下 也 十 分 非 历 史 地 生活 着 一 样 , 只 顾 眼 
前 ,而 且 不 为 历史 的 “不 利 情况 ”所 累 。 因 而 ,我 偏爱 比较 无 所 顾忌 
的 南方 。 我 总 是 从 当今 开始 ,着 眼 于 最 近 的 未 来 的 目标 ,虽然 当今 
人 类 学 科学 的 解释 不 可 能 无 视 历 史 ,尤其 刚刚 过 去 的 历史 (19 世 
纪 )。 可 是 ,您 所 理解 的 “原初 ?究竟 是 什么 ?? 我 也 娄 知 一 种 原初 ， 
可 是 它 并 非 在 既往 ,而 是 在 我 面前 ,从 理念 上 看 , 它 在 极 大 程度 上 急 
合 尼 采 的 纯 此 在 的 “清白 "(Unschuld), 即 超越 意义 与 非 意 义 (Sinn 
und Unsinn) 。 这 种 清白 既 非 古代 的 , 亦 非 单纯 反 基 督 教 的 , 手 宁 说 
是 那 种 业已 广 为 传 播 却 尚未 从 哲学 上 被 理解 的 现代 的 非 道德 .不 受 
掏 限 、 自 然 性 、 汉 然 性 以 及 甚至 “平均 状态 ”的 本 质 形式 。 恰 恰当 今 
某 一 种 特定 的 .非常 “现代 的 ”类 型 的 人 ,也 是 非常 < 自然 的 ”, 变 
得 一 举例 来 说 一 一 如 电灯 之 于 我 们 那么 自然 。 希 腊 人 的 油灯 也 
曾 是 一 种 十 分 精巧 的 .技术性 的 和 自然 的 照明 设备 。 但 油 本 身 像 电 
流 一 样 都 同样 是 自然 的 。 可 以 说 ,我 是 太 不 自然 地 思考 着 人 的 天 
性 ! 最 近 的 历史 的 自然 性 在 19 世纪 就 是 “自然 主义 ”一 一 为 什么 由 
于 我 们 不 再 满足 于 这 个 自然 主义 便 立 即 到 希腊 人 那里 去 寻求 极 救 ? 
您 对 人 的 天 性 之 “ 易 变 性 ? 颇 为 反感 ,我 认为 ,这 种 易 变 性 是 唯一 充 
满 希望 ,唯一 有 广阔 前 途 的 东西 (例如 ,我 本 人 年 已 三 十 , 变 得 比 十 
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五 到 二 十 五 岁 时 更 自然 了 )。 即 便 希 腊 人 也 并 非 如 克 菜 因 爱 讲 的 那 
” 样 ,始终 将 人 “作为 人 ”将 狗 “作为 狗 ” 揭 示 出 来 ,他 们 只 是 不 再 像 埃 


及 人 那样 ,相信 被 魔法 变 成 了 动物 的 人 ,但 毕 竞 还 是 相信 奥林匹亚 


下 译 按 : 众 神 之 所 在 ] 的 是。 人 们 后 来 曾 信 仰 基督 ,最 终 又 相信 道德 和 
”理性 一 一 现在 ,人 们 “什么 也 不 ?相信 了 ,于 是 , 通 往 自然 的 、 质 梓 的 


人 的 通道 随 之 敞开 。 当 然 , 这 自然 的 人 是 什么 ,我 并 不 知道 ,我 对 此 


也 完全 没有 兴趣 ,因为 我 知道 一 举例 来 说 一 (存在 哲学 的 )“ 存 
在 ?是 很 不 自然 的 东西 ,我 自 认为 我 也 能 够 说 明 它 何以 如 此 。 从 正 
面 讲 , 我 理解 一 种 十 分 自然 的 此 在 方式 和 “自然 无 掏 状 态 ”， 虽 然 这 
种 自然 无 掏 状 态 像 一 切 人 为 的 东西 一 一 不 论 基 督 教 还 是 古代 思 
想 一 一 一 样 如 此 “相对 ”如果 人 们 以 一 种 历史 的 绝对 性 历史 地 对 之 
量度 的 话 。 基 督 教 和 古代 思想 ,此 两 者 在 神话 、 宗 教 、 社 会 中 存在 着 
的 实际 基础 (用 尼采 的 话说 !1) 旱 已 完全 变 得 炭 炭 可 和 危 了 。 我 们 今天 
可 能 更 自然 无 掏 ! 在 雅 斯 贝斯 身上 ,我 所 反对 的 是 ,他 没有 从 虚无 
主义 得 出 积极 的 结论 ,因为 (他 ) 是 一 个 具有 浪漫 气质 的 知识 人 ,对 
“平均 化 ?和 "平庸 " 怀 着 可 笑 的 匡 惧 。 他 恰恰 以 马克 斯 。 韦 伯 为 档 
模 , 塑 造 了 一 个 为 “失败 ”的 形而上学 所 升华 了 的 “真正 的 ”人 的 形 
象 。 这 种 对 失败 的 升华 的 平庸 背景 ,是 已 经 消失 的 市 民 安全 感 ， 

然而 ,“ 起 理 ? 为 什么 不 可 以 是 某 种 平庸 .朴实 和 自然 的 东西 呢 ? 
恰恰 这 种 朴实 和 与 此 相依 的 “自然 ?很 难 达到 ,如 果 人 们 要 一 味 提防 
种 种 异议 的 话 !“ 完 整地 ?说明 自 然 的 .朴实 的 人 之 所 是 (Men- 
schsein) 之 所 以 如 此 困难 ,只 是 因为 人 们 几乎 不 敢 直 截 了 当地 说 出 
人 之 所 是 根本 上 是 多 么 简单 , 人们 担心 这 样 一 来 ,他 们 的 话 可 能 不 
再 被 认为 是 “哲学 的 "了 。 可 是 ,我 完全 从 哲学 上 认真 对 待 诸如 施 韦 
策 尔 这 类 人 ,虽然 是 以 非 基督 教 的 方式 。 我 也 认真 对 待 任何 明确 的 
虚无 主义 ,甚至 任何 对 一 切 存在 者 都 一 视 同仁 的 极端 的 “漠然 态 
度 "。 如 果 人 真正 摆脱 了 上 帝 以 及 道德 ,他 也 许 就 不 再 有 什么 特殊 
的 “规定 性 ”了 一 -一 而 且 , 如 果 他 只 是 诸如 <“ 人” 即 没有 引导 的 
人 ! 一 一 这 类 东西 ,他 就 根本 无 须 规定 性 。 但 眼下 仍然 还 在 讨论 一 
百 个 引号 里 的 人 ,所 以 ,我 注意 到 ,海德 格 尔 的 实证 性 (Positivitit) 
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恰恰 表现 在 大 多 数 人 觉得 反感 的 东西 里 , 即 表现 在 他 返 归 诸如 此 
在 忧虑 和 死亡 一 一 这 类 “朴素 的 ”事实 ,一 一 只 可 惜 他 血液 中 还 
有 颇具 渗透 性 的 神学 传统 ,因此 ,他 的 哲学 上 的 实证 主义 仍 是 一 种 
隐匿 神学 的 (kryptotheologischer) 虚 无 主义 ,一 种 带 有 有 限 性 之 “ 形 
而 上 学 ”的 不 完全 的 虚无 主义 。 他 还 没有 理解 一 一 如 尼采 所 说 
以 “清白 ”和 “ 犬 儒 方 式 ” 思 考 此 在 ,两 者 几乎 是 一 回 事 。 在 这 里 ,我 
倒是 想 用 简洁 (lakonisch) 取 代 犬 儒 这 个 词 。 必 须 用 哲学 的 “简洁 ” 
取代 浪漫 的 “反讽 2? 和 生存 的 激情 。 须 知 , 真 正 的 哲学 美德 是 漠然 态 
度 所 具有 的 平静 ,这 种 态度 不 再 区 分 res extensa[ 广 延 物 ] 与 cogi- 
tans[ 所 思 ] 一 一 自然 与 理性 本 质 (Vernunftwesen)、 经 验 的 自我 与 
绝对 的 自我 .此 在 与 存在 、 在 手边 的 (Vorhandensein) 与 生存 、 善 与 
恶 、 本 质 与 非 本 质 等 等 ,按照 尼采 的 说 法 ,肯定 存在 之 整体 一 一 不 经 
选择 、 不 加 不 减 ,一 如 其 现状 。 这 么 一 来 ,您 从 教条 上 所 谋求 的 “ 正 
确 ” 又 会 怎样 呢 ?? 它 将 由 于 取得 了 自由 的 精神 ,由 于 与 自己 本 身 达 
到 同一 的 人 而 灭亡 ! 

请 尽快 写 信 来 ! 我 从 费 林 博士 那里 只 是 听 说 ,我 的 年 龄 不 会 有 
任何 麻烦 ,因为 我 是 参战 者 。 他 可 能 近期 顺道 来 马 堡 ,我 会 与 他 谈 
谈 。 作 为 推荐 人 ,除了 格 重托 泽 , 还 有 海德 格 尔 . 雅 斯 贝斯 、. 弗 朗 克 、 
索 顿 (Von Soden) 如 有 必要 也 可 加 上 雷 德 勒 一 一 这 些 我 会 拜托 
费 林 去 办 。Speriamo[ 让 我 们 期 待 着 ]! 

我 和 我 夫人 向 您 亲切 致 候 。 


您 的 
卡尔 。 洛 维特 


Ce 
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1 〈 致 洛 维特 ) 
7 Square GrangeE， 
22 rue de la Glaciere, Paris(13*) 
1933. 2. 2 
亲爱 的 洛 维特 先生 : 
我 今天 才 得 眼 动 笔 : 我 一 直 很 忙 ,现在 还 忙 。 因 此 只 能 写 最 急 
迫 的 事 。 
首先 告知 赫 尔 曼 夫人 的 地 址 :Charlottenburg，Kantstrasse 28 
感谢 您 的 来 信和 您 评论 雅 斯 贝斯 的 文章 。 关 于 雅 斯 贝斯 ,我们 
曾 多 次 讨论 ,不 论 口头 还 是 书面 的 。 因此 ,我 仅仅 对 您 的 信 作 出 回 
答 。 
您 攻击 我 的 反 历 史 主 义 (Antihistorismus) ,对 您 提出 的 论据 可 
以 作出 这 样 或 那样 的 回答 。 但 我 更 想 作 如 下 表述 :这 种 反 历 史 主 义 
是 一 种 结果 ,而 我 的 开端 惟 如 您 的 开端 :当今 的 处 境 ,这 同时 又 是 我 
们 的 未 来 。 当 然 ,我 并 不 像 雅 斯 贝斯 一 一 也 许 还 有 您 ? 所 设想 
的 那样 ,认为 当今 的 阵线 如 此 紊乱 。 我 在 眼前 看 到 的 是 堪 与 右 的 斗 
争 , 对 这 场 斗 争 的 解释 也 分 为 两 翼 : 在 左 愤 是 进步 主义 和 马克 思 主 
义 的 解释 ,在 右翼 是 尼采 、 基 尔 克 果 、 陀 斯 妥 耶 夫 斯 基 的 解释 。 对 于 
对 手 观点 的 解释 都 是 漫画 化 的 。 所 以 ,我 曾 出 于 某 些 理由 尝试 对 两 
个 阵线 的 一 必 , 即 对 左 夷 获得 一 个 正确 的 观念 。 于 是 ,我 便 研 究 启 
蒙 运动 ,尤其 斯 宾 诺 落 和 霍 布 斯 。 在 这 里 ,我 看 清楚 了 某 些 在 其 他 
地 方 难以 看 清楚 的 东西 ,例如 ,我 甚至 觉得 海德 格 尔 和 尼采 著作 中 
揭 某 些 东西 在 这 里 也 变 得 更 清楚 了 ,对 于 我 甚至 比 读 他 们 自己 的 文 
章 还 要 清楚 。 我 认为 ,我 最 终 弄 懂 了 尼采 的 本 质 性 的 难题 (Apo- 
rie) 。 尼 采 的 发 现 是 其 对 立 面 为 劣 (das Schlechte) 的 善 (das Gute) ， 
也 就 是 跟 善 亚 即 “ 道 德 ?观念 相对 抗 的 善 。 这 个 发 现 是 人 类 的 原初 
理想 , 即 阳刚 ( 勇 到 ) 理 想 的 再 发 现 , 尼 采 有 时 喜欢 使 用 的 扭曲 和 夸 
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张 (至 少 按照 寻常 的 看 法 ) ,是 此 一 理想 遭 否 认 和 被 遗忘 这 种 情况 造 
成 的 结果 。 被 什么 东西 所 否认 和 遗忘 ? 尼采 说 :被 苏 格 拉 底 - 柏 拉 
图 和 基督 教 的 共同 工作 。 让 我 更 审慎 地 说 :被 启 绽 运 动 所 否认 和 址 
忘 。 启 蒙 运动 明明 白白 又 是 第 一 次 否认 勇敢 之 道德 品格 。 尼 采 以 


其 关于 勇 邓 的 立场 对 抗 启蒙 运动 对 勇敢 的 否定 (由 此 出 发 也 可 以 理 ， 


解 尼 采 的 哲学 推理 的 品格 :以 铁 锤 进行 哲学 推进 , 便 意 味 着 勇敢 、 英 
武 . 无 县 .主宰 者 的 信念 一 一 而 并 非 理性 认识 一 一 成 为 哲学 的 工具 
[Organon]) 。 但 是 ,勇敢 立场 也 有 其 麻烦 : 罢 轴 勇敢 的 权力 一 一 “ 精 
神 ”- -不断 从 背后 攻击 尼采 。 于 是 ,这 里 便 出 现 一 个 问题 :人 们 是 
否 必须 停留 于 勇敢 -知识 这 个 反 题 。 在 我 读 柏 拉 图 的 《礼法 ?时 ,我 
才 明 白 , 这 是 不 必要 的 ;如 果 人 们 忆 及 柏拉图 的 某 些 学 说 ,尼采 的 问 
题 , 亦 即 我 们 的 问题 似乎 更 简洁 .明确 ,也 更 具 原 初 性 了 。 一 -而 
且 , 关 于 中 世纪 哲学 的 某 些 思考 也 证 实 了 这 一 点 ,于 是 ,我 最 终 认 
为 ,对 柏拉图 作 一 尝试 是 有 益 的 。 我 了 解 抽象 的 历史 思考 ,但 我 相 
信 , 这 种 思考 在 终结 之 时 有 别 于 其 开始 之 时 。 让 我 长 话 短 说 :我 必 
须 尝 试 ,我 是 否 “ 行 得 通 ”。 如 果 我 通过 我 对 霍 布 斯 的 解释 会 让 您 明 
白 我 对 尼采 的 修正 ,我 的 “柏拉图 式 推理 ?也 许 会 显得 不 再 像 现在 这 
么 “浪漫 ”> 了。 我 为 (哲学 研究 》(Rechercpes 广 jilosobjhigues ) 就 堆 布 
斯 写 了 一 篇 短文 ,将 在 近 几 个 月 内 发 表 。 也 许 您 可 读 一 下 (我 将 在 
此 文 发 表 后 给 您 寄 去 ) 。 

请 原谅 ,这 封 信 写 得 拉 拉 杂 杂 , 如 我 所 说 ,很 忙 一 一 不 过 , 您 可 
不 要 以 其 人 之 道 还 治 其 人 之 身 。 无 论 如 何 , 您 要 告诉 我 您 的 情况 ， 
以 及 您 的 洛克 菲 勒 奖 学 金 一 事 的 进展 。 

衷心 问候 您 夫人 和 您 。 


您 的 
列 奥 。 施 特 劳 斯 
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la ( 洛 维 特 致 施 特 劳 斯 ) 
1933. 5. 13 
“ 素 爱 的 施 特 劳 斯 先生 : 
上 周 我 去 柏林 向 委员 会 的 先生 们 介绍 自己 。 费 林 自 己 发 表 的 
看 法 最 为 含混 ,相反 ,我 党 得 舒 马 赫 (Schumacher)、 奥 依 肯 (Onck- 
en) 和 克 尔 (Kehr) 却 完全 支持 我 。 奥 特 (Schmidt Ott) 未 出 席 , 门 德 
尔 松 我 未 得 见 到 。 
我 通过 克 莱 因 ,以 前 通过 伽 达 默 尔 得 知 您 的 一 些 情况 。 您 结婚 
的 事 为 什么 对 我 如 此 保密 ,我 不 得 而 知 ,一 一 我 以 前 在 柏林 于 匆忙 
中 认识 了 您 夫人 ,请 代 我 向 她 致 候 ! 反之 ,我 有 点 生气 ,您 没有 遵守 
希特勒 有 理由 称赞 的 “男人 的 绒 默 > 美德 ,( 除 了 克 莱 因 ) 也 向 克 吕 格 
“和 人 徊 达 默 尔 讲 了 我 的 打算 。 这 使 我 很 尴 炊 , 因 为 我 迄今 并 未 告诉 他 
们 两 个 人 ,何况 事情 还 未 完全 定 下 来 。 倘 若 您 对 马 堡 的 闲 言 碎 语 有 
著 清 晰 的 想象 ,您 也 就 理解 ,有 许多 事 我 为 什么 在 这 里 秘 而 不 宣 了 ， 
现在 尤其 如 此 。 我 今天 才 开 始 讲课 ,对 所 有 其 他 事 我 还 在 观望 , 德 
将 犹 太 人 的 流亡 命运 大 概 是 我 所 愿 承受 的 最 终结 果 , 由 于 我 参加 过 
战争 , 督 时 还 受到 公务 员 法 保护 。 显 然 ,洛克 菲 勤 奖学金 眼下 对 于 
我 可 谓 来 得 适 因 其 时 。 今 天 ,我 从 F. [ 译 按 : 避 林 ] 博 士 得 到 消息 ,其 
内 容 如 下 :六 笔 奖 学 金 有 三 十 个 申请 者 ,我 被 列 入 六 个 候选 者 之 中 ， 
但是 ,由 于 我 的 学 术 著 作 的 主要 部 分 并 不 真正 属于 社会 学 领域 , 人 
们 又 将 第 七 位 申请 者 列 入 其 中 ,这 就 要 由 基金 会 决定 ,他 们 要 优先 
选择 我 们 两 人 当中 的 鱼 一 个 了 。 这 事 要 到 六 月 底 才 决定 下 来 。 所 
以 ,事情 很 难 办 ,虽然 我 曾 急切 请 求 下. 考虑 到 我 作为 一 个 德国 犹太 
大 所 处 的 特别 困难 的 情况 。 现 在 ,烦请 立即 而 且 准 备 并 可 令 人 识 读 
地 (不 要 像 我 一 样 ) 写 信 回 答 我 下 述 问题 ;是否 有 途径 可 直接 或 间接 
, 好 问 巴黎 的 主管 先生 (Kittedge，20 rue de la Baume) ,说 明 我 必须 
取得 这 笔 奖 学 金 ? 您 自己 能 否 为 此 尽力 ,或 者 让 格 重托 泽 为 我 活 
动 ? (如 果 他 目前 在 巴黎 ,可 能 在 (法 兰 西新 闻 周 报 )[Noxwelle Re- 
wue Francaise]?) 但 这 事 最 好 在 六 月 初 就 得 办 ,如 果 E. 已 经 收 到 我 
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填 好 的 问题 表 并 送 达 那里 的 话 。 或 者 您 另外 还 对 我 有 什么 建议 ? 
您 的 第 二 年 [奖学金 ] 有 把 握 了 吗 ? 会 到 哪里 去 ? 意大利 ,还 是 继续 
留 在 巴黎 ? 您 论述 霍 布 斯 的 文章 发 表 了 吗 ? 还 有 :您 用 英文 拟 的 研 
帘 计 划 有 多 长 ? 文本 是 否 必 须 与 第 一 次 详细 的 计划 完全 一 致 ? 候 
若 不 一 致 ,其 间 的 出 入 最 好 保持 多 大 ? 另外 ,在 用 英文 填写 印 制 的 ， 
问题 表 时 ,有 什么 特别 注意 的 吗 ? 据 我 所 知 ,在 三 十 份 申请 中 只 有 
五 六 份 附 有 与 我 完全 相似 的 研究 计划 , 即 研究 意大利 法 西 斯 主义 。 
无 论 如 何 ， 人 
请 尽快 给 我 写 信 。 


您 的 中 
开 . 洛 维特 


lb 〈 洛 维特 致 施 特 劳 斯 ) 

[ 缺 日 期 ] 
亲爱 的 施 特 劳 斯 先生 ,这 一 页 也 许 最 好 应 该 略 去 ? 因为 倘若 我 
得 到 奖学金 ,第 二 年 如 有 可 能 ,我 倒 要 尝试 一 下 可 否 去 莫 斯 
科 ! 一 一 多 谢 您 的 来 信 , 为 什么 您 在 巴黎 过 得 这 么 不 自在 呢 ? 要 是 
我 们 1933 年 能 在 意大利 相遇 ,[ 那 ] 当 然 是 美 不 自 胜 ! 请 您 将 您 认 
为 重要 的 东西 写 进 这 份 草稿 ;我 担心 它 在 整体 上 太 “ 关 学 味 ” 了 ,但 
另 一 方面 ,我 又 不 可 能 避 而 不 谈 我 的 哲学 出 身 。 太 一 般 化 了 ? 可 又 
叫 我 怎 样 拟 出 比较 专门 的 “问题 > 呢 ,我 本 来 只 了 解法 西 斯 主义 的 一 
般 情 况 呀 。 除 了 格 重托 泽 , 谁 可 充当 推荐 人 ? 列 出 关于 法 西 斯 主义 
的 文献 时 ,在 费 林 那 里 提 到 爱 哈 特 (Mannhardt) 是 否 有 危险 ? 他 如 | 
果 随 后 (被 费 林 ) 询 问 情况 ,这 对 我 很 不 利 , 因为 M. [ 译 按 : 曼 哈 特 ] 将 
我 看 成 马克 思 主 义 者 ,而 且 他 不 喜欢 我 。 所 有 其 他 问题 我 上 次 已 经 。 
向 您 写 过 了 。 只 是 当时 由 于 时 间 仓 促 , 先 将 手 抄 的 申请 书 给 您 寄 了 

去 ,当时 还 没有 打字 稿 一 一 今天 才 打 好 的 ! 
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请 尽快 回复 ! 愿 您 的 情况 不 断 好 转 ! 
致 好 。 


开 . 洛 维特 
[ 阶 : 研 究 计 划 , 手 抄 稿 四 页 。] 


lc 〈 洛 维特 致 施 特 劳 斯 ) 
5. 17[1933 一 明信片 ] 
素 爱 的 施 特 劳 斯 先生 : 

多 谢 您 迅速 回信 和 在 科 瓦 热 那 里 使 劲 。 您 无 望 得 到 第 二 年 [ 奖 
学 金 j 的 消息 使 我 感到 难过 一 一 柏林 究竟 为 什么 拒绝 呢 ? 现在 您 下 
一 步 是 什么 打算 ? 您 作为 自觉 的 犹太 人 所 处 情况 大 概 不 同 于 我 ,但 
一 般 的 问题 对 您 我 都 一 样 , 这 都 包含 在 两 个 词 的 联系 中 :“ 德 国 的 狂 
太 族 "。 在 我 看 来 ,这 个 问题 只 能 在 德国 本 身 得 到 解决 。 流 亡者 的 
命运 也 许 是 我 一 一 如 有 必要 一 一 所 能 接受 的 最 后 选择 。 我 暂且 观 
望 一 下 是 否 还 为 我 保留 教 职 。 我 在 这 里 还 能 够 不 受 于 扰 地 开始 我 
的 授课 ,听课 的 人 比 以 往 少 一 些 。 请 您 也 详细 写 一 下 自己 的 情况 ! 
我 并 不 对 您 恼怒", 从 没 恼 怒 过 ,我 只 是 有 点 气 : 此 事 在 此 已 传 开 而 
我 一 无 所 知 。 我 并 不 知道 这 是 经 克 莱 因 传 开 的 。 至 于 您 结婚 的 
事 一 一 我 和 我 夫人 当 此 之 际 祝 你 们 万 事 如 意 一 一 我 的 确 看 不 出 在 
“保密 "与 “未 正式 通知 ?之 间 有 什么 客观 的 区 别 ! 我 自然 并 未 期 竺 
一 张 印 制 的 礼 帖 ! 不 过 ,我 怎么 会 为 此 事 怪 罪 您 呢 ? 我 只 是 认为 ， 
让 我 从 第 三 者 得 知 此 事 很 没有 必要 ,上 且 有 点 儿 可 笑 。 

” 致 好 。 


您 的 
开 . 洛 维特 
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2 〈 致 克 吕 格 ) 
1933. 2.7, 巴 黎 
亲爱 的 克 吕 格 先生 ! 

多 多 包涵 ,您 去 年 底 的 来 信 搁 置 这 么 久未 复 。 但 我 相信 ,一 旦 “ 
您 知道 原由 ,您 就 会 放 过 我 的 。 我 正 准备 一 一 结婚 ,新 娘 是 您 和 您 
太太 在 海尔 曼 太 太 家 1931/32 年 除夕 晚会 上 认识 的 米 丽 亚 姆 。 保 
特 瑞 (Mirjam Petry) 女 士 。 关于 佩 特 瑞 女 士 的 遭遇 ,我 无 须 对 您 讲 
了 ,因为 克 莱 因 当时 肯定 向 您 说 过 。 无 论 如 何 您 现在 知道 ,我 
为 什么 没 写 信 , 您 不 至 误解 我 的 沉默 了 。 


您 对 我 提出 异议 说 ,由 于 我 从 自己 的 无 信仰 的 事实 出 发 ,因而 


在 做 某 种 “哲学 上 错误 的 事 ”(“ 从 探求 自己 的 生活 和 信仰 的 问题 出 
发 ,这 在 哲学 上 是 错 的 ”) ; 您 说 我 “推迟 了 一 级 切 人 问题 , 即 并 非 从 
真理 问题 ,而 是 从 我 自己 的 信仰 和 无 信仰 问题 开始 "。 一 一 对 此 我 
想 回答 说 :我 什么 都 不 知道 ,我 只 是 表示 意见 ;首先 我 要 明白 ,我 表 
示 什 么 意见 (我 的 86so[ 意 见 ] 是 无 神 论 ) ,这 个 意见 有 什么 意思 ,其 
问题 何在 ,以 便 带 着 问题 走 上 或 许 会 引导 我 达到 认 知 的 道路 。 我 并 
不 认为 ,我 因此 会 过 分 看 重 自己 的 “个 人 意见 ”一 归根 结 底 , 这 也 
不 是 我 个 人 的 意见 ,而 是 时 代 的 意见 ,人 们 只 有 理解 .洞察 它 , 才 有 
可 能 克服 它 ; 可 是 ,这 意见 也 许 在 这 人 或 那 人 身上 被 证 明 是 恒定 的 。 
我 因此 而 实现 着 一 个 要 求 : 人 们 绝 不 可 无 视 自 己 的 处 境 ,而 这 是 您 
曾 针 对 我 提出 的 要 求 。 

您 还 写 道 :“ 从 哲学 上 看 ,我 觉得 情况 似乎 是 ,我 们 必须 重复 古 
代 的 和 真正 哲学 的 问题 ,但 这 重复 是 在 当下 新 的 \、 尚 不 可 克服 的 实 
际 情况 之 下 。” 一 一 关于 古代 的 问题 是 真正 哲学 的 问题 ,我 们 是 一 致 
的 。 我 们 争执 的 是 ,现代 问题 具有 何 种 品格 。 我 的 意见 是 : 若 以 古 
希腊 罗马 的 问题 为 标准 来 衡量 则 ,现代 问题 并 非 真 正 哲学 的 ,而 只 
是 入 门 知识 性 的 (propadeutisch) ,哪怕 我 们 所 需要 的 人 门 知识 可 能 
比 本 来 的 ratSeuwa[ 课 业 ] 百 倍 地 详细 ,复杂 和 深刻 。 但 我 强调 :这 
只 是 一 种 意见 、 一 种 (我 希望 ,并 非 完 全 没有 根据 的 推断, 而 不 是 真 
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正 的 认 知 。 要 是 我 将 来 对 柏拉图 的 理解 比 此 前 更 为 深刻 ,我 可 望 能 
就 我 们 争执 的 问题 说 出 更 多 的 东西 ,这 就 是 说 ,要 么 金 同 您 的 意见 ， 
要 么 能 够 严谨 地 论证 我 的 意见 。 
现在 ,我 正在 与 几 个 相识 一 起 (其 中 有 科 瓦 热 ) 重 读 ( 普 罗 泰 戈 
拉 》。 我 们 认为 我 读 懂 了 这 篇 我 反复 读 过 的 对 话 ,我 过 去 忽略 了 好 
多 东西 、. 好 多 重要 的 东西 呵 。 现 在 我 才 明 白 , 普 罗素 戈 拉 神 话 的 涵 
义 所 在 ; 厄 席 墨 透 斯 式 的 >?@ 自 然 哲 学 堪 称 解释 雅典 民主 制 之 正当 
性 的 基础 一 一 这 就 是 说 ,在 一 个 无 计划 无 秩序 的 情况 下 产生 的 世 
界 里 ,一 切 人 事 (Alles Menschliche) 都 井然 有 序 ( 苏 格拉 底 可 以 感 
到 高 兴 的 是 ,他 生活 在 雅典 人 而 非 野蛮 人 当中 ) ,可 事实 上 情况 却 
是 ,在 一 个 按 周 密 计划 制造 的 世界 上 ,人 事 却 恰恰 没有 秩序 。 由 此 
表明 ,现代 的 与 古代 的 自 然 主义 (Naturalismus) 原则 上 多 人 一 
样 。 一 一 但 是 ,对 人 事 的 秩序 和 事实 上 人 事 的 无 序 的 认识 ,并 不 受 
制 于 一 种 关于 bocs[ 自 然 ] 的 先行 认 知 ,正如 《 裴 多 》 中 对 is urgEpos 
xxols[ 第 二 次 航行 ] 的 限制 和 《 蒂 迈 欧 》 的 神话 品格 充分 证 明 的 那 
样 ,而 遭 到 反对 的 智 术 师 的 观点 却 天 真 地 以 自然 主义 的 宇宙 论 为 前 
提 。 
您 的 菜 布 尼 茨 导论 究竟 完成 多 少 了 ? 我 最 近 几 天 正好 又 在 读 
些 莱 布 尼 茨 的 著作 ,因为 我 必须 为 门 德尔 松 文集 的 一 篇 文章 一 实 
际 上 是 对 莱 布 尼 茨 的 Causa Dei[( 上 帝 的 事业 》,[ 译 按 ] 全 称 为 (为 上 帝 的 
事业 礁 护 汶 一 文 的 解释 一 一 写 篇 按 语 。《 神 义 论 》$ 215 非常 < 有 启发 
性 ”, 在 这 里 菜 布 尼 茨 与 真正 的 启蒙 运动 的 对 立 被 归结 为 beaut 
《ordre) [美丽 (秩序 四] 和 commoditt[ 舒 适 ] 这 一 清晰 的 公式 ;还 有 
$ 73: 这 是 对 报复 性 惩罚 的 确证 , 它 同样 流露 出 与 真正 的 启 栓 运 动 
的 对 立 。 另外 ,在 《 狄 尔 泰 全 集 》 卷 八 有 对 这 一 点 的 评注 在 我 看 来 颇 
佳 。 
吉尔 松 又 来 巴黎 ,他 讲授 a) 圣 伯 思 哈 德 (St，Bernhard) ,b) 爱 


”中 厄 论 时 透 斯 (Epimetheus) ,希腊 神话 中 普罗 米 修 斯 之 弟 ,他 不 顾 其 兄 的 警告 接 
受 给 人 类 带 来 灾祸 的 潘多拉 (Pandara) 为 妻 。 一 译注 
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留 根 纳 (Eriugena) @ 讲课 很 好 , 非 同 寻常 地 好 ,非常 清楚 又 至 为 严 
谨 ; 我 所 听 的 最 后 一 次 讲课 是 解释 伯 恩 哈 德 的 爱 的 概念 、 爱 的 “ 淡 
漠 ? 与 爱 的 “ 酬 报 ” 之 同属 性 (Zusammengehorigkeit) ,最 为 精彩 。 照 


此 看 来 ,康德 对 幸福 论 (Eudaimonismus) 的 论说 似乎 与 基督 教 传统 | 


并 无 二 致 。 
请 多 保重 ! 快 些 给 我 写 信 ,请 宣布 放 过 我 长 时 间 不 写 信 ! 
衷心 问候 您 的 夫人 和 您 本 人 。 


您 的 
列 奥 。 施 特 劳 斯 
小 克 旧 格 好 吗 ? 
3 (和 致 克 吕 格 ) 
1933. 3. 14, 巴 黎 
亲爱 的 克 吕 格 先生 ! 了 


我 正在 读 一 本 书 , 读 时 不 禁 反 复 而 又 深切 地 想到 您 ,以 致 我 党 
得 如 果 不 着 重地 提请 您 注意 这 本 书 , 在 我 几乎 是 罪过 。 这 就 是 吉尔 
松 的 《中 世纪 哲学 精神 》CLy7espritde la philosobhie mldituale ,ParisLVrinj 
1932,[ 中 译 编者 按 ] 有 沈 清 松 中 译本 ,台北 商务 版 2001), 共 两 眷 。( 请 您 让 
兴 内 伯 格 设法 委托 您 写 一 篇 书评 一 一 出 版 社 地 址 :J, Vrin, 6 Place 
de la Sorbonne,， Paris[5*]) 。 书 中 有 许多 让 您 喜欢 的 东西 。 您 的 理 
念 与 吉尔 松 的 理念 有 着 令 人 大 感 惊异 的 可 比 点 。 此 外 ,您 在 注释 中 
会 发 现 , 登 录 的 文献 大 量 以 往 也 许 为 您 忽略 ,尤其 法 文 文献 。 我 刚 
刚 记 下 了 我 非常 感 兴趣 的 一 篇 文章 的 题目 :L.，Laberthonniere， 


@ 吉尔 松 (Etienne Henry G. ,1884 一 1978) ,法 国 著名 哲学 史家 ,新 托马斯 主义 的 昌 
代表 之 一 ; 圣 伯 球 哈 德 , 克 莱 沃 的 伯 思 哈 德 (B，von Clairvaux,1091 一 1153) ,拉丁 教父 ; 爱 


留 根 纳 (Johannes Scotus E. , 约 810 一 约 877) , 生 于 爱尔兰 的 哲学 家 。 


Re 
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《基督 教 的 现实 主义 与 希腊 的 理想 主义 )(Te reEalzszzze cPzrEtziemz et 1? 
idealismre grec，Paris 1904) 。 吉 和 尔 松 的 行文 方法 是 ， 总 是 首先 指出 
某 一 问题 在 希腊 人 那里 的 提出 ,然后 追问 ,通过 圣经 又 被 加 进 了 些 


什么 。 
请 让 人 尽快 听 到 您 的 消息 ! 
亲切 问候 您 的 夫人 以 及 您 本 人 。 
您 的 
列 奥 。 施 特 劳 斯 
3a 〔〈 克 吕 格 致 施 特 劳 斯 ) 
1933. 4. 19 , 马 堡 


素 爱 的 施 特 劳 斯 先生 ! 

请 原谅 我 这 么 久 没 写 信 ! 而 您 却 是 如 此 耐心 ,以 您 关于 吉尔 松 
的 善意 提示 而 使 我 厄 颜 。 当 然 , 我 本 可 简短 回复 ,我 夫人 也 总 这 人 么 
告 诚 我 。 可 是 ,与 莱 布 尼 茨 和 现实 事件 相 比 , 信 属 于 次 要 的 了 。 关 
于 莱 布 尼 茨 的 文章 ,复活 节 已 脱 稿 。 现 实事 件 现在 开始 在 学 校 产 生 
影响 。 

首先 要 弥补 最 烛 糕 的 延误 ,对 您 成 婚 表 示 最 良好 的 祝愿 。 您 未 
来 可 期 待 的 命运 不 会 轻松 ; 克 兼 因 一 家 也 将 去 那 边 , 这 将 是 一 个 安 
奈 。Solamen miseris[ 对 不 幸 者 的 安 你 ]。 和 您 和 克 兼 因 作为 “右翼 
没 可 能 达到 合格 ;“ 不 能 做 不 许 做 的 人 ”。 只 是 ,您 怎么 办 呢 ? 我 希 
望 明天 从 G. s[ 译 按 : 可 能 指 Gadamners( 人 达 默 尔 一 家 )] 那 里 能 听 到 您 的 
一 些 消息 。 

我 想 有 机 会 认识 一 下 吉尔 松 。 关 于 他 的 书 的 事 , 我 现在 正 从 兴 
伯 内 格 那里 征询 意见 。 既 然 世界 历史 很 快 将 在 一 切 地 方 终结 自由 
主义 ,重大 而 现实 的 问题 最 终 有 可 能 再 次 为 人 所 理解 。 但 是 ,在 这 
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块 土地 上 ,情况 将 很 严酷 ,人 必须 知道 自己 可 能 支持 什么 。 您 可 以 
设想 ,在 这 种 情况 下 ,我 会 变 得 更 加 教条 主义 ,我 想 ,现在 也 公开 这 
么 做 。 

您 在 二 月 的 来 信里 谈 到 您 的 问题 提 法 :您 说 你 不 “知道 "什么 ， 


而 只 是 “表示 意见 "”。 对 此 我 不 太 相信 :意见 的 未 决 状 态 可 能 被 哲学 、 


家 引得 非常 远 ,但 始终 只 是 动 揪 人 们 生活 于 其 中 且 只 能 生活 于 其 中 
的 知识 结构 。 现 在 ,这 种 “知识 ”的 证 明 总 是 有 缺陷 ,而 且 根本 不 可 
能 在 毫 无 原则 性 的 模糊 点 的 情况 下 得 到 证 明 ;但 这 并 不 是 说 : 知 
识 ?的 证 明 因 此 而 是 表示 意见 , 姓 宁 说 , 它 是 信仰 。 古 人 所 谓 6 
[意见 ] 的 东西 ,仅仅 部 分 是 自觉 完成 的 “单纯 的 ?意见 表述 ;意见 主 


es 


AR 


到 这 是 一 种 脐 想 的 可 靠 的 知识 ,这 种 知识 恰恰 只 是 不 曾 被 问 及 其 证 


明 , 它 部 分 是 可 以 证 明 的 ,部 分 不 可 证 明 ，, 部 分 可 成 功 地 证 明 , 部 分 
则 是 可 以 推翻 的 。 希腊 人 将 这 些 东西 不 加 区 别 地 称 为 86so[ 意 见 ]， 
因为 他 们 将 基本 上 可 达到 的 txtargpq [知识 ] 当 做 尺度 。 如 果 世 界 
关于 其 自身 和 关于 其 历史 性 本 身 的 历史 经 验 必 然 使 认 知 性 知识 
Cepistemischer Wissens) 的 获取 成 为 问题 ,那么 ， 对 提问 处 境 的 分 析 
也 将 随 之 发 生变 化 。 

我 觉得 ,您 似乎 对 古代 之 后 的 问题 的 “入 门 ” 品 格 理解 得 太 表 
了 。 确切 地 说 :从 您 的 回答 我 察觉 到 ,我 自己 必须 审 司 地 进行 思考 。 
诚然 ,“ 真 正 的 >? 斩 学 问题 是 古代 的 哲学 问题 ,但 我 必须 加 上 一 名 :这 
适用 于 主题 [Themata]( 例 如 ,世界 历史 并 非 真正 哲学 的 主题 )。 当 
时 论述 主题 的 方式 不 正确 ;论述 方式 当时 可 能 根本 不 存在 。 现在 它 
则 可 能 存在 。“ 不 正确 ?是 一 种 privatio boni[ 善 之 缺失 ], 也 就 是 说 ， 
这 并 不 意味 着 ,柏拉图 对 真正 的 哲学 全 然 一 无 所 知 ,而 是 说 他 错误 
地 、 不 正确 地 进行 着 探索 。 而 且 您 知道 ,我 认为 ,柏拉图 的 著作 在 最 
大 程度 上 相对 地 接近 真正 的 探究 方式 。 

关于 我 对 莱 布 尼 茨 的 看 法 一 一 就 我 为 此 而 可 能 考虑 到 的 一 
您 最 好 从 我 必须 简洁 而 通俗 地 撰写 的 导言 中 去 了 解 。 我 完全 赞同 
您 的 说 法 :在 莱 布 尼 茨 和正 正 的 启蒙 运动 之 间 有 着 一 种 对 立 。 我 只 
是 在 现在 的 研究 中 才 认 识 到 这 一 点 ,并 确实 对 莱 布 尼 茨 产生 了 闪 
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” 趣 。 他 的 空间 理论 (Raumtheorie) 对 我 尤其 有 吸引 力 , 我 对 此 了 解 
， 不 多 ,但 我 觉得 , 它 至 关 重 要 。 莱 布 尼 茨 在 某 些 方面 胜 过 康德 ,后 者 
。 虽然 在 基本 方向 上 优 于 菜 布 尼 茨 ,但 并 非 在 “理性 ?批判 方面 。 凡 在 
《纯粹 理性 批判 》 里 一 一 以 及 后 来 在 (判断 力 批判 》 里 对 康德 来 说 成 
为 问题 的 东西 , 莱 布 尼 茨 从 一 开始 就 统一 地 着 手 做 了 。 对 我 而 言 ， 
”这 恰恰 颇具 本 质 性 ,因为 您 知道 ,我 无 法 “接受 "十 人 所 指 的 oipavos 
[天 ], 同时 我 也 拒绝 意识 的 独立 及 关于 它 的 科学 的 独立 。 从 这 个 总 
义 上 一 一 这 听 起 来 或 许 有 些 像 幻 想 , 我 在 上 学 期 讲述 了 近代 哲学 的 
历史 ,将 它 表 述 为 在 “ 基 督 教 的 "( 即 基督 教 可 能 达到 的 ) 哲 学 内 部 发 
生 的 一 切 失 败 的 反叛 ;而 将 自由 主义 看 成 是 宗教 战争 、 即 西方 出 于 
教义 动机 进行 的 战争 中 的 停火 状态 。 

我 们 还 将 经 历 到 什么 ? 

,我 的 夫人 和 我 向 您 和 您 的 夫人 表达 由 圳 的 祝愿 请 代 我 们 问候 
她 并 向 您 亲切 致意 。 


您 的 
G. 克 吕 格 


8 很 抱 娄 ,我 一 直 还 没 读 您 写 的 门 德 尔 松 导言 ,但 我 现在 很 快 就 
“ 读 , 因 为 我 正在 准备 讲 《纯粹 理性 批判 》。 此 外 ,我 还 在 讲授 伦理 学 ! 


也. 胡 塞 尔 (1859 一 1938) 


当 我 就 神学 询问 胡 塞 尔 的 时 候 , 他 说 : “如果 有 “上 
帝 : 这 个 事实 ,我 们 将 描述 它 。” 


一 一 施 特 劳 斯 ,1961. 5. 14 致 徊 达 加 和 尔 
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和 〈 克 菜 因 致 论 特 劳 斯 ) 
1933. 3. 22 ,柏林 
亲爱 的 朋友 ， 
我 要 立即 (!1) 回 复 你 的 信 , 免 生 误会 。 我 最 终 还 是 坐 下 来 写 信 


好 了 ! 你 这 封 让 我 为 之 对 你 表示 真诚 谢意 的 信和 是 从 一 个 错误 
的 前 提出 发 的 :我 并 不 刻意 ,甚至 根本 没有 诱因 现在 就 以 这 种 方式 
改变 我 的 生活 状况 。 我 也 许 必 须 做 很 不 可 能 的 事 , 但 无 论 如 何 , 在 
七 ` 八 月 之 前 不 行 。 何 况 ,我 当然 有 必要 估计 到 ,继续 上 进 的 前 景 变 
得 如 此 暗淡 ,我 好 丈 也 得 回 到 你 的 建议 上 来 。 我 的 问题 只 针对 这 种 
一 般 的 看 法 ,并 没有 如 此 急迫 的 意味 。 在 这 一 方面 有 着 多 种 可 能 
性 。 而且, 一切 都 取决 于 最 近 几 个 月 的 发 展 。 
而 且 , 我 的 情况 不 能 与 我 的 工作 割裂 开 来 看 。 因 为 ,至 今 仍 未 结 
东 一 一 这 是 由 于 实际 的 .而 非 * 个 人 的 ”原因 。 你 必须 知道 ,我 在 近 几 
个 月 里 做 了 大 量 工作 。 我 逐渐 变 成 了 一 个 真正 的 柏拉图 “专家 (而 且 
因此 而 上 了 一 门 真正 的 柏拉图 课 可 惜 我 面 对 的 是 一 群 不 配 听 的 
听众 ), 并 有 一 个 “发 现 ”。 这 就 是 ,我 自 认 为 已 掌握 了 分 有 (Methex- 
is) 中 问题 的 解决 办 法 ,精确 地 说 ,kotvavta ra seiSeay[ 理 念 的 联结 ] 问 题 
的 解决 办 法 ,其 结果 是 相同 的 。 十 二 月 底 ,我 对 此 已 经 确信 不 疑 。 这 
期 间 出 现 了 各 种 各 样 的 困难 ,但 我 相信 已 经 基本 上 克服 了 它们 (眼下 
我 主持 一 个 关于 “国家 ”的 “通俗 讲座。 此 外 ,“ 隐 秘 地 ”与 克 劳 斯 研究 
亚 里 士 多 德 的 物理 学 A.Xp6vos[ 时 间 ])。( 我 与 克 劳 斯 单独 解读 De 
coelo[《 论 天 象 门 。 他 成 了 一 个 “忠实 的 学 生 ”。) 
不 论 我 的 未 来 前 景 如 何 ,我 的 道路 即便 现在 仍 要 经 过 施 滕 泽 
《Stenzel) 、 哈 特 曼 . 胡 塞 尔 (!1) 和 海德 格 尔 (?) 。 眼下 我 还 不 可 能 向 
你 详细 分 析 我 这 方面 的 计划 。 这 些 计划 也 针对 你 信里 预 设 的 情况 ， 


d “分 有 "是 柏拉图 的 理念 论 中 的 基本 概念 ,其 含义 是 个 别 事 物 只 是 由 于 “分 有 > 了 理 
念 世界 的 特点 才 具 有 相对 稳定 的 属性 。 一 一 译注 
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此 外 也 适用 于 布拉格 。 我 无 论 如 何 都 不 可 无 视 我 的 研究 将 对 施 腾 
泽 产 生 的 影响 。 

至 于 你 的 建议 的 具体 可 能 性 ,我 自然 可 能 指望 布 里 奇 基 (Brit- 
schgi) 的 帮助 。 另 一 方面 ,通过 施 坦 纳 (Steiner) ,我 为 可 能 并 愿意 一 
起 走 的 希 尔 德 做 了 各 种 准备 …… . 

我 还 没有 与 Sp. 取得 联系 ,因为 他 太 难 找到 ,但 我 在 最 近 几 天 
一 定 要 找到 他 。 他 夫人 简直 叫 人 受 不 了 。 

差不多 同时 ,你 会 收 到 施 素 丁 (Steding) 的 一 封 信 , 他 无 法 辨认 
你 的 字迹 一 一 这 不 奇怪 一 一 ,总 要 花 一 个 小 时 我 们 才能 识 读 你 的 
信 。 我 也 认为 他 有 些 精 神 错乱 。 请 写 信 告诉 他 ,他 尽 可 以 给 我 写 
信使 自己 得 到 调节 。 

最 后 还 有 一 点 纯 属 “个 人 的 ”说 明 : 天 哪 , 你 难道 不 明白 ,如 果 你 
为 我 们 给 予 米 丽 亚 姆 的 “接待 "而 感谢 我 们 ,我 们 会 非常 生气 的 ! 这 
究竟 是 什么 意思 ?1! 要 么 这 是 套话 ,也 就 是 豆 话 。 要 么 不 是 套话 , 那 
就 更 糟糕 了 。 

向 科 含 夫 尼 柯 夫 和 施 密 特 问 好 (如 果 后 者 还 记得 我 的 话 )。 后 
者 对 我 可 能 很 有 用 。 他 仍 在 巴黎 吗 ? 复活 节 期 间 ， 我 们 要 去 拜访 克 
吕 格 一 家 ,至 少 眼下 是 如 此 安排 的 。 到 时 我 可 能 与 克昌 格 和 其 他 人 
一 起 就 这 方面 的 事 拟定 计 划 。 

看 来 你 近期 可 能 有 幸 在 巴黎 接待 马尔 本 (Gordin? 和 Gurw. [ 译 
按 : 拟 指 Gurwitsch( 古 维 奇 )] 。 

关于 钱 的 事 , 假若 你 能 寄 还 , 自然 对 我 是 好 。 不 过 ,如 果 办 不 
到 ,也 没什么 要 紧 。 

克 劳 斯 .布什 维 英 (Boschwitz)、 舒 尔 茨 兄 妹 、. 汉 斯 等 人 让 我 代 


问 你 好 。 班 伯 格 (Bamberger) 与 饥 特 (及 ite) 结婚 了 。 你 的 研究 
如 何 ? 
向 米 丽 亚 姆 亲切 致 候 ! 
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5 〈 克 菜 因 致 施 特 劳 斯 ) 
1933. 3. 27 ,柏林 
亲爱 的 朋友 ， 

由 于 我 刚好 有 机 会 经 由 "外交 ” 途 径 将 邮件 带 到 外 国 发 出 ,我 想 
对 我 的 上 封 信 做 一 补充 。 

首先 :发 生 了 许多 事 , 其 细节 足以 令 人 不 寒 而 栗 。 但 与 变革 的 
规模 相 比 ,事实 上 又 微不足道 ,与 俄国 和 意大利 的 相应 事变 根本 不 
可 相提并论 。 不 言 而 喻 ,这 样 一 种 “客观 的 ?观察 方式 难以 为 直接 受 
到 事变 打击 的 人 们 所 接受 。 但 对 于 我 们 它 是 义务 , 娜 怕 在 目睹 个 别 
事件 和 暴行 的 情况 下 心灵 语言 占 上 风 的 时 候 。 

如 果 撤 开 目 标 、 附 带 现象 和 一 般 状 况 不 看 ,这 场 变革 最 可 与 之 
相 比 的 是 十 一 月 九 日 事件 .@ 这 是 因为 ,变革 更 多 仍 局 限于 表面 ， 
德意志 的 民族 品格 是 巨大 的 .不 可 动 播 的 恒 量 (Konstante) ,不论 表 
现在 善 还 是 恶 。 内 在 的 结构 变动 早已 完成 。 从 这 层 意 义 上 看 ,简直 
不 再 有 S. P. D. [德国 社会 民主 党 ] ,而 共产 党 人 还 拥有 被 触动 的 内 
核 。S. P. D. 领导 的 无 能 可 谓 举 世 无 双 。 在 德国 ,永远 不 会 再 有 议 
会 民主 制 一 一 这 是 肯定 的 。 

其 他 一 切 都 还 不 确定 。 政 府内 的 斗争 达到 白热化 ,希特勒 大 都 
采取 反 戈 林 的 立场 。 自 施 菜 歌 尔 (Schleicher) 担 任 民国 总 理 职务 以 来 
的 发 展 ,绝对 不 是 “必要 的 ”。 巾 本 (Papen)@ 一 个 人 是 最 近 事变 的 始 
作 俑 者 ,因为 只 有 他 才能 够 说 服 兴 登 堡 改变 看 法 ,并 将 纳粹 分 子 与 德 
国民 族 党 人 一 起 拉 人 内 阁 。 可 是 ,他 在 这 一 点 上 失 算 了 ,因为 选举 给 
纳粹 分 子 带 来 谁 都 没有 预见 到 的 成 功 , 这 是 通过 煽动 以 前 的 非 选 民 达 


@ 指 在 德国 1918 年 11 月 9 日 ,德国 帝国 总 理据 于 总 罢工 和 群众 示威 游行 ,为 阻 
止 革命 而 设法 说 服 德 皇 威廉 二 世 退 位 ,尔后 擅自 宣布 德 皇 放弃 王位 并 将 总 理 一 职 转交 给 
社会 民主 党 人 艾 伯 特 (FEbert) 。 译注 

Q@ 施 莱 于 尔 (Kurt von S. ,1882 一 1934) ,德国 将 军 和 政治 家 ,1932 年 12 月 至 1933 年 
1 月 任 德国 总 理 ; 帕 本 (Frang von P. ,1879 一 1969) ,在 施 莱 歌 尔 推动 下 ,1932 年 6 月 任 德国 
总 理 , 半 年 后 又 在 前 者 的 影响 下 辞职 。 一 一 译注 


92 ”回归 十 典 政治 哲学 


到 的 :纳粹 的 整个 宣传 机 器 以 书信 广播 等 等 形式 集中 鼓 噪 。 事 实 是 : 
“民国 总 理 " 希 特 勒 和 国会 纵火 案 起 了 关键 作用 。 关 于 后 者 ,德国 共产 
党 自然 与 之 毫 不 相干 (而 且 它 也 可 斐 地 无 能 为 力 ) 。 不 过 ,我 也 并 不 相 
信 左 派 普 遍 怀 有 的 、 你 肯定 从 报刊 上 也 了 解 到 的 信念 ,尽管 许多 东西 


事实 上 支持 这 种 信念 。 我 觉得 最 可 能 的 似乎 是 ,一 群 工 联 主义 者 出 于 


对 德国 革命 组 织 无 所 作为 的 义愤 而 于 了 这 件 事 。 

可 以 设想 ,政府 现在 正 上 演 一 场 一 一 按照 俄国 的 模式 一 一 对 共 
产 党 的 宏大 审判 。 但 还 将 发 生 什 么 事 , 就 很 难说 了 。 谁 也 不 会 变 戏 
法 ,经 济 情况 的 好 转 几 乎 毫 无 迹象 。 民 防 .劳役 就业、 移民 都 不 足 
以 从 根本 上 降低 失业 率 。 犹 太 人 问题 并 非 本 质 性 问题 。Numerus 
clausus[ 名 额 限制 ] 处 处 都 在 实行 ,不 过 时 时 也 有 “例外 ”( 谋 求 大 学 
教 职 资格 对 于 我 还 不 是 完全 不 可 能 ,尽管 事实 上 很 少 机 会 ) 。 兴 内 
伯 格 唆 唆 不 休 地 诉说 着 悖 雇 的 事 :规矩 的 ”犹太 人 现在 在 德国 的 日 
子 也 许 好 于 以 往 。 善 良 的 人 不 再 完全 无 视 当前 的 形势 。 犹 太 人 在 
美国 和 英国 因 “ 防 卫 ? 措 施 所 碰 上 的 事 是 幼稚 可 笑 的 。 虽 然 “ 叫 叫 喷 
喷 ” 的 原则 取得 成 功 ,致使 德国 政府 被 迫 发 表 安 抚 性 的 声明 ,并 遏制 


肆 无 忌 璋 的 排 犹 主义 言论 ,但 德国 狗 太 人 的 实际 状况 丝毫 未 得 到 改 


善 。 相 反 , 政 府 现在 转 而 从 自己 方面 加 强 反 狂 宣传 ,实在 是 一 种 绝 
妙 的 转移 视线 的 措施 。 从 根本 上 看 ,如 果 世 人 自己 的 生存 已 经 处 于 
和 危险, 他们 便 无 眼 关 心 犹太 人 了 。 而 他 们 也 正 是 如 此 行事 。 

真正 “互相 谅解 ”的 机 会 ,在 我 看 来 从 来 不 曾 像 现 在 这 人 么 巨大 。 
原因 很 简单 ;否则 两 年 之 后 战争 便 不 可 阻止 。 当 前 自然 并 没有 战争 
危险 。 谅 解 必然 会 以 牺牲 “弱小 者 ?为 代价 。 不 过 ,法 国 或 许 得 到 了 
真正 充分 的 “安全 ”。 如 细 细 思考 一 下 人 类 的 非 理性 ,人 们 自然 必定 
会 悲观 绝望 。 

至 于 我 ,我 想 最 好 竺 在 德国。 如 果 办 不 到 ,就 去 巴黎 。 第 三 个 
地 方 一 一 按照 我 的 意愿 一 一 是 布拉格 。 事 实 上 ,我 最 多 的 机 会 恰恰 


0 
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在 布拉格 : 胡 塞 尔 与 马 萨 利 克 (Massaryk)@ 是 朋友 ! 我 接近 胡 塞 尔 
的 门 径 得 自 他 的 女儿 和 儿子 ,此 外 还 有 施 腾 泽 、 哈 特 曼 等 人 的 助力 。 
〈 请 勿 与 外 人 道 也 1!) 克 劳 斯 一 一 布拉格 大 学 正教 授 一 一 今年 前 往 。 
这 样 一 来 ,不 仅 在 他 那里 , 而且 在 他 的 后 继 者 一 一 很 可 能 会 是 一 个 
德国 人 (也 许 是 弗兰克 [!?9], 不 过 ,这 只 是 我 的 纯 然 设想 ) 一 一 那里 
我 都 有 一 线 希望 。 马 萨 利 克 的 影响 遏制 着 布拉格 大 学 的 反 犹 主义 。 
Nous verrons[ 我 们 且 拭 目 以 待 ]…… 

七 月 十 七 日 我 的 护照 到 期 。 如 果 不 能 延长 ,就 必须 离开 

希 尔 德 在 目前 情况 下 感到 很 不 好 过 ,这 无 论 如 何 都 是 可 以 理解 
的 。 实 际 上 在 巴黎 也 许 还 过 得 去 …… 

你 的 计划 如 何 ? 对 第 二 年 的 所 谓 怀 疑 是 什么 意思 ? 这 些 计划 
只 具有 为 我 所 熟知 的 你 身上 的 那 种 品格 ? 

,我 将 施 秦 丁 的 信 与 这 封 信 一 起 寄 去 。 这 家 伙 写 信 给 我 说 ,我 们 
似乎 处 于 最 沉静 的 和 平 里 ,似乎 没有 书信 检查 等 等 事情 。 请 你 告诉 
他 这 些 事 。 

我 得 赶快 ! 以 后 也 许 还 有 如 此 发 信 的 机 会 。 
向 米 丽 亚 姆 亲切 问候 ! 


克 菜 因 


@ 马 萨 利克 (Tomas Carrigue M. ,1850 一 1937) ,捷克 斯 洛 伐 克 社会 学 家 和 政治 
家 ,1918 一 1935 任 捷克 斯 洛 伐 克 总 统 。 一 一 译注 
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6 ( 克 菜 因 致 施 特 劳 斯 ) 
1933. 4. 22 
亲爱 的 朋友 ! 
首先 :关于 我 的 计划 , 克 劳 斯 会 口头 向 你 叙述 一 切 。 在 两 三 局 
之 内 作出 决断 几乎 不 可 能 。 倘 若 按 我 的 心愿 行事 ,我 在 五 月 底 或 六 ' 
月 初 就 来 巴黎 。 至 于 希 尔 德 ,暂时 还 无 法 告知 确定 的 消息 。 只 有 一 


你 为 什么 让 人 一 点 儿 音 信 都 听 不 到 ? 这 种 沉默 是 否 与 我 的 前 
两 封 信 有 关 ? 另外 ,你 是 否 收 到 了 这 最 后 两 封 信 ? 你 的 情况 怎样 ? 
奖学金 的 事 如 人 父 

你 看 :全 是 问号 。 我 希望 你 除了 对 未 来 的 忧虑 一 一 一 切 都 
好 。 和 希望 米 丽 亚 姆 ,希望 你 们 两 人 好 。 

据 我 看 , 洛 维特 和 弗兰克 会 留 下 来 ,一 旦 后 者 不 愿 放弃 的 
话 一 一 当然 这 与 经 济 基 础 有 关 。 艾 伦 伯 格 (Ehrenberg) 已 被 解雇 。 
布 洛 赫 (Bloch)@ 被 停职 。 毛 德 斯 坦 (Edelstein) 想 去 瑞士 。 瓦 格 纳 
(Wagner) 因 祖母 而 不 得 脱身 …… 关于 班 伯 格 我 一 无 所 知 。 

胡 塞 尔 老 人 一 一 因 出 言 不 慎 一 一 也 被 停职 ! 我 两 周 前 在 这 里 
跟 他 交谈 过 ,这 次 谈话 让 我 终生 难忘 。 关 于 这 方面 的 情况 容 后 口头 
相 告 。 海 德 格 尔 刚 刚 当 上 校长 ! 

近 几 周 在 各 个 方面 都 将 带 来 重大 变化 ,一 切 都 无 法 预料 …… 

对 我 的 工作 我 时 而 觉得 好 ,时 而 党 得 差 , 这 也 很 自然 。 自 去 年 
秋天 以 来 ,我 至 少 学 到 了 许多 东西 。 倘 若 能 够 顺利 地 在 巴黎 得 到 最 
低 生 活 保障 ,我 现在 就 能 够 写 出 像样 的 东西 。 为 什么 老 是 不 顺 呢 ? 

我 非常 .非常 高 兴 地 期 待 着 最 终 又 能 够 与 你 交谈 一 一 妨碍 我 与 
人 谈话 的 是 一 一 但 愿 你 还 记得 我 的 秉性 。 不 过 ,你 也 知道 , 自 


@ 布 洛 替 (Ernst Bloch,1885 一 1977) ,德国 哲学 家 。1933 一 1948 年 流亡 国外 ,后 任 
东 德 莱比锡 大 学 教授 , 1957 年 被 强制 退休 。1961 年 流亡 到 西 德 在 杜 宾 根 大 学 执 
教 。 一 一 译注 
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你 离开 以 后 ,这 里 就 没 人 了 (唯一 的 例外 是 克 劳 斯 ,可 他 的 兴趣 却 完 

全 在 别 的 地 方 ) 。 我 心头 压 着 无 穷 无 尽 的 事 。 我 曾 造访 菲 勒 (Firle) 

女士 。 她 在 某 些 方面 对 我 很 有 用 。 请 你 代 我 问候 科 售 夫 尼 柯 夫 。 
25 马克 中 20 马克 来 自 克 劳 斯 。 请 你 与 他 结 清 。 不 过 据 我 看 ， 

完全 不 用 急 。 

请 写 信 来 ! 亲切 问候 米 丽 亚 姆 ! 
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7 “〈 致 洛 维特 ) 
1933. 5. 19, 巴 黎 

亲爱 的 洛 维特 先生 : 

关于 您 的 事 , 我 最 近 向 正在 伦敦 的 格 鲁 托 泽 写 了 一 封 信 , 告 知 
他 急需 告知 的 一 切 。 另 外 ,我 藉 与 洛克 菲 勒 基金 会 领导 人 西 克 尔 、 
(Van Sickle) 谈 话 的 机 会 提 到 了 您 .您 的 研究 和 您 的 兴趣 ,他 记 下 了 
您 的 名 字 ,这 样 一 旦 您 的 名 字 在 费 林 的 信 中 再 次 映 人 他 的 眼帘 , 肯 
定 会 引起 他 的 注意 。 

至 于 我 ,现在 还 是 获得 了 第 二 年 [奖学金 ]。 柏 林 推 荐 了 我 ,这 
是 至 为 关键 的 。 我 在 第 二 年 期 间 仍 留 在 巴黎 ,我 将 尝试 做 一 些 能 够 
使 我 继续 研究 下 去 的 事 。 当 然 , “竞争 ”很 激烈 。 全 部 德国 犹太 族 的 
知识 无 产 阶 级 都 在 这 里 。 这 很 可 怕 一 一 我 最 好 还 是 离开 这 儿 去 德 
国 。 

不 过 ,这 恰恰 也 有 麻烦 。 虽 然 我 不 可 能 “选择 ?另外 某 一 个 国家 
为 “国籍 所 在 5[ 译 按 :从 语 境 看 这 句 话 应 是 肯定 语气 ,这 样 才能 与 下 面 的 否 
定 自 相对 应 ] ,一 一 故乡 ,尤其 母语 是 不 容 选 择 的 ,至 少 除 了 德语 我 不 
可 能 用 另外 一 种 语言 写作 ,尽管 我 将 不 得 不 用 另 一 种 语言 写作 ; 另 
一 方面 ,我 又 看 不 出 有 任何 可 以 接受 的 可 能 方式 在 中 标志 下 生活 ， 
在 这 样 的 一 个 标志 之 下 ,这 个 标志 要 告诉 我 的 无 非 是 :你 和 你 的 同 
类 ,你 们 pucet[ 生 来 ] 便 是 下 等 人 ,因而 按照 法 律 便 是 Parias[ 贱 民 ]。 
在 这 里 只 有 一 个 解决 办 法 。 我 们 必须 反复 对 自己 说 :我 们 这 些 “ 学 
间 人 ?” 我 们 这 类 人 在 阿拉 伯 的 中 世纪 如 此 指称 自己 一 一 non 
habemus locum manentem，sed quaerimus…[ 没 有 久居 之 地 ,而 是 
到 处 探索 ……]。 至 于 事情 本 身 : 已 向 右 转 的 德国 不 宽容 地 对 待 我 
们 ,从 这 个 事实 绝对 得 不 出 反对 右 的 原则 的 东西 。 相 反 , 只 有 从 右 
的 原则 ,从 法 西 斯 主义 的 .专制 的 .帝国 的 原则 出 发 ,才能 体面 地 无 
须 可 笑 而 可 怜 地 诉求 人 的 droits imprescriptibles de 1 homme[ 不 受 
时 效 约束 的 权力 ] ,对 偏 狭 的 倒 行 送 施 提出 抗议 。 我 怀 着 深刻 的 理 
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解 阅读 恺 撤 著作 的 注疏 ,我 想到 维 吉尔 (VirgiD)@ 的 话 :Tu regere 
imperio…parcere subjectis et debellare superbos[ 以 权利 治国 ……. 
体恤 臣民 并 战胜 傲慢 ]。 没 理由 去 祈求 十 字 架 ,也 不 要 去 祈求 自由 
主义 的 十 字 哥 ,只 要 在 世界 的 某 个 地 方 还 有 一 颗 罗 马 思想 的 火星 在 
内 亮 的 话 。 即 便 到 那 时 ,宁可 去 犹太 人 隔离 居住 区 ,也 不 选择 任何 
十 字 架 。 

可 以 说 ,我 不 怕 流 亡者 的 命运 一 一 充其量 只 是 secundum car- 
nem[ 顺 乎 肉身 需要 ] :饥饿 之 类 一 -一 从 某 种 意义 上 讲 , 我 们 这 种 人 
始终 是 流亡 者 ”, 至 于 其 他 的 事 , 即 肯定 十 分 巨大 的 厌 世 危险 ,我 认 
为 ,从 任何 意义 上 看 ,始终 是 流亡 者 的 克 莱 因 是 一 个 生动 的 例证 ,说 
明 这 个 危险 并 非 不 可 战胜 。 

Dixi，et animam meam salvavi[ 我 说 完了 ,我 已 感到 心安 ]。 

_ 请 多 保重 ! 向 您 和 您 的 夫人 衷心 致 候 。 

你 们 的 

列 奥 。 施 特 劳 斯 


我 夫人 由 圳 感谢 您 的 祝愿 ,并 向 您 亲切 致 候 。 


7a 《〈 洛 维特 致 爷 特 劳 斯 ) 

5. 28L1933] 
未 爱 的 施 特 劳 斯 先生 : 

“ 由衷 地 感谢 您 的 来 信和 您 在 科 瓦 热 与 格 重托 泽 那里 所 作 的 努 
力 。 在 此 期 间 , 我 也 向 格 重托 泽 在 巴黎 的 地 址 写 了 信 , 上 昨天 得 到 加 
信 , 我 随 信 附 上 。 我 不 知道 格 氏 的 建议 是 否 可 行 , 容 我 将 此 事 交 由 
您 和 科 瓦 热 去 讨论 。 请 将 我 推荐 给 科 瓦 热 并 向 他 解释 我 目前 的 情 


人 中” 维 吉尔 (前 70~ 前 19) ,罗马 诗人 。- 一 -译注 
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况 。 我 确实 非常 关注 巴黎 委员 会 能 选择 我 ,柏林 推脱 责任 或 者 对 此 
做 出 评价 的 方式 ,颇具 灾难 性 。 我 认为 这 是 费 林 干 的 ,因为 他 认为 ， 
我 馆 今 为 止 所 发 表 的 文章 对 美国 人 而 言 太 少 社会 学 性 质 了 ,基本 上 
属于 人 文学 科 ( 可 又 没有 这 方面 的 奖学金 ), 所 以 他 认为 ， 他 能 够 接 
受 我 这 方面 的 申请 ,已 经 是 对 我 特别 开 恩 了 。 另 外 , 舒 马 替 可 能 也 、 
有 自己 的 参与 竞争 的 候选 者 。 可 幸运 的 是 ,我 在 儿 天 前 收 到 一 篇 一 
家 美国 杂志 发 表 的 关于 我 就 韦伯 和 马克 思 所 写 的 文章 的 评论 ,其 中 
很 多 滋 美 之 辞 , 现 在 我 将 一 份 抄 件 随 信 寄 上 ,这 也 许 派 得 上 用 场 。 
另外 ,我 让 这 里 的 语言 教师 ( 施 密 特 , 巴 黎 ) 致 函 巴 鲁 西 (Baruzi) ,看 
他 能 和 否 对 做 出 决定 或 者 对 在 巴黎 的 基金 会 的 一 个 主管 先生 施加 影 
响 。 非 常 感谢 您 向 西 克 尔 先生 推荐 我 ! 您 最 终 将 取得 第 二 年 [ 奖 学 
金 ] 的 消息 让 我 非常 高 兴 ! 但 愿 您 在 这 段 时 间 里 会 找到 一 个 消除 您 
以 后 的 经 济 忧虑 的 职业 机 会 。 不 过 ,这 如 今 在 一 切 国家 都 非常 、. 非 
常 难 。 我 自己 只 是 私下 询问 了 几 位 在 瑞士 大 学 执教 的 德国 教授 ,得 
到 的 是 处 处 一 样 的 完全 负面 的 消息 。 瑞 士 现在 已 经 停止 新 的 和 转 
修 的 高 校 教 职 资格 进修 ,更 谈 不 上 教 职 聘 任 了 。 而 且 ，, 那 边 的 排 狂 
主义 倾向 也 日 益 严重 。 我 之 所 以 想到 去 瑞士 ,首先 是 因为 能 够 讲 德 
语 和 用 德语 写作 ,对 我 至 关 重 要 。 在 哲学 中 尤其 不 可 能 使 用 外 语 。 
您 关于 我 们 永恒 的 流亡 所 讲 的 一 切 ,我 只 明白 一 部 分 。 克 莱 因 
在 这 方面 虽然 堪 称 楷模 ,但 从 其 出 身 和 生活 风格 看 , 却 是 一 个 例外 
情况 。 他 在 某 种 程度 上 可 谓 四 海 为 家 , 居 无 定 所 ,但 在 我 却 不 同 , 虽 
然 我 并 非 从 种 族 的 (v61kisch[ 译 按 :此 为 纳粹 用 语 ]) 意 义 上 “ 植 根 于 这 
片 土地 >, 但 我 清楚 地 知道 ,我 属于 德国 ,所 以 我 会 感到 , 作 一 个 流 蕊 
者 便 是 失去 根系 [恰恰 现在 我 们 因此 而 里 外 不 是 人 。 在 外 国 我 们 这 种 人 在 
紧急 关头 是 德国 人 ,而 在 这 里 是 犹太 人 。 甚 至 瑞士 也 不 愿 充 当 传统 的 避难 图 
了 ]。 这 并 不 否认 我 们 “学 问 人 ”应 超越 “现在 的 东西 >, 不 是 拥有 lo- 
cum manentem[ 久 居 之 地 ], 而 是 探索 。 不 过 ,对 于 您 就 左右 所 作 的 
区 别 , 我 感到 奇怪 :您 怎么 能 够 如 此 教条 式 地 从 政治 里 接受 这 类 东 
西 。 如 果 右 的 原则 事实 上 不 宽容 对 待 科学 精神 和 德国 犹太 民族 的 
精神 ,这 在 很 大 程度 上 便 是 违背 这 些 原则 的 。 而 且 , 您 知 我 绝 不 赞 
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成 “ 自由 派 的 "和 人 权 的 “精神 自由 ”。 此 外 ,法 西 斯 主义 完全 是 民主 
的 歼 生 物 。 不 然 , 为 什么 如 此 “有 教养 而且 总 是 立即 将 切 近 的 事物 
变 成 世界 历史 性 的 前 景 ,并 以 恺 撤 和 罗马 为 自己 的 精神 支柱 呢 ; 可 
在 当时 ,基督 教 已 将 这 种 罗马 精神 彻底 瓦解 了 ,即便 格 奥 尔 格 四 的 
第 三 帝国 也 并 非 布 鲁 克 @ 笔 下 的 帝国 ,何况 后 者 与 茂 培 尔 @ 所 称 的 
“ 变 得 野性 十 足 的 市 侩 ”的 帝国 有 着 天 壤 之 别 呢 ! 迄今 为 止 所 发 生 
的 一 切 , 并 非 一 场 “ 革 命 ", 而 是 一 次 彻底 的 重组 ,而 这 种 小 市 民 变革 
的 所 谓 “ 理 念 ”, 只 是 种 族 -民族 主义 的 带 有 “种 族 ” 创 新 的 理念 ,人 们 
应 为 这 样 一 种 理念 而 感激 一 个 法 国人 和 一 个 英国 人 一 一 芒 宾 诺 和 
。 张伯伦 @! 但 德国 人 从 来 都 不 能 “真正 地 ?， 即 现实 主义 地 观察 世界 
。 历史 ,他 们 总 是 从 事 历史 形而上学 ,因而 其 中 有 太 多 欺骗 成 分 , 黑 格 
。 尔 大 规模 做 的 事 ,现在 每 个 教授 和 编外 讲师 都 在 小 范围 内 经 营 着 ， 
。 因而 世界 历史 的 远景 与 最 篇 狭 的 个 人 利益 奇妙 地 纠结 在 一 起 。 
关于 祈求 十 字 架 的 事 ,我 虽然 并 没有 想到 以 任何 一 种 形式 去 
。 做 ,但 从 反面 看 ,当今 世界 也 不 可 能 产生 殉道 者 ,只 可 能 产生 帮 邮 和 
靠边 站 的 人 。 
您 对 这 一 切 有 何 看 法 ? 
Dixi et animam meam salvavil 
彭 心 致 候 。 
您 的 
K. 洛 维特 


@ 这 里 似 指 德国 诗人 Stefan George(1868 一 1933) ,在 他 的 诗作 《新 帝国 》 的 幻 景 里 令 
。 人 感受 到 荷 尔 德 林 式 的 对 一 个 精神 的 日 耳 曼 国 度 的 希望 , 即 希 望 古 希 腊 的 新 生 。 一 一 译注 
二 和 “QQ@ 布鲁克 (Arthur Moelier van den Bruck,1876 一 1925) ,德国 文化 评论 家 和 作家 ， 
所 闭 ( 第 三 帝国 》(1923) 一 书 戏剧 性 地 给 纳粹 德国 提供 了 名 称 。 一 一 译注 

”图 苞 培 尔 (P.J. Goebhels,1897 一 1945) ,德国 纳粹 党 的 宣传 部 长 。 一 译注 

四 ” 戈 宾 诺 (Joseph-Arthur Gobineau,1816 一 1882) "法 国外 交 官 、 作 家 和 人 种 学 者 。 
他 的 《人 种 不 平等 论 )(1853 一 1855) 提 出 种 族 成 分 决定 文化 命运 的 理论 ,认为 一 个 种 族 的 
特征 经 过 混血 而 变 得 不 明显 , 它 的 文明 便 容 易 失 去 其 生命 力 和 创造 力 。 张 伯 伦 , 这 里 指 
Houston Stewart Chamberlain(1855 一 1927) ,英国 政治 哲学 家 ,他 鼓吹 雅 利安 因素 在 欧洲 
。 文化 中 所 具有 的 种 族 和 文化 的 优越 性 。 一 译注 


请 
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7b 〈 洛 维特 致 施 特 劳 斯 ) 

1933. 6. 10 
来 受 的 施 特 劳 斯 先生 

您 是 否 收 到 我 的 信 以 及 所 附 对 我 的 (韦伯 》 一 文 的 评论 和 格 鲁 | 
托 泽 给 我 的 复 信 的 抄 件 ? 我 大 概 十 天 前 就 给 您 寄 去 了 。 此 信 如 车 
丢失 可 就 了 ,因为 事 关 奖学金 ,在 近 儿 天 必然 会 对 此 事 做 出 决定 。 
格 重托 泽 在 信 中 说 ,他 本 人 与 巴黎 的 委员 会 没关系 ,但 科 瓦 热 通 过 
布 鲁 尔 (Levy Bruhl) 也 许 能 做 些 什么 。 美 国人 写 的 评论 十 分 有 利 ， 
抄 件 也 用 于 这 同一 个 目的 。 它 发 表 在 The Arrzals (The American 
Academy of Political and Social Science)[《 年 鉴 兴 美国 政治 学 和 社 
会 学 研究 院 )] 卷 167,1933 年 5 月 ,页 244。 

看 到 了 海德 格 尔 的 大 学 校长 就 职 演说 吗 ? 很 有 趣 , 但 暂时 还 只 
是 节录 ,发 表 在 弗 莱 堡 日 报 。 

关于 人 权 , 也 可 能 已 经 变 得 可 笑 ,但 却 并 非 如 此 ,我 刚好 在 研读 
卢梭 的 著作 ,我 发 现 ,他 对 人 们 之 间 , 即 有 产 者 与 国民 之 疤 的 矛盾 的 
阐发 比 后 来 一 切 关 于 国家 的 教条 主义 理论 加 在 一 起 都 更 诚实 和 富 
有 教 益 。 此 外 ,五 月 一 日 , 柯 特 斯 的 (上 帝 的 国家 》 德 译本 将 由 卡尔 
斯 鲁 厄 的 巴 蒂 尼 尔 (Badenia) 出 版 社 推出 (5 马克 ) 。 

请 写 信 告知 您 的 近况 ! 

致 好 。 


您 的 
开 . 洛 维 特 


又 及 ,布什 维 茨 来 到 这 里 ,他 像 以 往 一 样 很 讨 人 喜欢 。 
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7c 《〈 洛 维特 致 施 特 劳 斯 ) 
1933. 6. 22 [明信片 ] 


Caro mio[ 我 亲爱 的 ], 这 实在 是 一 个 太 令 人 高 兴 的 消息 ! 我 由 
圳 地 感谢 您 在 K. 博士 [ 译 扶 : 似 指 Koyre( 科 瓦 热 )] 那 里 对 我 所 做 出 的 
友善 而 有 力 的 支持 。 此 外 ,我 觉得 F. 博士 [ 译 按 : 似 指 Fehling( 费 林 )] 
也 很 好 ,他 让 K,， 去 向 您 了 解 我 的 情况 。 我 坦率 地 承认 ,我 曾 不 相 
信 他 会 这 么 做 。KK. 之 所 以 询问 我 的 健康 情况 ,是 因为 这 里 的 官方 
医生 在 证 明 中 写 道 ,我 有 一 个 尚 有 正常 功能 的 肺 ,但 由 于 受到 过 损 
伤 ， 不 堪 躯 体 藻 果 ”, 不 过 ,可 在 意大利 作 研究 居留 。 我 虽然 对 他 
说 ,我 在 滑雪 等 等 ,可 他 胆 丑 的 良知 坚持 他 的 看 法 ,尽管 这 在 事实 上 
很 荡 唐 ， 因 为 我 并 不 想 去 西伯 利 亚 或 者 厄瓜多尔 。 很 遗 由 , 克 劳 海 
吏 (Krautheimer) 还 没有 将 您 的 《 霍 布 斯 》 交 给 我 。 眼 下 我 将 [海德 
格 尔 的 ] 大 学 校长 就 职 演说 借 出 去 了 ,一 旦 收回 就 给 您 寄 去 。 而 且 
它 会 印刷 出 版 的 。 我 的 文章 要 到 下 周 才 发 表 。 至 于 发 表 在 (神学 通 
报 》 上 的 讨论 19 世纪 对 宗教 的 哲学 批判 的 文章 ,我 还 未 收 到 抽 印 
本 ,因为 首先 刊 出 的 只 是 第 一 部 分 ,第 二 部 分 登 在 下 一 期 , 即 两 个 月 
以 后 才 发 表 , 我 已 请 求 出 版 社 将 两 部 分 一 起 装订 。 克 莱 因 来 过 这 里 
收集 鉴定 书 , 他 总 是 兴致 勃勃 且 富 有 魅力 。 不 过 一 般 而 言 ,与 年 轻 
同事 的 交往 机 会 在 慢 慢 减少 ,从 根本 上 看 ,每 个 人 都 有 使 他 忙碌 的 
最 属于 自己 的 自私 的 利益 。 您 的 法 语 在 我 看 来 已 经 很 出 色 。 谚 心 
问候 您 和 您 夫人 。 
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8 ( 克 莱 因 致 施 特 劳 斯 ) 
1933. 7. 6 ,柏林 
亲爱 的 朋友 ! 
自 五 月 底 以 来 发 生 了 许多 事 , 希 尔 德 将 详细 告知 你 有 关 情 况 。 
有 些 传言 好 像 也 已 经 流散 到 巴黎 。 这 就 是 ,对 于 我 存在 着 在 布拉格 
争取 高 校 教 职 资 格 的 某 种 可 能 性 , 即 在 理学 院 ( 而 非 哲学 院 ) 的 数学 
和 自然 科学 史 专 业 。 真 正 的 困难 似乎 并 非 在 学 术 -政治 领域 ,而 是 
在 人 事 和 学 术 领 域 。 “众所周知 ”, 接 办 这 件 事 的 理论 物理 学 正教 授 
菲 力 善 。 弗 兰 克 (Philipp Frank) 是 一 个 赖 兴 巴赫 (Reichenbach)Q 
式 的 极端 新 实证 主义 者 ,我 暂时 还 完全 不 知道 应 如 何 与 他 沟通 。 我 
自然 将 站 在 “ 纯 ” 历 史学 家 的 立场 ,可 他 并 不 , 不 至 察觉 不 出 马 脚 。 
其 实 我 觉得 ,这 类 实证 主义 者 比 “ 康 德 式 推 理 的 "或 者 以 其 他 方式 作 
茧 自 缚 的 “系统 论 者 ”还 更 可 爱 一 些 ,但 对 于 弗兰克 而 言 ,我 所 从 事 
的 历史 学 大 概 太 危险 了 ,而 且 还 必须 考虑 到 ,他 在 政治 上 站 在 极 
“ 左 ” 一 边 。 他 不 久 来 柏林 , 想 在 这 里 与 我 谈 谈 ( 但 也 许 不 可 能 成 行 ， 
因为 他 似乎 没有 时 间 ) 。 这 也 有 其 危险 ,因为 他 与 赖 兴 巴 蔡 圈子 交 
谊 至 深 , 也 可 能 要 从 那里 领取 指示 。 简 而 言 之 ,一 切 都 极其 没有 把 
握 。 但 他 们 毕竟 还 让 我 送 交 论文 ,由 此 推断 高 校 教 职 资 格 考核 至 少 
“原则 上 ”可 能 一 一 虽然 肯定 存在 着 布拉格 德 文大 学 的 一 体 化 倾向 。 
几 周 之 后 将 到 达 你 手 里 的 论文 本 身 一 一 除了 许多 外 在 的 缺 
点 一 - 写 得 确实 并 不 坏 ( 最 后 一 节 还 没 写 完 , 但 两 周 之 内 即 可 告 竣 
ee ) 。 真 正 理解 它 的 人 暂时 还 没有 一 一 伽 达 默 尔 除 外 。 施 滕 泽 和 
弗兰克 对 之 虽然 很 有 好 感 , 却 是 以 “完全 茫然 无 知 ” 的 方式 。 我 还 寄 
希望 于 托 善 利 英 (Toeplitz) ,不 过 很 可 能 落空 。 因为 这 可 不 是 我 的 
业余 爱好 保留 的 最 后 一 节 将 对 此 专 做 讨论 而 是 根据 柏 拉 
图 和 亚 里 士 多 德 本 文 的 有 关 有 段落 的 古 希腊 罗马 的 “ 数 " 概 念 所 做 的 


@ 赖 兴 巴赫 (Hans R. ,1891 一 1953) ,德国 哲学 家 ,1938 年 移居 美国 ,新 实证 主义 
的 主要 代表 。- 一 译注 
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” 精确 诠释 。 徊 达 默 尔 自然 是 确信 不 疑 的 ,这 在 眼下 对 于 我 意义 非常 


”重大 。 我 毕竟 需要 得 到 一 个 人 的 理解 呀 ! 我 必须 使 自己 确信 ， 前 


批判 的 >(vorkritisch) 柏 拉 图 和 亚 里 士 多 德 观 的 天 真相 当 严重 。 这 
并 不 妨碍 人 们 为 我 写 出 可 以 设想 的 最 有 利 的 推荐 书 和 鉴定 ,但 我 却 
预先 领略 到 了 未 来 的 文字 上 的 评论 和 扼 伐 …… 

-万 一 从 布拉格 得 不 到 什么 结果 一 至 迟 八 月 底 就 可 见 分 
晓 一 一 我 立即 而 且 最 终 前 往 巴黎 。 在 布拉格 的 事 没有 定论 之 前 ,我 
。 当然 不 会 去 看 我 父亲 。 因 为 倘若 事情 真 的 办 成 ,我 可 以 完全 以 另 一 
。 副 样子 出 现在 他 面前 了 。 你 大 概 会 明白 这 句 话 的 意 恩 ……: 

还 有 ,这 称 得 上 是 “生意 上 的 ”事务 了 。 在 这 整个 事件 将 我 推 人 
。 其 中 的 湾 涡 里 一 我 曾 不 得 不 去 基 尔 和 马 堡 ,在 那里 我 作 了 关于 希 
。 腊 代数 的 报告 (酬金 50 马克 1) 一 一 当时 我 实在 无 法 写 信 。 现 在 让 
。 我 事后 感谢 你 在 科 瓦 热 那 里 进行 的 干预 请 向 他 转达 我 的 谢意 ) ,这 
或许 还 会 对 我 有 用 。 一 一 克昌 格 和 伽 达 默 尔 让 我 向 你 问好 。 此 外 ， 


。 楼 色 仍然 不 减 当年 的 舒 尔 茨 小 姐 也 向 你 致 候 。 两 个 布什 维 茨 一 再 


”。 打听 你 的 情况 。 班 伯 格 让 我 告诉 你 , 古 特 曼 对 你 的 沉默 生气 了 (不 


， 必 介 意 1) 。 此 外 ,我 还 要 代 汉 斯 向 你 问好 ,一 一 不 过 ,这 转 到 另 一 个 


题目 上 去 了 。 

你 知道 我 对 你 多 么 怒不可遏 吗 ?! 关于 你 的 流言 在 柏林 传 布 开 
来 , 沿 着 下 述 叙 径 :a) 戈 尔 丁 一 古 维 奇 一 列 奥 。 施 特 劳 斯 fb) 汉 斯 一 
。 阿 伦 特 (Arendt)G- 施 特 思 (Stern) 博 士 -> 列 奥 。 施 特 劳 斯 ;,“ 列 
奥 , 施 特 劳 斯 博士 先生 一 度 曾 是 德国 民族 主义 者 之 后 ,现在 变 成 了 
法 国民 族 主 义 者 .” 你 无 须 向 我 对 这 个 值得 注意 的 说 法 作 语 言 -历史 
”学 的 滞 清 一 一 我 一 定 能 够 重视 这 个 事实 一 一 可 是 ,你 究竟 为 什么 不 
能 对 这 些 人 闭 上 你 的 嘴 ??1!11! 或 者 ,你 为 什么 表达 意见 的 方式 恰恰 
。 巩 起 人 作出 这 样 的 解释 ? 我 曾 请 求 希 尔 德 在 这 一 点 上 给 你 上 一 
。 课 一 一 我 希望 她 以 她 独 有 的 对 性 办 这 件 事 。 


。 @ 阿 伦 特 (Hannah A.，1906 一 1975), 德 国 女 社会 学 家 和 政治 学 家 ,1933 年 流亡 
*。 ”到 法 国 ,1940 年 移居 美国 。 一 译注 
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你 好 吗 ? 你 们 的 旅行 如 何 ? 我 感到 非常 高 兴 的 是 ,你 没有 为 未 
来 过 分 优 虑 。 日 子 会 过 得 去 的 ! 你 想 ,我 们 总 还 能 够 做 点 什么 呀 ! 
你 还 有 一 个 很 大 的 长 处 ,你 已 经 在 某 种 程度 上 融和 人 了 法 国 的 生活 环 
境 。 何 况 我 大 概 不 至 毕生 待 在 布拉格 ,最终 还 是 会 奔 向 你 们 的 。 因 
为 现在 我 必须 承认 ,我 非常 思念 你 ,我 实在 无 法 想像 以 书信 方式 进 | 
行 哲学 对 话 。 在 巴黎 ,我 们 会 成 为 一 个 小 小 的 学 术 圈子 :你 、 科 售 夫 
尼 柯 夫 、 克 劳 斯 和 我 。 可 是 ,你 是 否 同 克 劳 斯 合 不 来 ? 〈 这 小 子 为 什 
公 不 给 我 写 信 ?) 

比尔 森 (Birson) 好 吗 ? 你 们 的 关系 如 何 ? 他 除了 重新 修订 《 亚 
哈 维 鲁 )D 以 外 在 巴黎 还 干 些 什么 ? 你 结识 了 些 新 人 吗 ? 你 为 什么 
很 少 写 你 自己 的 事 ? 你 妹妹 好 吗 ?〈 你 听 到 厄 德 斯 坦 的 什么 消息 
吗 ?) 

请 你 一 定 要 回答 所 有 这 些 问题 ! 还 有 最 后 一 个 请 求 :请 你 写字 
写 得 能 让 人 识 读 ,实在 无 法 读 你 的 信 。 有 些 段 落 最 终 还 是 未 得 识 
解 。 如 果 不 相信 我 的 话 , 去 问 问 希 尔 德 。 

祝 好 


克 菜 因 


又 及 :自然 从 不 曾 有 过 误解 , 即 在 某 一 封 信 中 以 某 种 方式 不 提 
及 希 尔 德 ! 耶 格 关 于 修 音 底 德 的 学 术 演讲 迄今 未 发 表 。 以 现在 的 
情况 看 , 洛 维特 发 展 很 不 顺利 。 克 吕 格 越 来 越 拘泥 教条 ,而 且 以 一 
种 绝妙 方式 ! 


@。 亚 了 哈 维 鲁 CAhasverlus) :1)《 圣 经 。 旧 约 》 的 《以 斯 帖 记 》 所 述 波斯 国王 巷 西 斯 
(Xerxes) 的 名 字 的 希 伯 来 文 写法 ;2) 指 传说 中 的 形象 “永恒 的 狐 太 人 ?的 名 字 , 他 永 无 栖 
息 之 地 ,永远 流浪 ,作为 对 他 曾 贡 打 子 稣 的 惩罚 。 比 尔 森 所 写 的 书 所 指 何 人 ,不 详 。 一 一 
译注 


第 二 编 ”艰难 岁月 105 


9 〈 致 克 吕 格 ) | 
新 地 址 :4 rue du Parc de 
Montsouris，Paris(14*) 

1933. 7. 17 
亲爱 的 克 吕 格 先 生 ! 

自 您 给 我 写 信和 以 来 ,三 个 月 已 经 过 去 。 您 可 以 设想 ,我 为 什么 
这 人 么 久 没有 给 您 写 信 。 原 因 是 :政治 。 被 不 同 于 我 们 的 那些 人 掘 开 
的 深 沟 也 将 我 们 隔离 开 来 ,因为 我 们 并 非 纯 粹 的 灵 , 而 是 尘世 生命 
之 侍 世 的 子孙 呀 。 这 几乎 像 处 于 战争 中 了 .…… 

本 可 能 采取 恰 切 、 公 正 、 庄 严 的 解决 办 法 。 人 们 现在 所 采取 的 
解决 办 法 出 于 仇恨 , 它 几 乎 必然 会 制造 出 相对 立 的 仇恨 。 我 将 需要 
持久 的 努力 才 会 摆脱 人 们 加 给 我 和 我 的 同类 的 东西 。 

关于 我 长 时 间 沉 默 的 原因 ,就 说 这 人 么 多 ,但 愿 陈述 这 些 理 由 能 
够 使 这 次 沉默 不 至 成 为 我 们 的 最 后 一 次 陈述 。 

上 周 我 们 接待 赫 尔 曼 女士 来 访 , 她 将 小 托马斯 带 到 我 们 这 里 。 
通过 她 ,我们 得 知 您 夫人 和 您 的 一 些 情 况 。 关 于 克 莱 因 的 命运 和 打 
算 , 您 已 经 从 第 一 手 得 知 详情 。 未 来 将 仍然 是 ,我 们 必须 在 几 近 完 
全 孤立 的 状态 生活 下 去 。 明 年 春天 我 们 想 移居 英国 。 我 将 去 阿 伯 
丁 的 菜 尔 德 (John Laird) 那 里 , 据 吉 尔 松 对 我 说 ,此 人 正 准 备 写 一 本 
关于 霍 布 斯 的 书 。 

您 收 到 经 由 克 劳 海 默 转交 的 我 的 卢 宾 斯 基 (Lubiensky) 书 评 了 
” 吗 ? 这 是 “预告 ?我 的 研究 的 一 个 方式 。 

有 眼下 我 正在 修订 一 篇 叫 La critique religieuse de Hobbes(《 堆 
布 斯 的 宗教 批判 的 论文 ,作为 高 级 研究 实习 的 资格 论文 。 我 趁 此 
” 袖 会 重 温 了 我 以 前 已 知 的 某 些 东西 ,此 外 也 学 习 了 这 样 和 那样 的 一 
些 我 以 前 所 忽略 的 东西 。《 利 维 坦 》 的 宗教 批评 部 分 “在 审美 上 ?给 
人 一 种 高 尚 享受 :与 霍 布 斯 的 讽刺 相 比 , 培 尔 和 伏 尔 泰 真 可 谓 相 形 
见 绸 了。 总 的 看 来 ,讽刺 这 个 事实 正如 书本 身 所 告诉 我 们 的 
(嘲讽 者 的 长 棒 汪 一 一 以 某 种 方式 成 为 宗教 批判 的 中 心 。 将 讽刺 
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与 柏拉图 的 xac3eakezv[Scaratkscy] (儿童 [教育 ]) 相 比较 , 必 将 引出 
有 趣 的 结果 。.“ 笑 ?无 论 如 何在 本 质 上 属于 所 有 的 启蒙 ,不 论 柏拉图 
的 还 是 现代 的 启蒙 。 

您 当时 写 信 对 我 谈 到 您 的 莱 布 尼 茨 导论 已 脱 稿 。 我 可 否 先 睹 | 
为 快 ? 和 

当时 ,在 我 们 的 通信 中 断 以 前 ,我 们 曾 讨 论述 不 同 于 希腊 哲学 
的 现代 哲学 作为 “人 门 知识 ”所 必然 具有 的 内 涵 。 您 对 这 个 问题 的 
最 后 意见 使 我 认识 到 ,我 们 之 间 的 根本 分 歧 是 :您 断言 ,由 于 世界 对 
其 本 身 及 其 历史 的 历史 性 经 验 ,获取 认 知 性 知识 在 根本 上 成 问题 。 
我 必须 承认 ,我 无 法 使 这 种 历史 主义 与 我 以 往 所 知道 的 您 的 观点 协 
调 起 来 。 您 是 否 要 以 此 而 步 亚 里 士 多 德 的 后 尘 ,将 关于 道德 问题 的 
知识 放逐 到 tv86tsa[ 共 识 ] 领 域 ( 它 本 身 可 能 是 随 历史 而 变化 不 定 
的 )? 那么 ,理性 可 认识 的 ,本身 为 aetern[ 永 便 ] 的 lex naturalis[ 自 
然 法 ] 将 成 为 什么 东西 ? 在 您 的 前 提 之 下 ,如 何 解释 我 们 有 时 讨论 
过 的 圣经 的 律 法 与 柏拉图 的 Nenot[ 礼 法 ] 之 间 的 和 谐 呢 ? 

望 多 保重 ! 我 并 代 我 夫人 向 您 夫人 和 您 最 亲切 地 致 候 。 


您 的 是 
列 奥 ， 施 特 劳 斯 


人 


10 ( 致 洛 维特 ) 


第 二 编 “艰难 岁月 107 


[ 缺 日 期 ] 
我 们 对 我 们 处 境 的 一 般 性 质 的 看 法 是 一 致 的 :我 们 处 境 的 特点 


是 原则 上 无 限 的 无 政府 状态 ,根本 不 再 有 具 普 遍 约 束 力 的 准则 ( 那 
名 名 言 已 经 成 为 可 能 :我 根本 不 愿 做 人 一 -- 布 莱 希 特 ;: Mahagonny 
[和 译 按 : 似 为 一 首 诗 的 标题 ]) 。 这 里 的 问题 是 :这 种 无 政府 状态 能 否 得 


”到 克服 ,应 怎样 克服 ? 


1) 基 尔 克 果 的 回答 。 
基 氏 将 解体 推 向 极端 , 即 推 向 绝对 个 体 化 , 推 向 全 然 非 政治 性 


的 生存 结构 ,以 便 为 达到 基督 教之 古老 的 ,永恒 的 回答 铺 平 道路 。 


与 此 相反 ,您 说 (大 意 是 ) 
.a) 假 定 , 娜 怕 并 不 承认 ,假定 讨论 一 个 永恒 的 回答 是 有 意义 的 ; 


“至 少 一 个 永 全 的 回答 只 适用 于 一 个 永恒 的 问题 。 可 是 , 基 开 的 问题 
根本 并 非 永恒 的 问题 ,而 只 是 现代 的 市民 阶层 的 人 的 问题 (参见 页 
8~10)。 


b 所 以 , 基 氏 的 回答 事实 上 根本 不 是 永恒 的 回答 ,而 是 一 个 完 


全 世俗 的 .时 限 性 的 回答 :因而 基 氏 为 了 取得 一 个 永恒 的 回答 ,不 得 
不 以 悖 理 方式 赋予 他 那个 时 代 的 问题 以 永恒 的 内 涵 (19 世纪 的 问 
是 “恰恰 也 ?是 基督 教 的 问题 )……: 但 是 ,既然 基 氏 的 问题 是 世俗 
人 性、 政治 性 的 ,所 以 ,他 最 终 给 予 一 个 政治 性 的 回答 , 即 一 个 专制 - 反 
动 的 回答 也 就 不 足 为 怪 了 (参阅 页 12 一 13) 。 


对 您 的 批判 我 要 提出 异议 “恰恰 也 ”( 页 12) 并 非 自我 泄露 真 
情 一 一 露出 一 个 自称 反 基 督 教 的 魔鬼 的 政治 马 脚 (请 原谅 或 者 更 正 


这 木 恰当 的 比喻 ) 而 是 这 永恒 的 基督 教 的 回答 “在 今天 ”必须 得 到 
一 个 非 同 寻常 的 证 明 ,因为 ,今天 我 们 正 处 在 一 个 人 们 曾 尝试 给 予 
-一 个 完全 不 同 的 反 基督 教 答案 的 时 代 的 终点 ,又 因为 我 们 今天 可 以 
甸 身 感受 到 这 种 尝试 的 失败 。 基 氏 所 由 出 发 的 解体 状态 ,是 要 以 人 


的 手段 找到 对 秩序 问题 的 绝对 解决 办 法 的 一 个 尝试 的 后 果 一 一 这 
个 尝试 的 后 果 便 是 人 的 极端 “公开 化 ”, 便 是 一 切 人 的 实质 之 丧失 或 
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者 丧失 的 危险 。 基 氏 从 根本 上 并 不 认为 ,人 的 问题 并 非 政治 问 题 ， 
即 并 非 共 同 生活 以 及 这 种 关系 的 秩序 和 治理 的 问题 ,而 是 认为 ,人 
的 政治 问题 不 可 能 以 政治 方式 解决 (这 意思 并 不 是 说 ,从 宗教 的 
回答 中 不 会 得 出 政治 的 结论 , 即 反动 的 结论 ) 。 

所 以 ,我 认为 您 的 批判 冤枉 了 基 尔 克 果 。 在 我 看 来 ,人 们 在 下 “| 


述 一 点 上 只 能 赞同 他 :对 秩序 问题 的 一 种 绝对 解决 办 法 所 包含 的 基 | 


督 教 的 问题 ,只 可 能 以 基督 教 的 方式 解决 ;此 外 ,从 霍 布 斯 经 卢梭 到 
马克 思 的 现代 政治 学 相 以 元 神 论 和 解决 基 尝 数 的 问题 是 停 才 情理 的 。 

2) 尼 采 的 回答 。 

基 氏 冷 表 地 认识 到 :虚无 主义 是 想 以 无 神 论 , 想 从 人 的 方面 解 
决 基 督 教 问题 的 尝试 所 产生 的 后 果 。?” 他 从 这 个 认识 推断 ,可 见 必 须 
重 提 基 督 教 的 回答 ,而 尼采 却 由 此 得 出 结论 说 ,可 见 虚无 主义 是 基 
督 教 的 问题 本 身 的 一 个 后 果 , 所 以 ,这 个 问题 本 身 必 须 被 否定 一 一 
肯定 纯 然 此 在 之 毫 无 意义 ,中 立地 肯定 存在 者 整体 ,摆脱 思想 本 身 
的 自由 。 这 种 克服 虚无 主义 的 方法 也 是 您 所 设想 的 ,而 我 公开 承 
认 ,我 对 这 种 方式 搞 不 懂 , 而 尼采 一 一 如 您 所 说 一 一 没有 坚持 使 用 
这 种 方式 ;他 通过 他 的 永恒 复 返 说 (die ewige Wiederkunft) 和 权力 
意志 说 与 之 相对 ,使 自己 错失 目标 。 

对 此 我 要 说 的 是 ; | 

a) 尼 采 以 永恒 复 返 说 摆脱 了 犹太 教 -基督 教 对 一 种 有 
particularis[L 特殊 的 天 意 ] 的 期 待 ,他 由 此 发 现 的 ,并 非 一切 存 在 者 
的 漠然 态度 (这 里 谈 不 上 对 存在 者 整体 的 中 立 的 肯定 ,如 果 讲 的 是 
“此 在 的 更 加 真实 的 诸 方面 ?的话 一 一 参阅 页 24), 而 是 一 切 存在 
者 , 即 世 界 整体 对 于 人 的 得 然 态度 。 这 就 是 说 :他 重 又 取得 了 前 基 
督 教 的 古代 哲学 的 立场 。 尼 采 的 复 返 说 的 模棱两可 之 点 ,并 不 是 使 
人 回 到 自然 的 自然 性 的 尝试 ,而 是 使 人 拥有 为 进入 希腊 人 沉静 、 从 
容 不 迫 地 发 现 的 真理 所 需要 的 高 昂 激 情 ; 可 是 由 此 一 一 而 且 仅 仅 是 
由 此 一 一 他 流露 出 基督 教 对 providentia particularis 的 期 待 多 人 么 严 


四 “对 此 可 参见 席 勒 在 他 的 《审美 教育 》 中 对 卢梭 的 类 似 批评 。 一 一 原 编者 注 
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重地 从 负面 制约 着 他 。 
b) 一 般 而 言 :尼采 克服 虚无 主义 的 方式 并 非 极 大 程度 掌握 一 种 
本 质 上 新 的 方式 ,而 是 重新 获得 一 种 被 基督 教 所 否定 的 方法 ;尼采 
寻找 的 自然 人 是 前 基督 教 的 人 。 
我 重申 :否定 思想 是 否定 任何 形式 (包括 进步 信 仲 的 形式 ) 的 
Providentia particularis ,并非 中 立地 认可 一 切 存在 者 。 


亲爱 的 洛 维特 先生 ! 

请 宽容 地 对 待 上 面 的 笔记 。 可 惜 我 没 时 间 写 得 更 详细 些 ,尤其 
关于 尼采 部 分 。 不 过 您 很 了 解 我 ,您 不 难 补充 其 中 缺失 的 东西 。 

无 论 如 何 我 得 由 圳 地 感谢 您 的 文章 , 它 那 么 美 ,即便 形式 结构 
也 是 如 此 和 谐 典 雅 。 您 送 给 纪 德 的 那 一 份 我 已 转交 。 我 何 时 可 
望 得 到 您 的 宗教 批判 文章 ? 

您 仍然 没有 得 到 奖学金 的 消息 ? 我 得 到 确信 ,正式 的 会 议 已 在 
上 月 底 开 过 了 。 我 自己 在 一 周 以 前 收 到 了 确认 第 二 年 [奖学金 ] 的 
证 明 。 

我 在 巴黎 至 少 要 待 到 十 月 一 日 ,至 迟 三 月 一 日 前 往 英 国 。 

对 贝克 (Werner Becker) 我 很 熟悉 , 这 是 由 于 施 米 特 对 他 的 著 
作 所 说 的 锡 美 的 话 。 他 为 戈 勤 斯 百科 辞典 》(Girres=Lezikon) 所 写 
的 霍 布 斯 条 我 读 过 , 写 得 很 好 ,但 我 发 现 贝克 过 分 地 一 远 远 其 于 
施 米 特 一 一 阁 迷 于 主流 观点 ， 即 从 其 内 在 意蕴 解释 霍 布 斯 的 自然 主 
义 观 点 ,他 并 未 尝试 去 揭示 这 种 自然 主义 在 人 这 方面 的 生成 过 程 。 
可 惜 我 眼下 没 时 间 给 贝克 写 信 。 但 请 您 转告 他 ,我 非常 感激 他 , 如 
果 他 能 告诉 我 他 对 我 在 卢 宾 斯 基 评论 中 草拟 的 命题 所 持 有 的 妖 卡 
的 话 。 . 

是 否 收回 了 您 那 份 海德 格 尔 就 职 演说 ? 能 借 我 用 三 天 吗 ? 我 
还 听 说 《存在 与 时 间 》 第 二 部 分 现在 出 版 ,其 中 令 人 注目 的 更 正 应 
被 视 为 从 柏拉图 和 亚 里 士 多 德 向 着 前 苏 格 拉 底 人 (以 一 种 基本 上 跟 


@ 纪 德 (A. Gide,，1869 一 1951) ,法 国 作 家 。 一 一 译注 
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尼采 相近 的 方式 ) 的 回归 。 是 这 样 吗 ? 
多 保重 ! 望 能 尽快 写 信 给 囊 心 问候 您 夫人 和 您 本 人 的 


列 奥 。 施 特 劳 斯 


尤其 要 告知 ,您 是 否 得 到 了 洛克 菲 勤 奖学金 的 消息 以 及 结果 如 
何 。 


10a 〈 洛 维特 致 施 特 劳 斯 ) 

1933. 7.12[ 明 信 片 ] 

素 爱 的 施 特 劳 斯 先生 : 
昨天 ,语言 教师 施 密 特 告诉 我 , 巴 鲁 西 就 我 的 事 曾 给 科 瓦 热 写 
过 信 ， 因 为 他 自己 没有 关系 人 。 但 愿 民 . 不 至 为 此 生 厌 而 不 再 做 什 
么 事 , 因 为 他 已 经 从 您 那里 知道 ,自从 我 得 到 评论 文章 以 后 ,这 已 经 
没有 必要 了 。 可 惜 我 始终 还 没有 得 到 通知 ,我 不 知道 ,这 是 否 是 一 
个 不 祥 的 征兆 ? 费 林 在 六 月 二 十 日 给 我 寄 来 基金 会 询问 表 的 抄 件 ， 
并 将 我 对 此 的 回答 立即 转送 上 去 。 这 里 的 问题 是 ,美国 人 觉得 我 的 
题目 太 少 “经 验 性 ?, 因 此 我 听从 费 林 的 建议 做 了 些 让 步 。 一 一 您 是 
否 找 到 了 纪 德 的 地 址 ,以 便 转 交 关 于 “ 基 尔 克 果 -尼采 ?的 文章 ? 我 
还 没 来 得 及 读 您 的 《 履 布 斯 》。 一 位 天 主教 助理 神甫 , 即 贝 克 博 士 ， 
1925 年 在 施 米 特 指导 下 以 关于 才 布 斯 的 论文 取得 博士 学 位 (此 论 
文 仍 未 印行 ), 他 现在 在 这 里 ,参与 我 的 黑 格 尔 课 和 练习 ,他 对 您 的 
研究 颇 感 兴趣 ， 因 为 他 在 您 之 前 曾 是 《德意志 文学 报 》 等 报刊 的 霍 布 
斯 评论 家 ,并 与 施 米 特 继续 保持 联系 。 他 也 认识 您 新 近 讨 论 过 的 关 
于 霍 布 斯 的 一 本 书 的 作者 ,并 对 他 做 出 相似 的 评价 。 他 一 一 贝克 博 
士 是 个 很 有 教养 而 又 聪慧 的 天 主教 徒 ,我 猜想 ,您 大 概 愿 意 中 
他 有 某 种 联系 吧 。 一 一 至 于 我 的 未 来 ,一 切 都 不 确定 ,虽然 这 里 表 
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面 上 暂时 还 没有 什么 变化 ,我 迄今 尚未 失去 教 职 。 
谚 心 向 您 致 候 。 


您 的 
卡尔 。 洛 维特 


又 及 ,能 否 给 我 寄 一 份 迈 斯 特 (Maistre)@ 的 主要 著作 简装 版 本 
的 目录 或 者 一 览 表 ? 瓦尔 (Jean Wahl) 关 于 黑 格 尔 的 文章 值得 一 读 
吗 ? 

您 在 八 九 月 间 会 在 巴黎 吗 ? 


10b 《〈 洛 维特 致 爷 特 劳 斯 ) 
7. 20[1933 一 明信片 ] 
亲爱 的 施 特 劳 斯 先生 ,多 谢 来 信 , 我 将 于 最 近 回 复 。 今 天 只 是 
匆匆 告知 令 人 高 兴 的 消息 :我 已 得 到 一 年 去 意大利 的 奖学金 ! 这 从 
“根本 ”上 是 您 的 功劳 ,因为 没有 您 ,我 几乎 不 会 着 手 采 取 行 动 。 请 
您 也 代 我 感谢 科 瓦 热 为 此 所 作 的 努力 ! 我 已 为 您 订 了 海德 格 尔 的 
就 职 演说 ,将 在 这 几 天 以 小 册子 形式 出 版 (其 他 东西 全 系 节录 )。 
您 读 过 瓦尔 关于 黑 格 尔 的 《苦恼 意识 》 一 书 吗 ? 是 否 值得 一 读 ? 还 
有 索 雷 尔 (Sorel)Q@ 的 TZlusiorn dz progres 信 进步 的 幻想 》》 和 皮 罗 
(Pirou) 的 索 雷 尔 小 传 ,如 果 后 者 包含 着 对 索 雷 尔 的 完整 评述 (两 者 
都 是 由 巴黎 Marcel Riviare 出 版 的 ) 。 如 果 此 两 书 容易 买 到 ,能 为 
我 办 一 下 吗 ? 书 款 要 么 用 钱 要 么 用 书 偿还 ,如 果 您 需要 什么 德 文书 
的 话 。 此 外 ,还 有 几 个 实际 上 颇 重 要 的 问题 :基金 会 在 当前 美元 贬 


Q@ 迈 斯 特 (de M.，1753 一 1821) ,法 国政 治 哲 学 家 。 一 “译注 
@ 索 雷 尔 (Georges S.，1847~1922) ,法 国 社会 主义 者 。 一 “译注 
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值 的 情况 下 如 何 付 奖学金 ? 兑换 时 所 得 是 否 同样 大 大 减少 ? 是 
130 美元 还 是 150 美元 ? 您 在 巴黎 用 这 笔 钱 过 得 是 充裕 还 是 狼 狐 ? 
为 了 可 能 获得 第 二 年 [奖学金 ], 还 有 一 件 事 :是 否 必 须 真正 按照 递 
上 去 的 计划 在 第 一 年 期 间 不 时 证 明 尚未 完成 研究 ,并 在 即将 结束 之 
时 送 上 某 种 书面 的 东西 ,以 便 有 希望 获得 第 二 年 [奖学金 ]? 抑或 只 | 
是 写 信 确 认 在 研究 以 及 做 了 些 什 么 ? 因为 我 出 于 某 些 理由 只 考虑 
下 一 年 ,然后 可 能 一 一 我 们 私下 说 一 一 放弃 这 类 可 以 证 明 的 研究 ，] 
以 便 能 够 完全 为 我 自己 的 目的 而 工作 ! | 
右 心 致 候 。 


今天 ,请 原谅 我 的 字迹 [ 滚 草 ] 。 


10c 《〈 洛 维特 致 施 特 劳 斯 ) 了 
8. 2[1933 一 明信片 ] 

素 爱 的 施 特 劳 斯 先生 ,多 谢 来 信 。 我 儿 天 前 来 到 慕尼黑 ,因此 ， 
两 本 索 雷 尔 的 书 大 概 将 在 马 堡 等待 着 我 回去 。 到 那 时 我 也 将 偿 清 
我 的 债务 ! 眼下 通过 与 大 学 学 监 磋 商 和 与 海德 格 尔 通 信 得 出 的 结 
论 是 ,我 一 一 可 惜 ! 一 一 最 好 在 冬季 学 期 之 后 开始 奖学金 ,在 秋冬 
季 学 期 ,大 学 里 将 发 生 许 许多 多 变化 ,假如 我 此 时 不 在 校 授 课 是 不 
明智 的 ,因为 我 今后 在 大 学 的 整个 前 途 可 能 完全 取决 于 此 。 我 还 没 
有 将 此 情况 告知 费 林 等 人 (请 您 亦 勿 与 外 人 道 也 1) 一 一 我 将 在 几 周 
之 内 办 受 此 事 , 如 可 能 将 亲自 去 柏林 。 我 希望 洛克 菲 勒 基金 会 将 允 了 
许 我 作 这 一 变动 。 您 不 如 此 认为 吗 ? 这 种 情况 本 身 在 洛克 菲 勒 基 上 
金 会 规定 的 附加 “补充 条 款 里 做 了 规定 ,虽然 是 作为 不 太 希 望 发 生 
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的 例外 个 案 。 您 对 海德 格 尔 演 说 的 评价 ,在 我 看 来 似 欠 公允, 对 埃 
宾 索 斯 演说 的 评价 又 过 高 。 我 从 海德 格 尔 字 苦 句柄 的 语言 中 并 未 
发 现 语 体 上 的 “ 理 落 (Abfall)(?), 只 是 在 (什么 是 形而上学 》 里 已 出 
现 的 同样 的 引 人 上 当 的 用 词 技巧 我 不 喜欢 ,但 的 确 是 考虑 周 
到 ，“ 字 其 句 酌 的 ”。 我 也 没 能 发 现 * 胆 小 怕 事 ”, 而 是 一 他 一 贯 如 
此 一 一 效 点 的 双关 语 (在 体 的 -本 体 论 的 [ontisch-ontologisch]) ,在 
蛙 格 尔 的 壮 鲁 士 -本 体 论 国家 哲学 里 也 包含 着 这 样 的 < 双关 语 ”是 
更 多 也 更 地 道 。 海德 格 尔 将 敬 学 的 起 点 跟 当 今 历 史 之 过 分 当代 的 
终点 联系 起 来 ,这 始终 存在 于 他 的 历史 观 的 倾向 里 。 我 认为 他 错失 
的 东西 ,恰恰 是 您 与 他 共有 的 东西 :关于 “原初 2 的 伪 神 学 (Pseudo- 
theologie vom“Ursprung”),“ 原 初 ” 应 重 被 收回 三 俗世 化 的 原罪 ， 
后 者 被 有 限 化 为 “命运 ”信仰 。 由 此 产生 他 诉 诸 起 点 与 原初 的 整个 
的 双关 性 ,藉以 为 终结 和 为 当今 的 “瞬间 ”辩解 。 总 的 看 来 ,今天 所 
有 的 人 和 每 个 人 都 “从 世界 历史 角度 ”进行 思考 ,远离 “最 切 近 的 ” 事 
物 和 人 。 钢 如 ,您 见 过 本 思 (Benn)@ 的 《知识 分 子 与 国家 》 一 书 吗 ? 
扣 或 希 尔 德 布 兰 特 (K，Hildebrandt) 关 于 柏拉图 的 新 所? 尤其 在 
海德 格 尔 的 著作 里 ,对 暂 学 的 不 相信 (从 来 ) 总 是 转化 为 理论 的 行动 
主义 (Aktivismus) 。 精神 一 历史 的 坚定 性 一 基 尔 克 果 的 “生存 着 
的 “existierendes) 思 考 一 马 [ 克 思 ] 的 理论 之 成 为 实践 一 一 因为 最 
后 一 个 仍然 相信 哲学 之 为 哲学 的 人 是 黑 格 尔 ! 
真心 致 候 。 


您 的 
卡尔。 洛 维特 


中 ”本 恩 (Gottfried B.，1886~1956) ,德国 表现 主义 诗人 。 这 里 提 到 的 他 的 书 , 标 
应 是 : Der neue Siaat und die Tntellektuelien(《 新 国家 与 知识 分 子 ) 。 一 一 译注 
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JI 《〈 致 克 菜 因 ) 
1933.7.19, 巴 黎 | 

我 亲爱 的 朋友 ! | 
我 为 你 的 祝福 深 感 欣喜 。 你 的 感情 表达 形式 确实 独特 , 即 在 这 


种 情况 下 不 好 意思 ,我 的 喜悦 不 仅 没有 因此 减少 ,反而 增加 了 。 但 】 


愿 种 种 情况 的 交织 会 使 你 对 米 丽 亚 姆 和 我 的 祝愿 得 到 实现 ,但 愿 我 | 
们 在 这 尘世 间 所 待 的 地 方 将 成 为 你 我 共同 的 所 在 。 | 
实现 第 二 个 愿望 的 前 景 暂 时 还 很 渺茫 :布拉格 和 阿 伯 丁 一 - 距 ， 
离 怕 远 ,并 没有 因 早 在 14 世纪 就 曾 存在 的 英格兰 与 波 希 米 亚 之 间 
的 密切 关系 而 沟通 (参见 布尔 达 幸 [Burdach]@ 的 研究 论著 ) 。 | 
此 外 ,感谢 你 对 我 的 卢 宾 斯 基 书 评 既 过 分 恭维 又 太 令 人 气 乙 的 | 


意见 。 之 所 以 是 过 分 状 维 :因为 我 还 写 不 出 像 我 用 德 文 写 的 书评 的 译 


者 , 即 像 科 舍 夫 尼 柯 夫 那么 好 的 法 文 , 我 永远 也 达 不 到 他 的 水 平 ;我 将 | 
毕生 用 德 文 写作 (我 自己 非常 清楚 ,这 在 一 定 的 情况 下 是 一 场 灾 难 ; ， 
mais on emporte sa langue avec les semejles[ 语 言 随 脚 步 移 动 而 去 ]) 。 | 
你 的 意见 太 令 人 气色 : 因 为 我 设想 不 到 ,有 价值 的 思想 内 涵 完全 被 不 1 
得 体 的 形式 扼 死 了 7。 至 关 重要 的 是 我 想 知道 ,我 的 意见 是 否 完全 无 法 
为 人 所 领会 ,尤其 假若 这 些 意见 如 你 所 想 的 那样 ,说 得 透彻 .明白 易 懂 
的 话 。 请 你 回答 这 个 问题 ,万 不 可 将 回答 推 延 ad calendas graecas[ 到 | 
无 尽 期 ]: 你 知道 ,你 的 判断 对 于 我 比 其 他 任何 人 的 判断 更 重要 。 

几 天 前 我 收 到 一 本 装帧 精美 的 印 件 : 洛 维特 在 杜 宾 根 作 的 关于 
尼采 和 基 尔 克 果 的 报告 。 我 给 他 寄 去 一 篇 虽然 suaviter in modo 


[语气 温和 ] 但 却 是 毁灭 性 的 批评 。 
就 此 住 笔 : 再 次 由 衷 地 感谢 你 。 
亲切 致 候 。 
您 的 朋友 


列 奥 。 论 特 劳 类 


四 “布尔 达 替 (Konrad B. ,1859~1936) ,德国 日 耳 曼 学 者 。 一 一 译注 
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亲爱 的 雅 沙 ,你 充满 友爱 的 信 今 天 来 得 真 恰 逢 其 时 ! 我 们 俩 为 
祝 你 万 事 如 意 ,并 向 你 亲切 问候 ! 


您 的 
米 丽 亚 姆 


你 是 否 知道 ,二 十 一 号 是 瓦尔 特 (Walther) 逝 世 一 周年 1? 


11a 《〈 克 菜 因 致 施 特 劳 斯 , 米 丽 亚 姆 ) 
1933. 7. 17 ,柏林 
亲爱 的 朋友 , 素 爱 的 米 丽 亚 姆 ! 

这 是 第 一 次 ,也 是 唯一 一 次 ,我 在 写 这 样 一 封 信 时 不 怀 有 难堪 
的 情感 。 你 们 可 并 非 < 陌生 人 ”你 们 的 结婚 对 于 我 可 不 是 一 个 在 我 
们 固有 的 生活 之 内 如 此 难以 安置 的 外 在 事实 。 我 自 以 为 能 够 理解 ， 
这 是 息 样 的 情况 ,在 你 们 内 心 , 那 些 牵 丝 枫 蕨 的 思想 感情 和 感情 思 
想 赖 以 得 到 表达 的 公式 多 么 简单 一 一 我 祝愿 你 们 :幸福 ! 你 们 ,你 
们 俩 一 定 要 原谅 我 表达 我 的 祝福 的 方式 之 策 拙 。 你 们 明白 这 祝福 
的 意 之 所 指 。 

我 感谢 你 
我 对 它 的 方方面面 都 要 加 以 评论 。 但 良 下 却 做 不 到 ,1 因为 这 对 信 邮 
须发 出 ， 而 且 书 也 不 在 手头 。 我 回头 肯定 要 做 这 件 事 。 从 总 的 印象 
看 我 可 以 说 ， la vigueur de ton style，le suc meme de ta persEe，ne 
s y retrouve pas[ 你 的 风格 的 活力 、 你 的 思想 精髓 没有 得 到 表达 ]! 
这 很 可 惜 , 但 肯定 这 并 非 不 可 改变 。 我 深信 ,时 间 久 了 ,适合 你 的 法 
文 形 式 自 然 会 形成 ,翻译 逐渐 变 成 编写 ,然后 其 痕迹 全 部 消失 。 

关于 校长 的 事 ,现在 刚好 选 出 了 一 个 新 的 。 当 然 , 科 瓦 热 对 我 
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可 能 很 有 利 。 请 写 信 告 诉 我 他 何 时 返回 ,有 关 的 名 义 是 什么 。 
多 保重 ! 向 你 们 素 切 致 候 。 


〈 克 劳 斯 并 不 像 你 写 的 那么 糖 !1) 
〈 附 寄 的 信 是 布 洛 赤 决 意 要 写 的 1 
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12 〈 致 克 吕 格 ) 
[草稿 ,未 向 克 吕 格 寄 出 ] 

4 rue du Pare de Montsouris, Paris(14*) 
1933. 7. 22 
亲爱 的 克昌 格 先生 ! 
重读 您 四 月 间 的 来 信 , 促 使 我 再 次 思考 我 们 的 分 歧 。 从 形式 上 
”看 ,这 分 歧 在 于 ,只 有 当 我 认 清 了 这 种 提问 方式 的 不 足 时 ,我 才 下 决 
” 心 离开 苏 格 拉 底 - 柏 拉 图 的 切入 点 一 一 而 且 还 不 仅仅 离开 这 个 切入 
点; 但 您 不 仅 不 想 放弃 这 种 认识 ,甚至 要 求 拥有 它 。 
。 ， 我 曾 说 过 ,我 不 知道 什么 ,只 是 表示 意见 ;您 说 ,您 不 太 相信 此 
说 ,因为 被 推 到 如 此 广 延 程度 的 表示 意见 的 未 决 状态 ,只 是 动摇 人 
只 可 能 生活 于 其 中 的 知识 结构 。 您 接着 
为 这 种 知识 本 身 加 上 引号 ,显然 以 此 说 明 , 我 们 事实 上 生活 于 一 个 
可 蜂 的 知识 、 即 表示 意见 的 世界 里 。 如 果 预 先 说 出 这 玫 乎 理所当然 
的 限制 , 即 并 非 所 有 前 哲学 的 认 知 都 真正 可 括 , 不 过 只 0 
。 有 关 县 重要 的 事物 的 前 哲学 的 认 知 是 可 疑 的 , 它 只 是 意见 ,那么 ， 
通过 引号 使 我 有 理由 说 ,我 丰 知 间 什 么 ,而 只 是 表示 意见 ， 
于 是 ,您 认为 更 正确 的 是 说 :“ 我 相信 ”, 以 取代 “我 表示 意见 ”。 
由 于 我 要 么 表示 意见 ,要 么 相信 ,那么 ,Principiis obstare[ 在 原则 面 


前 ] ,我 便 怀 有 疑 虑 ,不 敢 附 和 您 的 说 法 。 因 此 您 的 异议 迫使 我 思考 
一 个 问题 ,区 分 相信 与 表示 意见 这 两 者 ,基于 什么 前 提 才 有 重要 意 
义 。 
疑问 开始 于 我 们 生活 于 其 中 的 那 种 “ 认 知 结构 ”表明 有 缺陷 和 
易 芍 损 的 时 候 。 比 如 ,我们 这 一 代 人 在 自由 -民主 的 认 知 结构 中 长 
大 ,这 种 结构 从 其 本 身 令 人 关注 诸如 “布尔 什 维 主 义 ?这 类 东西 。 我 
们 看 到 ,这 整个 现代 世界 濒于 解体 。 这 个 现代 世界 的 反对 者 们 一 一 
我 指 的 是 行动 者 -提出 种 种 解决 办 法 ， 这 些 办 法 并 不 乏 “ 现 代 
性 ”, 由 此 从 根本 上 必然 导致 同样 的 负面 结果 (参见 诸如 百科 全 书 
“ 曼 索 里 尼 ” 条 关于 国家 的 论说 )。 所 以 ,我 们 倾向 于 尝试 一 下 原则 
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上 非 现 代 的 办 法 ,具体 地 说 ,这 是 老 办 法 。 但 由 于 某 些 现代 的 “成 
就 ”, 现 在 实际 上 值得 考虑 的 老 办 法 受到 巨大 怀疑 (比如 您 就 古代 的 
解决 办 法 提出 的 对 oupavos[ 天 ] 的 异议 和 我 就 犹太 教 -基督 教 的 解 
决 办 法 提出 的 对 奇迹 的 异议 ) 。 可 见 , 人 们 用 那些 老 办 法 是 否 “ 行 得 | 
通 "至 为 可 疑 。 鉴 于 这 些 巨大 困难 ,首先 不 可 能 是 认 知 , 而 只 可 能 是 
推断 和 提问 。 正 是 从 这 层 意义 上 ,我 将 对 政治 权利 的 选择 理解 为 不 
知 ,而 是 表示 意见 。 如 果 有 人 “相信 ”“ 真 正 的 "理想 ,他 便 可 能 更 适 
于 所 有 可 能 的 行动 ,尽管 如 此 情况 仍旧 是 ,他 只 是 表示 意见 而 并 不 
知道 。 

可 见 , 通 过 这 个 途径 ,我 们 达 不 到 对 表示 意见 和 信仰 作出 正当 
的 区 分 ,这 正如 我 想 从 一 般 意义 上 所 说 的 :理想 永远 不 是 信仰 的 事 ， 
它 要 么 是 认 知 ,要 么 是 表示 意见 的 事 。 信 仰 是 信仰 某 个 人 ,而 一 个 
理想 并 非 某 个 人 。 此 外 ,信仰 某 个 人 ,认为 他 的 理想 是 正确 的 理想 ， 
这 只 是 表示 意见 说 ,他 的 理想 是 正确 的 理想 。 这 怎么 会 成 为 “ 信 
仰 ”? 

假定 我 们 知道 ,什么 是 正确 的 ,那么 这 种 认 知 还 远 远 不 是 去 做 
这 正确 的 事 。 让 我 们 用 一 个 奥古斯丁 的 例子 :为 了 能 够 履行 敬 父 母 
的 诚 条 ,我 必须 知道 谁 是 我 的 父母 。 可 是 ,对 此 我 不 可 能 真正 知道 ， 
只 能 相信 。 不 过 ,我 也 并 非 单纯 地 表示 意见 一 一 因为 我 如 此 相信 的 
东西 并 非 严 肃 怀疑 的 对 象 。 


12a ( 克 吕 格致 施 特 劳 斯 ) 
1933. 10. 3, 马 保 
亲爱 的 施 特 劳 斯 先生 ! 
请 能 够 原谅 我 至 今 尚未 回复 您 七 月 闽 的 来 信 * 原 因 是 同样 的 不 
重要 ,这 是 您 向 来 都 知道 的 。 可 是 ,使 我 感到 特别 妆 效 的 是 ,我 又 一 
次 对 我 的 “等 待 恶习 ”失去 控制 。 您 很 难 再 等 下 去 ,终于 给 我 写 信 。 
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这 对 我 很 重要 ,我 为 此 对 您 心怀 感激 。 至 于 让 我 们 不 断 思 考 的 东 
西 ,也 不 可 能 有 什么 改变 。 可 惜 我 们 无 法 就 此 详细 交谈 。 我 不 得 不 
为 我 的 伦理 课 绞 尽 脑汁 一 一 这 在 论题 上 和 教育 学 上 是 一 个 艰难 的 
课题 。 人 们 今天 感到 未 来 不 可 捉摸 , “决断 ?也 完全 不 同 于 以 往 ; 在 
我 这 里 问题 日 益 尖 锐 , 总 是 针对 locus de ecclesia[ 教 会 的 位 置 ]。 但 
那里 的 困难 也 非常 之 大 。 

我 已 得 到 您 关于 卢 宾 斯 基 的 书评 ,我 觉得 您 的 观点 得 到 了 更 清 
楚 的 表达 。 对 于 主题 我 不 至 说 更 多 。 可 以 看 看 您 的 毕业 论文 吗 ? 
但 愿 这 一 切 都 有 助 于 称 定 您 的 未 来 ;您 现在 已 有 家 室 , 这 对 您 是 有 
售 地 必要 。 

我 们 曾 去 巴伐利亚 山中 休假 , 居 处 有 些 原 始 , 但 风景 美 ,最 后 又 
在 施 伯 格 湖畔 小 住 。 归 来 后 便 埋 头 读 关 于 莱 布 尼 茨 的 书评 的 清 样 。 
但 愿 它 不 久 便 到 您 
满意 的 引言 ,您 将 看 到 的 。 我 关于 笛 卡 尔 的 论文 不 久 也 必 将 出 版 。 

我 正在 为 准备 冬季 学 期 关于 哲学 与 神学 的 边沿 问题 的 课 而 阅 
读 托马斯 的 著作 。 他 思想 中 的 奥古斯丁 成 分 比 我 以 往 所 能 想像 的 
要 多 得 多 一 一 奖 透 在 所 有 将 他 完全 与 原初 的 亚 里 士 多 德 思想 区 分 
开 来 的 著作 里 一 一 我 与 伽 达 黑 尔 安排 了 一 个 关于 《 斐 多 》 的 讲座 。 
我 们 的 外 在 环境 新 近 有 所 改善 ,因为 我 不 再 领 以 前 的 奖学金 ， 
而 是 因 刚 获准 的 授课 头衔 而 得 到 了 任教 委任 。 伽 达 轩 尔 的 情况 也 
如 此 。 当 然 ,我 们 是 一 个 “生长 着 的 > 家庭 一 一 劳 伦 茨 现在 一 岁 了 ， 
至 于 大 学 还 会 有 什么 变化 ,我 们 不 得 而 知 。 您 对 海德 格 尔 、 对 施 米 
”特有 何 评说 ? 戈 加 顿 已 经 成 为 “德意志 基督 徒 ", 在 这 里 使 我 们 大 感 
“意外 。 

”我 们 一 家 庄 心 间 候 您 一 家 ,再 次 请 您 原谅 并 尽快 来 信 。 


您 的 
G. 开 r. 
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了 13 〈 致 索 勒 姆 ) 
4 rue du Parc 由 Montsouris，Paris〈14") 
1933. 8. 2 
尊敬 的 索 勒 姆 博士 先生 : 
首先 ,对 您 所 告 有 关 克 劳 代 默 博士 前 途 的 情况 表示 深 切 感谢 。 
其 次 ,我 再 次 感谢 您 寄 来 的 关于 喀 巴 拉 [ 译 按 ,Kabbala, 犹 太 教 的 
神秘 教义 ] 的 条 目 , 目 前 我 终于 安静 地 读 完 了 。 我 自然 不 可 能 发 表 任 
何 “ 有 关 的 ”意见 和 思考 ,因为 我 所 有 关于 喀 巴 拉 的 知识 都 得 惠 于 您 
的 词 条 以 及 您 的 其 他 一 些 著作 。 我 只 是 在 几 个 地 方 不 揣 冒 昧 地 在 
边缘 空白 处 划 了 问号 (由 于 我 那 一 份 不 在 手边 ,只 好 赁 记忆 引 用 )。 
例如 ,您 在 一 个 地 方 写 道 , 迈 蒙 尼 德 关于 Intellectus agens[ 生 动 的 
领悟 ] 的 概念 对 K. [ 译 按 : 指 “ 喀 巴 拉 疏 产生 了 影响 ,在 这 里 您 大 概 只 
是 想 说 ,这 个 概念 只 是 由 于 迈 蒙 尼 德 的 影响 才 出 现 的 。 此 外 ,您 在 
谈 到 溢出 说 (Emanation) 问 题 对 区 分 开 上 帝 的 本 质 (Wesen) 与 本 性 
(Natur) (而 在 另外 一 些 地 方 则 区 分 开本 质 与 力量 ,这 更 易于 理 
解 ) 一 一 我 无 法 想像 本质? 与 “本 性 ”的 区 分 归结 于 源泉 。 我 在 这 里 
也 许 是 廖 说 ,如 蒙 教 正当 十 分 感谢 。 总 之 ,我 觉得 ， 相关 于 党 民 拉 以 
及 神秘 主义 的 最 初 几 段 中 ,概念 的 定义 太 模 糊 。 
这 种 模糊 无 疑 与 作为 百科 全 书 条 目的 整个 词 条 的 性 质 有 关 ,我 
在 词 条 中 根本 没有 再 看 到 您 特有 的 泼辣 .干净 利落 的 文笔 。 我 很 惊 
叹 这 种 跟 辛 苦 的 个 案 研究 中 的 自我 否定 相 适应 的 文笔 上 的 自我 否 
定 , 它 无 疑 具有 一 种 容许 从 任何 意义 上 进行 推断 的 价值 :我 怀 着 更 
急切 的 兴趣 期 待 着 您 以 如 此 精致 的 形式 提出 的 这 个 恋 团 的 破解 。 
至 少 对 我 而 言 , 这 是 一 个 完整 的 亦 。 我 只 熟悉 格 菜 英 (Graetz) 
之 类 关于 喀 巴 拉 的 长 篇 空 论 和 布 伯 (Buber) 关 于 虔诚 派 (Chassidis- 
mus) 的 令 我 感到 厌烦 的 缺乏 吸引 力 的 议论 :现在 我 有 了 真正 的 兴 
趣 ,虽然 这 对 于 我 们 只 是 与 我 们 的 思维 方式 完全 相反 的 东西 所 具有 
的 兴趣 。 由 于 人 们 在 毫 不 理解 的 时 候 往往 喜欢 争论 ,所 以 ,我 想 顺 
从 这 一 倾向 说 出 我 所 不 理解 的 东西 , 即 我 以 争论 的 口吻 说 :我 不 理 
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解 这 种 缺乏 原初 性 和 缺乏 清晰 性 的 情况 。 

缺乏 原初 性 。 这 在 表面 上 就 暴露 无 遗 ,表现 在 您 所 讨论 的 种 种 
几乎 数不胜数 的 影响 。 虽然 喀 巴 拉 本 身 自 认为 掌握 了 原初 的 人 类 
智 臣 , 但 是 ,获取 这 些 智慧 舍 的 是 它 不 断 的 扩展 。 可 以 说 , 喀 巴 拉 活 
动 的 范畴 距离 我 们 生活 于 其 中 的 世界 ,甚至 距离 律 法 在 其 中 产生 和 
。 先知 在 其 中 出 现 的 世界 无 限 怕 远 。 娜 一 种 梯子 能 将 它 传 给 “一 般 的 
意识”? 换言之 , 喀 巴 拉 如 何 使 自己 得 到 彻底 解释 ? 我 认为 ,这 在 护 
” 教学 和 论战 中 显得 最 为 尖锐 。 
您 大 概 会 说 ,失去 的 原初 性 就 在 神秘 主义 的 经 验 中 。 可 是 ,这 
类 经 验 的 前 提 是 人 们 走 着 一 条 路 ,更 可 以 说 人 们 走 过 了 一 条 路 ,只 
是 我 不 知道 这 条 路 “在 这 里 下 边 ” 的 起 点 何在 。 
缺乏 清晰 性 。 为 什么 用 象征 性 的 表达 方法 ? 为 什么 用 这 种 象 
征 性 表达 方法 ? 难道 喀 巴 拉 的 象征 品格 原本 就 是 全 然 已 知 的 和 明 
” 确 的 ? 
我 深 知 这 些 “ 缺 点 "或 多 或 少 是 一 切 “神秘 主义 ”所 共有 的 。 可 
是 ,恰恰 这 种 “神秘 主义 ?是 我 所 不 理解 的 。 
请 原谅 我 提出 的 这 些 粗浅 和 简单 的 问题 , 面 对 一 个 绝 少 粗浅 和 
简单 的 论题 ,这 些 问题 可 能 显得 特别 不 得 体 。 不 过 ,既然 您 允许 我 
向 您 提问 题 ,您 也 就 允许 我 以 我 可 能 问 的 方式 提问 ;很 抱 妆 ,我 不 可 
能 以 有 别 于 我 以 往 提问 的 方式 提问 。 
我 非常 高 兴 能 有 机 会 再 次 听 到 您 的 消息 。 
请 您 代 我 向 贝尔 (Fritz Baer) 先 生 庙 心 致 候 。 在 此 恭 祝 安 好 。 


您 的 
列 奥 。 施 特 劳 斯 


又 及 ,我 忘 得 干 干净 净 我 还 有 事 相 求 。 我 (居住 在 亚历山大 的 ) 
妹妹 近期 将 去 耶路撒冷 访问 几 天 。 她 非常 高 兴 能 造访 您 和 贝尔 先 
生 。 
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13a 〈 索 勒 姆 致 施 特 劳 斯 ) 
1933. 6. 22 ,耶路撒冷 
Rechawjab ，Rambanstr。51 
尊敬 的 施 特 劳 斯 博士 先生 : 

我 非常 愉快 地 接 读 来 函 并 高 兴 地 注意 到 ,您 在 巴黎 住 的 正 是 我 ， 
朋友 本 雅明 (Benjamin) 中 曾 长 期 居住 过 的 同一 由 房子 。 您 对 克 劳 海 
默 博 士 先生 的 推荐 使 我 很 感 兴趣 ,只 是 我 担心 ,我 在 这 门 学 科 没 有 
什么 可 置 菊 之 处 ,我 几乎 不 知道 自己 能 够 以 什么 方式 为 您 尽力 。 而 
且 , 我 也 很 怀疑 ,在 可 预见 的 一 段 时 间 里 ,本 地 的 大 学 究竟 能 否 考 虑 
引进 欧洲 意义 上 的 艺术 史 研 究 。 倘 车 您 得 眼 说 出 您 对 “ 喀 巴 拉 ” 词 
条 的 疑问 、 看 法 和 思考 ,我 会 非常 高 兴 的 。 我 希望 您 的 研究 的 进展 
相对 地 不 至 因 令 人 泪 丙 的 事变 而 受到 干扰 ,我 惠 心 地 而 且 也 代表 贝 
尔 回 驹 您 的 问候 ,他 在 任何 时 候 都 怀 着 深切 友谊 思念 着 您 。 


诚 更 的 
格 哈 德 。 索 勒 姆 


@ 轿 “本 雅明 (Walter B. ，1892 一 1940) ,德国 作家 和 文学 批评 家 。 一 一 译注 
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了 4 〈 致 洛 维特 ) 
1933. 9. 5 ,巴黎 
亲爱 的 洛 维特 先生 : 
首先 对 您 寄 来 的 第 二 份 海德 格 尔 演说 和 巴特 (K，Barth)@ 的 
《今日 神学 尚 存 } 表 示 由 衷 谢意 ! 我 很 喜欢 巴特 ,他 比 海 氏 要 好 得 
多 。 无 神 论 要 具有 与 基督 教 的 “竞争 能 力 ” 尚 须 时 日 。 为 此 ,您 只 须 
比较 一 下 巴特 对 启示 之 公开 的 .个 人 的 认 信 与 海 氏 躲 在 尼采 背后 对 
-无神论 的 认 信 ,只 须 比较 一 下 巴特 对 正在 发 生 着 的 事件 所 作 的 基督 
. 教 意义 上 的 批判 与 海 氏 不 加 批判 的 屈服。 所 以 ,我 重申 我 开始 时 对 
. 海 氏 的 评价 。 
”有 人 一 一 而 且 是 个 可 信 的 人 一 一 告诉 我 说 , 马 堡 的 哲学 家 们 ， 
尤其 还 包括 克 目 格 , 认 为 他 们 与 我 们 这 类 人 的 关系 已 经 决裂 。 由 于 
在 不 久 前 抱 着 不 可 能 有 此 类 事件 的 想法 ,我 还 曾 给 克 吕 格 写 过 信 ， 
。 所 以 ,了 解 此 事 的 情形 对 于 我 就 至 关 重要 了 。 您 能 否 就 此 对 我 说 一 
下 看 法 ? 我 绝 不 会 利用 您 的 话 , 这 是 不 言 而 喻 的 。 
眼下 我 也 收 到 了 您 关于 19 世纪 的 宗教 批判 的 文章 。 多 谢 了 ! 
。 我 将 文章 拿 给 科 瓦 热 看 ,他 朋 请 您 将 文章 的 抽 印 本 也 能 给 他 寄 一 
。 份 ,尤其 您 表述 现象 学 的 内 在 发 展 的 文章 ,他 那 方 面 乐意 作 相应 的 
回赠 。 我 真诚 地 建议 您 满足 他 这 个 愿望 ,如 果 科 瓦 热 以 这 种 方式 进 
一 步 了 解 您 ,只 会 对 您 有 益 。 
请 容 我 就 您 的 文章 说 几 句 话 : 您 的 基本 论断 是 ,承认 黑 格 尔 哲 
学 的 同时 , 便 不 可 避免 地 向 着 无 神 论 , 最 终 向 着 “对 无 神 论 的 超越 
跨 出 了 一 步 一 一 这 一 点 我 完全 理解 ;可 是 ,如 果 说 黑 格 尔 是 笛 卡 尔 
所 开始 和 康德 所 坚决 实施 的 东西 之 完成 ,那么 ,显然 有 神 论 不仅 “ 与 
现代 的 .此 岸 的 人 类 世界 之 全 部 实在 不 相 容 , 如 律 法 .先知 书 和 新 
。 约 所 表明 的 那样 ,从 它 自己 的 内 涵 看 ,也 与 一 切 时 代 的 现实 人 类 生 
。 活 的 全 部 实在 不 相 容 , 与 整个 现代 的 基本 信念 和 生活 理想 更 是 格格 


0 


@ 巴特 (1886 一 1968) ,瑞士 新 教 神学 家 。 一 一 译注 


为 海德 格 尔 (1927) 


马 堡 大 学 哲学 系 全 体 教员 ,前 排 左 


人 
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不 人 (您 在 页 219 第 二 段 极其 清晰 地 指出 了 这 一 点 ) 。 但 不 幸 的 是 ， 
恰恰 在 这 种 情况 下 ,出 现 了 现代 性 本 身 的 正当 性 (das Recht der 
Modernitit selbst) 问 题 。 对 这 个 在 我 看 来 比较 极端 性 的 问题 ,关于 


从 黑 格 尔 到 尼采 的 道路 的 分 析 , 并 没有 一 一至 少 没有 直截了当 


地 一 做 出 回答 。 我 完全 同意 您 的 结论 ,虽然 并 不 把 它 当 成 结论 ， 


让 我 们 真正 在 无 神 论 - 有 神 论 抉择 的 此 岸 开 始 : 让 我 们 完全 从 头 开 


始 ， 从 原初 开始 ,让 我 们 耐心 等 待 ,看 一 看 经 过 我 们 的 努力 是 否 会 
出 现 某 种 “从 不 曾 存在 过 的 东西 >, 或 者 某 种 远古 的 东西 ,抑或 也 许 
在 此 期 间 存 在 过 的 东西 。 在 我 看 来 ,一 个 怀疑 论 者 , 即 一 个 从 容 不 
追 的 有 批判 目光 的 人 ,至少 必须 如 此 说 话 。 

您 自己 的 态度 集中 地 表露 在 您 对 欧 维 贝 克 (Overbeck) 和 对 施 


: 带 纳 (Stirner)@ 的 评论 里 。 这 种 (在 我 看 来 极为 勉强 的 ) 组 合 的 确 


令 人 称奇 。 难 道 欧 维 贝克 议论 过 施 蒂 纳 ? 另外 ,关于 施 蒂 纳 ,您 现 
在 虽然 就 ”人 ”这 个 理念 在 所 弃 了 一 般 人 性 的 东西 以 后 ,究竟 还 能 怎 
样 区 别 这 个 问题 作出 了 回答 ;然而 一 一 姑且 完全 不 说 这 个 回答 仍然 
包含 着 一 般 的 “伦理 学 ”尽管 是 一 种 形式 的 伦理 学 (从 真正 意义 上 


”看 ,人 “与 自己 本 身 变 成 了 同一 ”者 ) 一 -这 个 回答 本 身 始终 面 对 你 
在 页 205 对 基 尔 克 果 所 提出 的 不 可 回避 的 问题 ,这 个 问题 “通过 尼 
采 对 真理 本 身 的 质疑 "页 206 以 下 ) 不 仅 未 被 取消 ,而 且 以 极其 类 


锐 的 形式 重 被 提出 来 :因为 并 没有 回答 怎样 (Wie) 这 个 问题 一 “不 


论 这 回答 称 作 ” 自 由 ”或 “激情 ”或 “实力 ”、 或 “决心 ”或 “真实 ?其 
至 "真理 ”一 一 ,同时 也 并 非 是 对 什么 (Was) 这 个 问题 的 回答 。 


请 再 次 来 信 告知 近况 ,衷心 致 候 。 


您 的 
列 奥 。 施 特 劳 斯 


@ 欧 维 贝 克 (Franz 9. ,1837 一 1905) ,著名 基督 教 史家 、 瑞 士 巴塞 尔 大 学 神学 系 教 
授 ,尼采 的 挚友 。 施 蒂 纳 (Max S. "1806 一 1856) ,德国 哲学 家 。 一 一 译注 
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14a 《〈 洛 维特 致 施 特 劳 斯 ) 

1933. 9. 9 明 信 片 ] 
素 爱 的 施 特 劳 斯 
关于 马 堡 哲学 家 们 的 传言 ,我 可 以 向 您 保证 ,与 事实 全 然 不 待 ，… 
自然 对 克 吕 格 而 言 也 如 此 。 尽 管 如 此 ,这 里 一 “本身 ”一 -存在 着 
一 种 历史 的 裂痕 ,这 在 我 看 来 也 的 确 是 肯定 的 ,因为 ,恰恰 现在 确 有 
两 个 阵营 ,姑且 撤 开 个 别 的 人 不 说 。 海 德 格 尔 接 到 去 柏林 的 任 聘 ! 
请 告知 科 瓦 热 的 地 址 和 头衔 ,但 务必 写 清楚 ! 我 很 乐于 给 他 害 上 几 
种 抽 印 本 ,他 希望 得 到 而 我 又 钠 少 的 抽 印 本 (《( 神 学 通报 》) ,我 将 设 
法 向 出 版 社 索取 。 眼 下 由 于 两 次 寄 文 章 给 费 林 , 手 边 已 经 没有 了 。 

容 不 久 后 再 叙 , 谚 心 致 候 并 感谢 来 信 。 


您 的 
卡尔 。 洛 维特 


您 知道 瓦 菜 里 (Vallry)@ 领 导 的 设 在 尼斯 的 “地 中 海 大 学 ” 吗 ? 
我 们 可 否 对 此 加 以 考虑 ?? 


@ 瓦 莱 里 (Paul V. ,1871 一 1945) ,法 国 诗人 和 思想 家 。 一 一 译注 
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15 《〈 致 克 菜 因 ) 
[ 邮 惟 :1933. 9. 15] 
亲爱 的 朋友 ! 

我 只 是 要 告诉 你 , 目前 取得 我 所 享用 的 modus procedendi ad 
obtinendum stipendium eiusdem generis[ 奖学金 的 办 事 程序 ] 也 对 
你 和 我 们 这 类 人 公开 了 。 我 认为 你 得 到 它 非 常 可 能 ,因为 你 肯定 可 
以 满足 所 要 求 的 最 低 条 件 ( 绝 不 提 “ 政 治 科学 ”之 类 ) 我 将 寡 信 和 布 
拉 格 ,告知 你 详情 。 请 向 我 证 实 你 已 收 到 这 一 通报 ,不 妨 用 明信片 ， 
而 且 要 即刻 告知 ,这 样 我 就 无 须 写 信 央 求 其 他 人 转告 你 必要 的 情况 
了 。 

无 论 如 何 要 绝对 保密 。 

.你 和 希 尔 德 的 情况 如 何 ,我 一 无 所 知 。 不 想 让 我 们 知道 吗 ? 

假若 我 们 的 境况 对 你 并 不 完全 不 值得 关注 ,那么 我 要 向 你 说 
明 ,托马斯 在 我 们 这 里 已 经 很 习惯 ,当然 , 米 丽 亚 姆 很 劳累 ,甚至 过 
度 劳累 ,我 写 了 作为 我 身后 发 表 的 关于 古 特 曙 的 书 的 长 篇 书评 。 

我 并 代表 米 丽 亚 姆 向 你 和 希 尔 德 亲切 致 候 。 


您 的 
施 特 劳 斯 
ji5a ( 克 菜 因 致 施 特 劳 斯) 
1933. 9. 20 ,柏林 
素 爱 的 朋友 1 
有 这 么 多 话 要 说 ,首先 应 解释 我 沉默 的 原因 ,不 过 ,关于 这 容 以 
后 再 说 。 


非常 感谢 你 的 信 。 此 前 一 天 我 在 这 里 从 一 个 赖 人 那里 听 说 有 
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一 个 洛克 菲 勤 基 金 会 ,对 他 、 甚 至 对 我 都 可 以 考 起 。 这 位 是 古典 语 
言 学 家 。 我 正 要 写 信 给 你 ,询问 有 关 情 况 , 请 你 在 当地 一 -如 有 可 
能 一 一 支持 这 个 熟人 的 申请 。 恰 在 这 时 ,你 的 信 来 了 。 

你 说 的 是 否 是 这 家 基金 会 ? 你 理解 获得 这 样 一 项 奖学金 对 我 
有 无 比 巨大 的 重要 性 。 鉴 定 和 推荐 书 我 可 以 和 弄 到 一 大 推 。 

我 预计 十 月 初 前 往 布 拉 格 ,在 那里 做 一 个 关于 现代 代数 学 和 公 、 
理学 之 历史 基础 的 报告 。 这 可 能 会 赢得 当地 教授 先生 们 的 某 些 兴趣 。 
我 将 做 好 各 种 准备 一 一 两 周 以 后 便 返 回 ! 这 次 旅行 理由 很 简单 , 因 
为 我 在 这 里 “等 待 ” 可 以 便宜 一 些 :从 十 月 一 日 起 便 将 放弃 我 的 住房 
( 克 劳 斯 住 进 一 家 教会 寄宿 学 校 ) ,我 可 以 免费 住 在 赖 人 家 ,吃饭 很 便 
宜 , 讲 座 可 以 继续 进行 。 此 外 , 希 尔 德 也 不 至 一 人 独处 :因为 布拉格 的 
事 最 终 可 能 搁浅 一 一 我 为 什么 要 立即 完全 移居 那 边 呢 ?! 

请 你 给 我 写 封 短 信 到 这 里 ,告诉 我 ,这 是 否 你 提 到 的 那 家 基金 
会 ,我 现在 是 否 可 以 为 此 做 些 准 备 , 再 次 表示 真心 感谢 ! 

艾 伦 伯 格 来 到 这 里 。 他 大 概 将 会 在 伦敦 落脚 。 他 一 家 都 生 你 
的 气 ， 因 为 你 没 给 他 们 写 只 言 片 语 …… 英伦 伯 格 小 姐 让 我 向 你 问 
好 。 国 
你 们 何 时 去 阿 伯 丁 ? 汉 斯 十 月 中 旬 去 巴黎 ,他 问 ，, 你 们 的 住房 
是 否 可 转让 他 住 两 个 月 。 他 让 我 向 你 衷心 致 候 。( 房 租 多 少 钱 ?) 

还 有 一 件 尴 炊 的 事 : 鲍 思 斯 坦 (Bornstein) 女 士 日 前 写 信 上 告诉 
我 一 一 当时 我 不 在 柏林 一 一 她 需要 钱 ,为 此 让 我 求 你 帮忙 。 我 想 ， 
这 事 在 此 期 间 已 经 直接 解决 了 。 

我 迄今 一 直 未 将 论文 寄 去 ,因为 我 只 有 唯一 一 份 。 你 很 快 便 可 
看 到 它 。 付 印 的 可 能 性 很 小 ,但 实际 上 却 也 存在 。 无 论 如 何 也 必须 
为 布拉格 的 事 印 出 来 。 

希 尔 德 不 是 太 好 ,你 可 以 想象 得 到 。 她 被 研究 压 得 令 人 难以 置 
信 一 一 再 次 表示 谢意 ! 

向 你 和 米 丽 亚 姆 衷心 致 候 。 


雅 沙 。 克 菜 因 
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对 卢 宾 斯 基 书 评 的 意见 ， 

总 的 看 法 :我 认为 ,攻击 之 尖锐 与 论题 不 相称 现在 请 不 要 说 
我 “ 软 红 ”之 类 的 话 。 一 个 毫 不 知情 的 读者 必然 暗自 生 疑 :这 种 突出 
的 攻击 性 究竟 出 于 什么 原因 ,他 找 不 到 答案 ,因为 无 法 理解 你 所 居 
恶 的 伦理 学 的 深 居 。 页 617 的 一 句 话 一 一 被 作为 独立 的 一 段 印 
出 一 一 :La remarque de M，Lubienski sur la volonte prEsomptive 
“est assez exacte [ 卢 宾 斯 基 关于 假定 意志 的 论断 “是 颇 为 精确 
的 ,实际 上 恰恰 带 有 污 每 意味 ,当然 这 可 能 并 非 你 的 本 意 . 

个 别 言 之 (请 原谅 下 列 各 点 的 珊 碎 ,但 我 恰恰 要 号 我 注意 到 的 
一 切 ) : 


dans et Par[ 译 按 ; 两 个 介词 ,前 者 意 为 “在 .……。 之 内 ”, 后 者 意 为 ， 


“通过 ,在 …… 地 方 拉 用 了 四 次 ……. 《页 611, 倒数 第 3、7 行 ; 页 619, 倒 


数 第 11 行 ;页 622, 第 6 行 以 下 )。 

radica1 激进 的 ] 以 及 radicalisme[ 激进 主义 ] 在 法 文中 含 

有 一 种 过 分 我 想 说 “ 左 的 ?意味 。 但 或 许 我 的 理解 有 误 。 
一 一 页 610, 第 2 一 4 行 : 实 际 上 此 句 纯 属 多 余 。 第 14 行 :sa 

premisse[ 他 的 前 提 ] 一 一 -sa[ 他 的 ] 须 删 去 。 


一 一 页 614, 第 9 行 ;…… 计 faudrait se demander encore Si 


二 interpreEtation la plus authentique est aussi ] lnterpretation ]a 


plus approprige. [另外 ,还 必须 考虑 到 ,最 忠实 的 解释 是 否 也 可 能 是 


最 得 体 的 解释 。] 此 外 ,页 612:a aucun monment on ne doit perdre 
de vue le rapport de ces thases entre elles，tel qu7il fut etabli par 


了 obbes Luirmeme[ 任 何 时 候 我 们 都 应 看 到 堆 布 斯 自 己 提 出 的 这 些 


论题 之 间 的 关系 ] 以 及 下 面 ilest clair que linterpr&tation doit se 


_baser sur la tendance authentique， caracteristiqgue pour Hobbes[ 显 


然 ， 解 释 应 以 霍 布 斯 自 己 的 独特 倾向 为 基础 ] 和 下 面 的 句子 。 


户 宾 斯 基 先 生 可 以 将 这 两 段 话 合 起 来 转 而 对 付 你 ! 
一 一 页 620:Il ny a donc， dapres Hobbes，quyun seul fon- 
dement du devoir……: Ce qui ne vent pas dire que cette peur est le 


seul fondement du devoir. [因此 ,按照 霍 布 斯 的 说 法 ,这 并 非 义务 
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的 唯一 基础 …'… 这 并 不 意味 着 这 是 义务 之 唯一 基础 。] 一 一 不 可 理 
解 的 矛盾 1 
一 当然, 除了 开始 时 提 到 的 “语气 ”, 我 认为 书评 写 得 非常 好 ， 
我 完全 理解 你 的 意思 
0 
只 是 “为 身后 "用 的 ?我 可 以 得 到 一 份 吗 ? 


16 〈 和 致 克 菜 因 ) 
1933. 9. 22 ,巴黎 

亲爱 的 朋友 ! 

这 的 确 指 的 是 R. [ 译 按 : 洛 克 非 勤 基金 会 ]。 条 件 是 ,同样 向 一 家 
机 构 提 出 要 求 , 即 这 家 机 构 同 样 必须 为 助教 .教师 .讲师 等 等 的 薪 优 
交付 一 小 笔 款 ,以 此 参与 承担 风险 。 办 理 形 式 以 及 实际 上 的 规避 可 
能 性 都 作 了 清楚 描述 (例如 ,作为 一 个 教授 之 编外 的 个 人 助手 ,他 实 
际 上 并 不 缴 付 80 一 100 马克 ,而 洛克 菲 勤 基 金 会 提供 的 200 或 300 
马克 对 你 是 有 保证 的 一 一 你 已 经 结婚 ! 从 一 开始 便 应 对 洛克 菲 勤 
基金 会 说 明 这 一 情况 ) 。 无 论 如 何 仅仅 鉴定 和 推荐 书 是 不 够 的 。 

请 告诉 小 汉 斯 :我 们 在 十 月 四 日 以 后 住 269 rue St， Jacques 
(Paris 5*) 。 我 高 兴 地 期 待 着 与 他 重 逢 。 

匆匆 ! 

衷心 向 你 致 候 。 


此 信 昨 日 未 投 邮 。 我 想 补充 几 点 : | 
1) 关 于 卢 宾 斯 基 一 一 请 将 页 620 第 二 个 le seul fondement[ 唯 
一 的 基础 ] 改 为 le fondament complet[ 完 差 的 基础 ], 正 如 我 的 修正 
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稿 一 样 (唯一 的 …… 完 整 的 .……) 这 虽说 仍 不 精确 ,但 毕竟 可 以 看 
得 懂 。 

2) 你 的 论文 可 否 再 抄写 一 份 让 我 也 可 一 读 ? 

3? 我 很 乐于 将 关于 古 特 曼 的 书评 让 你 看 一 下 ,但 很 抱 款 ,你 在 
三 大 之 内 得 寄 还 ,而 且 不 可 向 任何 人 (尤其 班 伯 格 之 类 ) 谈 及 此 事 

4) 务 将 你 的 新 地 址 告诉 我 ! 

再 次 衷心 致 候 ! 


G. 索 勒 姆 (1897 一 1982) 


我 以 前 从 不 曾 对 您 的 思想 产生 过 如 此 深刻 的 印象 。 
您 甚至 成 功 地 温暖 和 软化 了 我 这 颗 冰 冷 而 坚硬 的 心 …… 
对 于 现在 活着 的 每 个 犹太 人 ,您 都 是 一 个 祈 神 赐 福 者 。 


一 一 施 特 劳 斯 ,1960. 11. 22 致 索 勒 姆 
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17 ( 致 索 勒 姆 ) 

269 rue St. Jacques 
1933. 9. 24 ,巴黎 
”尊敬 的 索 勒 姆 博士 先生 ， 

， 我 冒昧 地 给 您 寄 上 一 简 文章 ,请 氢 宛 读 -下 ,并 告知 我 您 对 其 
中 相 略 表述 的 命题 的 评价 。 我 怀 着 感激 心情 请 你 将 此 文 给 贝尔 
目 :并 将 所 附 信件 转交 给 他 (我 不 知道 他 的 通讯 地 址 ) 

”说 至 最 真诚 的 问候 。 


您 的 

， 列 奥 。 施 特 劳 斯 
又 及 ,我 想 请 您 注意 科 瓦 热 关 于 帕 拉 切 尔 苏 斯 的 文章 ,我 认 
为 号 得 很 精彩 ,对 于 您 肯定 十 分 重要 ( 载 ;人 宗教 历史 与 宗教 哲学 灵 
志 并 Rewue d ?jzstotre et de zjPzLosozbpjiie 7reli8iexses] ,斯 特 拉 斯 堡 ， 


1 Quai St Thomas) ;至 少 我 在 读 它 时 ,不 由 自主 地 便 想 到 您 的 “ 喀 
巴 拉 ? 条 目 。 


17a 〈 索 勒 姆 致 爷 特 劳 斯 )， 


， 1933. 10. 19 
医 故 的 施 特 劳 斯 博士 先生 ， 


衷心 感谢 您 寄 来 的 邮件 : 八 月 疗 关于 喀 巴 拉 的 信 , 对 此 我 更 和 
口头 回 答 , 我 对 提出 的 批评 很 感 兴趣 ,虽然 我 并 不 完全 同意 您 的 


中 碍 拉 切 尔 苏 斯 (Paracelsus,1493~1541) 3 出 生 于 瑞士 的 医师 和 炼金 家 。 一 一 译 
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意见 ;您 对 古 特 曼 的 书 的 批评 ,我 现在 刚刚 开始 读 ,而且 是 怀 着 急迫 
的 心情 读 。 我 自然 乐于 将 您 的 批评 传达 给 贝尔 。 贝 尔 对 我 说 ,他 本 
人 尚未 读 过 古 氏 的 书 。 

您 也 许 认 识 巴黎 的 科 瓦 热 先生 ,您 如 此 着 力 推荐 他 关于 帕 拉 切 
尔 苏 斯 的 文章 ,有 否 可 能 从 他 那里 得 到 一 份 抽 印 本 ? 此 文 自然 会 使 : 
我 大 感 兴趣 。 

我 跟 贝 尔 谈 过 您 写 信 告 诉 他 的 您 个 人 的 事 。 如 有 可 能 ,我 很 乐 
于 为 聘请 您 来 此 地 尽力 。 可 是 , 谁 也 不 知道 大 学 的 外 在 环境 将 是 什 
么 样子 。 在 这 里 , 曾 有 一 段 时 间 不 能 肯定 古 特 曼 是 否 会 来 (目前 看 
来 他 似乎 会 来 ,但 并 未 完全 确定 ) ,我 过 去 和 现在 都 准备 在 空缺 的 情 
况 下 推荐 您 承担 中 世纪 犹太 教 哲 学 的 教学 。 可 我 不 知道 此 举 是 否 
有 望 , 更 不 知道 您 个 人 觉得 ,自己 是 否 适合 此 项 工作 。 无 论 如 何 , 这 
门 课 在 这 里 被 公认 是 必要 的 , 另 一 方面 ,迄今 情况 还 并 不 像 您 所 提 
到 的 那样 。 就 我 个 人 而 言 , 非 常 希 望 与 您 合作 ,哲学 和 喀 巴 拉 在 这 
里 构成 一 个 专业 ,并 非 因为 我 们 想法 相同 ,这 还 远 远 谈 不 上 ,而 是 因 
为 我 认为 ,您 ,sans phrase[ 直 截 了 当地 说 ], 是 一 个 杰出 的 人 物 ， 在 
这 里 ,恰恰 在 一 般 哲 学 学 科 一 一 在 我 看 来 一 这 正 严 重 缺 乏 。 由 于 】 
我 现在 也 获得 了 教授 资格 并 是 教授 委员 会 成 员 , 我 希望 在 出 现 第 一 | 
个 机 会 时 便 能 够 为 您 尽力 。 不 过 ,假如 某 种 可 能 的 犹太 学 工作 不 在 
您 考虑 之 列 一 “按照 您 自己 的 意见 一 一 请 您 提醒 我 注意 ,我 当 至 为 
感激 。 

袁 心 致 候 。 


人 
格 哈 德 。 索 勒 姆 
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18 〈 致 洛 维特 ) 
[1933. 10]】 

亲爱 的 洛 维特 : 

万 般 匆 忙 之 中 草 此 ! 

首先 向 您 表示 我 的 热烈 祝贺 ! 

然后 提 个 问题 :这 是 否 持久 的 东西 ， 即 长 于 两 年 的 有 保障 的 东 
西 ? 如 果 不 是 ,我 劝 您 绝对 不 要 接受 。 因为 , 按 常 理 您 通过 洛克 菲 
勒 奖学金 已 经 足 足 两 年 之 久 得 到 保障 ,而 且 又 是 在 眼下 重 又 转 好 的 
财政 条 件 之 下 (您 可 以 将 奖学金 兑换 成 意大利 货币 !), 最 终 重要 的 
是 ,您 是 在 bel paese[ 美 丽 的 国家 ], 而 不 是 在 一 个 遥远 的 野 亦 国家 ， 
且 不 说 在 那 种 国家 ,您 完全 置身 于 世界 之 外 。 何况 您 并 不 知道 ,这 
两 年 的 过 程 中 ,在 意大利 对 您 可 能 有 什么 样 的 结果 。 不 过 ,如 在 君 
士 坦 丁 堡 的 时 间 较 长 (多 于 两 年 ) ,或 者 原则 上 持久 , 那 当然 可 以 接 
受 ! 

至 于 在 这 种 情况 下 不 可 避免 地 产生 的 与 奖学金 相 冲 突 的 问题 ,可 
以 说 ,您 在 没有 义务 约束 的 情况 下 退出 德国 的 大 学 职业 ,而 并 非 退 出 德 
意志 的 国家 联系 ,这 肯定 不 会 影响 您 申请 奖学金 的 权利 。 只 是 这 在 技 
术 操作 上 有 困难 ,因为 您 需要 对 享用 奖学金 的 时 间作 一 变更 ， 我 将 就 
此 设法 询问 一 下 基 特 里 治 (Kittredge) 先 生 。 但 我 为 此 需要 您 的 允许 ,我 
必须 在 本 月 三 十 日 以 前 得 到 您 的 允许 ， 因为 我 在 这 一 天 将 去 办 事 处 ! 
这 也 并 非 没有 风险 , 因为 到 那 时 您 的 事 就 定 下 来 了 。 我 若 处 在 您 的 地 
位 就 会 这 么 做 :向 巴黎 总 部 写 信 说 明 , 您 收 到 在 君 十 坦 丁 堡 授课 的 要 
求 , 即 在 一 月 一 日 开始 到 五 月 或 六 月 一 日 结束 ;您 请 求 再 次 推迟 奖学金 
开始 时 间 , 即 推迟 到 那个 时 候 。 如 果 您 走 到 了 那 一 步 ,就 向 土耳其 当局 
请 求 休假 一 年 ,在 此 期 间 不 支取 工资 。 

写 得 十 分 匆忙 ! 

埃 伯 尔 那里 的 书 我 已 付款 。 

吉尔 松 的 Discorrs de za altjpode- 天 omzzzeztar(《 方 法 谈 注疏 妨 
价 50 法 朗 (= 约 8. 50 马克 ) * 还 有 吉尔 松 的 一 本 较 小 版 本 的 评论 ， 
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10 法 朗 (= 约 1.60 马克 ) 。 

Tradez scholastico-cartEsiez (经院 哲 学 - 笛 卡 尔 哲 学 索引 放 已 
告 专 。 

衷心 致 候 。 


您 的 
施 特 劳 斯 


请 代 我 向 克 吕 格 和 伽 达 默 尔 亲 切 致 候 一 一 非常 感谢 他 们 的 来 
信 , 这 使 我 感到 十 分 欣 昧 ,可 我 现在 为 诸多 事情 缠身 呵 ! 


18a 〈 洛 维特 致 施 特 劳 斯 ) 
12. 6[1933 一 明信片 ] 
素 爱 的 施 特 劳 斯 ,多 谢 来 信 。 关 于 第 二 年 [奖学金 ] 在 巴黎 的 
事 , 当 时 就 明确 地 对 我 表示 了 拒绝 ,因为 已 经 有 了 另 一 位 申请 者 的 
一 份 完全 相似 而 且 更 好 的 计划 。 所 以 ,我 充其量 只 可 在 以 后 设法 为 
在 罗马 和 意大利 的 研究 得 到 一 次 延长 机 会 。 这 还 须 花 许多 时 间 , 尽 
管 希望 很 少 。 现 在 ,我 收 到 从 巴黎 寄 来 的 关于 兑换 奖学金 的 询问 
函 , 我 当然 做 了 肯定 的 回答 ,因为 不 可 去 搞 美元 投机 。 我 今天 与 贝 
克 博 十 交谈, 他 认为 ， 施 米 特 虽 说 原则 上 支持 排 犹 主义 ,但 却 不 可 能 
因此 而 不 回答 您 的 信 ( 顺 便 提 一 下 ,海德 格 尔 也 从 没 回答 我 的 问题 : 
阿 克 利 斯 [Achelis] 究 竟 对 他 讲 了 些 什 么 1), 不 过 ,1) 他 作为 国务 顾 - 
问 事 太 多 ,2) 贝 克 说 ,他 也 不 认识 可 以 求助 的 英国 的 才 布 斯 研究 者 。 
贝克 也 不 认识 这 类 人 ,他 说 ,只 有 两 个 年 迈 的 鸭 布 斯 追随 者 和 一 个 
较 年 轻 的 毫 无 影响 的 人 物 , 他 是 在 英国 举行 的 一 次 会 议 上 于 匆忙 中 
认识 他 们 的 ,肯定 对 您 不 会 有 任何 帮助 。 
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关于 您 的 《 堆 布 斯 的 宗教 批判 ?的 安排 问题 , 极 有 可 能 会 被 “家 
德国 杂志 采用 ,但 依 我 看 (贝克 也 同样 认为 ), 最 好 去 找 (已 离职 的 ) 
。 赚 尼 斯 老人 ,如 果 给 他 写 信 , 一 定 要 用 打字 机 打出 。 我 可 以 为 您 天 
”到 他 的 地 址 。 不 然 ,也 可 以 考虑 投 (康德 研究 》, 李 伯 特 (Lieberty 已 
“加 到 那里 ,( 哈 勒 的 ) 喜 邓 (Meyer) 主 持 编 务 。 仰 达 睦 汞 认识 他 以 及 
。 库 思 (Kuhn) 博 士 , 这 足够 了 。 假 若 这 两 处 都 不 成 ,贝克 也 可 以 将 广 
“ 齐 推 荐 给 一 家 天 主教 杂志 。 此 外 ,还 有 现在 巴黎 Alcan[ 译 按 ; 似 为 出 
。 版 社 名 称 ] 以 德 文 出 版 的 《社会 研究 杂志 》 由 在 日 内 瓦 (以 前 在 法 兰 
克 福 ) 的 雹 克海 黑 (Horkheimer)@ 教 授 主 编 ,您 可 对 他 提 一 下 我 的 
推荐 。 

更 多 的 可 能 我 一 时 还 没 想到 。 

谚 心 致 候 。 

您 的 
卡尔 。 洛 维特 


久 及 ， 论 团 布 斯 一 文 也 可 以 试 一 下 《 逻 各 斯 》, 您 最 好 通过 克 吕 
格 将 手稿 寄 给 克 洛 纳 。 

这 次 在 课 党 讨论 中 ,我 分 析 了 施 米 特 的 《政治 的 梳 念 》 我 念 是 
信 细 阅读 , 便 念 觉得 内 容 空 泛 一 除了 反 自 由 主义 ,从 正面 讲 ,除了 
“生存 上 的 "教条 主义 ,没有 更 多 的 东西 ,也 没有 哪个 地 方 对 敌 支 提 
出 论证 ,这 种 敌 友 关系 也 解 淋 不 了 政治 危机 的 可 能 性 ,相反 ,后 者 造 
成 了 前 者 。 有 趣 又 令 人 困惑 的 是 1927、.1932 和 1933 年 的 三 种 不 同 
版 本 中 的 修改 ! 您 听 说 过 约 敦 (Henri Jourdon) 教 授 (柏林 ) 这 个 人 
号 ? 他 乐于 帮 我 。 他 在 巴黎 有 影响 吗 ? 


@ 和 堆 克 海 默 (Max H. ， 1895 一 1973) ,德国 哲学 家 和 社会 学 家 ,主持 他 参与 创建 的 
“社会 学 研究 所 ”。 一 一 译注 
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19 《〈 致 克 菜 因 ) 
[ 邮 惟 :1933. 10. 9] 

亲爱 的 朋友 ! 

今天 (星期 一 ) 一 早 , 你 的 信 便 送 达 。 我 赶忙 回复 。 

我 以 为 较 正 确 的 做 法 是 ,由 弗兰克 致 函 洛 克 菲 勒 基金 会 ,20 rue 
de la Baume，Paris (8*) (用 哪 种 语言 缘 可 当然 英语 较 好 ,但 事 
实 上 无 关 紧 要 )。 让 他 强调 (自然 科学 史 》 以 便 使 你 鹤 立 于 不 计 其 
数 的 “哲学 家 ” 群 。 不 可 回避 关于 你 选 今 做 何事 (我 指正 式 的 事 , 即 
所 谓 职业 ) 的 说 明 , 一 定 要 以 某 种 方式 在 信 中 强调 ,你 因 从 德国 出 走 
而 失去 一 切 生 活 来 源 。 如 有 可 能 , 提 一 下 (或 让 别人 提 一 下 ) 因 政治 到 
事变 而 破灭 的 获取 高 校 教 职 资 格 的 前 景 (无须 说 在 哪里 和 师 从 
谁 一 一 或 许可 暗示 这 在 当前 情况 下 不 合宜 )。 首 先 要 提 到 或 以 抄 件 
形式 附 上 来 自 德国 的 鉴定 。 这 一 切 必 须 列 人 大 致 如 下 述 申 请 的 杠 
架 之 内 : 

弗兰克 经 由 柏林 的 同事 认识 你 ,并 表示 他 的 迫切 愿望 :鉴于 你 
的 卓越 才干 以 及 根据 其 他 专家 的 意见 ( 见 鉴定 ), 应 给 予 你 继续 因 德 
国事 变 而 陷于 困境 的 科学 事业 的 可 能 机 会 。 弗 兰 克 希 望 在 近期 ( 确 
定 一 个 大 概 上 日期) 接受 你 作 高 校 教 职 资格 课题 的 研究 ,并 聘用 你 为 
学 院 助教 (假若 这 不 太 可 能 , 则 作为 个 人 助手 一 一 他 不 是 要 主编 一 
份 杂志 吗 ?) 。 不 幸 的 是 高 校 教 职 资格 课题 研究 实际 所 仰赖 的 后 一 
种 可 能 一 一 因为 众所周知 ,编外 讲师 并 无 收入 一 一 因 致命 的 资金 缺 
乏 而 搁浅 。 所 有 可 能 支配 的 钱 太 少 , 使 你 尤其 因为 你 已 结 
婚 一 一 无 法 赖 以 维持 生计 。 所 以 ,请 求 基金 会 给 予 一 笔 足够 的 且 长 
期 的 奖学金 ,以 便 使 你 能 在 布拉格 得 到 安置 。 你 应 说 明 自 己 掌 握 德 
文 和 法 文 , 因 而 你 的 事业 机 会 并 不 局 限于 德语 地 区 。 

我 想 , 毋 宁 说 我 担心 ,弗兰克 实际 上 不 可 能 给 你 什么 一 一 如 果 
可 能 ,哪怕 每 月 只 有 50 马克 ,这 自然 也 聊 胜 于 无 ,或 许 有 什么 捷克 
奖学金 ? 一 一 所 以 ,我 认为 ,最 好 还 是 细心 写 好 我 建议 你 写 的 这 种 


申请 格式 。 已 婚 绝 对 必须 提 到 ,因为 奖学金 高 低 在 相当 程度 上 取决 ， 
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于 此 。 
请 旨 兰 克 纤 内 要 悄悄 处 理 此 事 ,内 为 crescenkte matitudine 
hil fere restat[ 人 多 几乎 砸 事 ]。 你 自己 同样 要 悄悄 行事 。 
假若 你 从 那 边 不 写 封 娜 怕 三 言 两 语 的 信 告 知 你 和 希 尔 德 的 状况 
和 心情 的 话 ,我 会 真 的 生气 。 另外 ,还 要 告知 其 他 一 些 人 们 从 德国 很 
难 写 的 情况 。 你 知道 , 施 米 特 .克明 格 和 伽 达 默 尔 不 再 回信 了 吗 ? 现 
在 是 否 普遍 如 此 ? 我 从 洛 维特 那里 得 知 , 他 的 日 子 也 很 不 好 过 。 
我 并 代表 米 丽 亚 姆 向 你 亲切 致 候 。 
您 的 
施 特 劳 斯 


祝 你 在 布拉格 一 切 顺利 ! 〈 你 是 否 知道 严格 保密 _ 后 德 
斯 坦 整个 冬季 将 在 梵蒂冈 做 事 ?) 


19a 《〈 克 菜 因 致 移 特 劳 斯 ) 
1933,. 10. 12 

; U nddrai Uysgehrad, Hotel Union,XIV,Praha 
未 爱 的 朋友 ! 

衷心 感谢 你 的 信 ! 让 我 们 从 “办 事 的 ”情况 谈 起 :现在 还 无 法 巴 
见 这 里 事情 的 未 来 发 展 。 获 取 高 校 教 职 资格 课题 研究 的 事 完 全 退 
居 次 要 地 位 ,因为 最 重要 的 是 我 该 如 何在 此 维 生 。 一 旦 我 在 布拉格 
有 稳定 收入 ,从 长 远 看 还 是 可 以 攻读 高 校 教 职 资格 的 。 一 个 大 问题 
是 ,我 如 何 遵循 你 建议 的 途径 取得 一 项 奖学金。 

努力 的 方向 有 三 个 :1 德国 方 面 。 这 方面 起 作用 的 是 弗兰克 ， 
除了 其 他 计划 ,他 还 考虑 下 面 一 件 事 : 在 布尔 诺 有 一 所 类 似 梢 林 洪 
堡 研究 院 的 “业余 大 学 ,这 里 也 许可 能 “ 聘 > 一 个 人 ， 然而 ,这 样 一 
个 机 构 会 在 基金 会 的 考虑 之 列 吗 ? 在 官方 单位 ,你 所 建议 的 那些 东 
西 绝 对 行 不 通 ,不仅 出 于 资金 上 的 而 且 也 有 一 般 政治 上 的 (内 政 上 
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的 ) 原 因 。 至 于 个 人 助手 的 可 能 性 ,暂时 还 没有 人 艇 于 问津 。 何 况 
我 在 明天 与 弗兰克 有 一 次 关键 性 的 谈话 ,因为 他 近 几 天 ( 自 星期 二 
以 来 ) 做 了 一 系列 试探 。 

2) 捷 克 方面 。 这 里 起 作用 的 是 我 的 “学 生 ” 和 "朋友 帕 托 克 ”, 这 
次 布拉格 的 机 会 完全 仰赖 他 帮忙 。 在 这 里 也 绝对 不 可 指望 官方 : 国 


家 财政 甚至 不 容许 资助 本 国人 士 , 除 此 之 外 一 一 鉴于 “ 脐 想 的 > 情 “ 


况 一 一 对 雇用 外 国人 有 极为 严格 的 规定 (任何 俄国 的 机 会 同样 被 排 
除 在 外 ) 。 

3) 德 捷 合 作 。 在 这 方面 出 现 了 第 一 个 真正 的 可 能 机 会 。 有 一 
个 布 伦 塔 诺 中 学 会 ,对 此 总 统一 这 一 点 非常 重要 一 一 也 直接 表示 
兴趣 。 他 在 筹备 出 版 布 伦 塔 诺 著作 。 理 事 会 中 有 些 克 劳 斯 和 帕 托 
克 的 老师 。 这 里 要 求 各 方面 的 勒 力 , 一 直到 最 高 机 构 ( 现 在 已 经 布 
下 一 张 复杂 的 网 ) 。 机 会 还 将 增加 ,如 果 布 伦 塔 诺 学 会 完全 无 须 支 
付 ( 薪 佬 ) 的 话 。 他 们 会 直接 向 我 提出 要 求 , 即 在 强调 迄今 一 直 无 人 
负责 的 “自然 科学 ”的 情况 下 。 甚 至 克 劳 斯 对 此 也 不 可 能 表示 反对 。 
他 也 怀 有 雇 正 的 帮忙 意图 。 学 会 甚至 可 能 每 月 支付 20 马克 ,这 对 


于 捷克 的 情况 并 不 少 ,因为 真正 的 助教 最 多 得 到 50 马克 。 关 于 这 


件 事 , 我 将 在 星期 六 听 到 最 后 决定 。 

好 了 ,这 是 暂时 的 情况 报导 。 尽 管 你 的 复 信 在 星期 一 之 前 几乎 
不 可 能 到 达 , 我 仍 请 求 你 立即 对 目前 的 事态 说 明 你 的 看 法 ,以 便 我 
知道 基金 会 方面 的 情况 。 而 且 , 我 自然 会 精确 遵循 你 确定 的 方针 。 

从 所 有 这 些 情 况 你 会 看 到 ,我 大 概 下 一 周 还 不 得 不 待 在 这 里 。 
不 过 ,我 至 迟 在 二 十 三 日 必须 离开 。 在 此 之 前 ,我 对 理学 院 教 授 们 
的 那个 “报告 ?想必 也 得 举行 ,这 本 来 就 是 此 行 的 主题 。 我 将 会 直接 
认识 所 有 的 人 (尤其 卡尔 纳 普 [Carnap]@1) 。 

至 于 保密 ,无 论 如 何 也 只 是 相对 而 言 , 因 为 最 终 我 必须 对 所 有 


@ 布 伦 塔 诺 (Frans Brentano,1838 一 1917) ,德国 哲学 家 ,他 的 描写 心理 学 (be- 
schreibende Psychoiogie) 对 现象 学 产生 了 重大 影响 。 一 译注 

Q@ 卡尔 纳 普 (Rudolf C. ,1891 一 1970) ,德国 哲学 家 ,维也纳 新 实证 主义 派 的 重要 代 
表 。1931~1935 年 任 布拉格 大 学 教授 。 一 一 译注 


机 


人 


1 
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的 人 说 真 话 。 我 总 是 忘 不 了 注意 保密 。 其 实 并 没有 多 少 可 隐 史 的 。 
谈 到 我 个 人 的 情况 ,天 哪 ! 没有 什么 可 谈 的 ,同时 可 谈 的 又 无 
限 之 多 。 与 政治 情况 分 不 开 。 希 尔 德 也 如 此 ,她 只 有 一 个 愿望 : 尽 
快 出 来 。 与 此 相关 的 一 切 ,我 将 在 星期 天 写 信 告 诉 你 ,详尽 、 安 静 地 
写 。 目 前 ,我 因 许 多 来 访 .谈话 等 等 无 力 为 之 。 
厄 德 斯 坦 在 梵蒂冈 做 事 , 我 已 知道 。 可 是 ,他 除 此 之 外 又 该 做 
什么 (比如 “神父 7, 我 看 不 出 来 。 
克昌 格 和 人 铭 达 默 尔 自然 会 写 回信 的 ! 两 人 都 不 在 马 堡 。 两 人 
都 得 到 执教 聘任 。 两 人 都 过 得 艰难 。 
施 米 特 是 否 会 回信 ,自然 是 个 大 问题 ! 我 认为 他 当前 的 态度 绝 
. 对 不 可 接受 。 我 不 知道 你 是 否 知情 。 关 于 这 一 点 ,我 将 在 不 经 德国 
发 出 的 下 一 封 信里 详 谈 。 
， 再 次 表示 庄 心 感谢 ! 向 米 丽 亚 姆 素 密 致 候 。 我 希望 不 久 得 知 
你 们 的 详情 ,你 何以 不 去 英国 ? 
祝 好 ! 
克 菜 因 
汉 斯 将 在 下 周到 达 巴 黎 。 


19b (区 菜 因 致 施 特 劳 斯 ) 
1933. 10. 16 ,布拉格 

素 爱 的 朋友 ! 
- 看 来 ,女人 们 目前 处 于 某 种 紧张 状态 。 完 全 看 明白 这 一 点 ,我 
. 认为 是 不 可 能 的 。 我 想 , 有 一 个 我 们 在 其 中 不 受 这 一 股 股 浊 流 冲刷 
的 领域 :我 想 ,我 们 的 友谊 时 而 受到 某 些 烦恼 侵袭 ,时 而 又 超脱 开 这 
些 闫 恼 。 (顺便 说 明 : 从 根本 上 说 ,这 可 是 我 们 所 有 人 的 意见 ,包括 
米 丽 亚 姆 和 希 尔 德 ,不 是 吗 ?) 现 在 不 可 能 讨论 这 些 事 了 。 

真正 使 我 不 能 释怀 的 ,是 你 们 为 什么 留 在 巴黎 。 有 更 深 晨 的 原 
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因 吗 ? 另外 ,你 还 好 吗 ? 你 是 知道 的 ,我 以 平静 的 心态 面 对 一 切 。 
我 在 去 年 一 一 通过 研究 一 一 学 到 非常 多 的 东西 。 面 对 整个 经 济 上 
的 困境 , 面 对 未 来 的 忱 虑 和 对 德国 事变 的 直接 参与 ,我 可 是 一 刻 也 
没有 忘记 ,我 们 的 义务 、 我 们 的 生活 内 容 是 观察 事物 之 真实 的 地 方 ， 
这 就 是 说 ,不 是 观察 这 些 日 子 里 的 “偶然 性 事件。 你 可 以 设想 ,我 


怀 着 一 种 此 生 罕 有 的 紧张 心情 经 历 着 德国 政治 。 对 所 有 方面 的 不 、 


理解 是 巨大 的 。 纳 粹 正在 使 真正 具有 重要 性 的 一 切 声名 狼藉 。 这 
是 令 人 感到 恐惧 的 所 在 。 在 布拉格 ,人 们 的 这 种 感觉 尤其 清晰 。 我 
很 想 知道 ,你 是 否 也 有 这 种 感觉 。 现 在 我 担心 的 只 是 ,你 患 了 使 视 
力 模糊 的 “ 较 重 的 斑 将 ,你 在 巴黎 的 视角 有 些 不 同 于 当前 从 德国 可 
能 采取 的 视角 一 一 你 也 许 更 正确 。 诚 然 , 严 重 的 战争 危险 是 存在 
的 。 可 是 我 并 不 认为 ,灾难 现在 会 立即 降临 。 形 势 更 像 柏林 会 议 中 
前 的 时 期 ,而 不 像 1914 年 。 法 国人 不 至 打 一 场 预防 性 战争 
(Priventiv-Krieg)， 虽 然 从 他 们 的 观点 看 ,现在 这 恰恰 是 必要 的 。 
我 也 不 再 认为 ,德国 当前 的 政府 形式 会 持久 存在 。 有 君主 政体 的 复辟 
完全 可 能 。 眼 下 发 生 过 多 的 行 ,表现 出 过 分 的 无 能 。 当 前 形势 实 
质 上 由 两 个 因素 决定 :1) 所 有 的 人 不 可 名 状 的 峙 刁 和 2) 所 说 


的 一 一 我 指 的 是 纲领 所 宣布 者 一 一 与 真正 所 做 的 之 间 有 一 种 从 不 、 


曾 有 过 的 矛盾 。X67os[ 言语] 只 具有 掩饰 功能 ,而 且 还 无 法 预见 ,这 
种 情况 将 会 怎样 变化 。 

你 的 研究 怎样 ? 你 同 谁 保 持 着 联系 ? 为 什么 你 跟 克 劳 斯 的 关 
系 如 此 糟糕 ,我 真 的 无 法 理解 。 你 妹妹 好 人 么 ? 这 段 时 间 你 见 过 她 
吗 ? 你 父亲 好 吗 ? 他 在 排 犹 情况 下 很 受苦 吧 ? | 

柏 思 森 一 家 (Bernsons) 怎 么 样 ? 如 见 到 他 ,请 告诉 他 , 舒 勤 
(CSchiirer) 向 他 亲切 致 候 。 也 代 我 向 他 致意 。 

犹太 人 的 问题 之 所 以 如 此 困难 ,首先 是 因为 犹太 人 自己 一 一 全 
人 类 的 范例 一 一 以 莫名 其 妙 的 方式 陷于 失去 领路 人 、 分 崩 离 析 和 言 


@ 柏林 会 议 :1878 年 6 月 13 日 至 7 月 13 日 举行 的 实际 上 由 伟 斯 才 操 纵 的 欧洲 主 
要 国家 外 交会 议 , 会 议 因 使 俄国 利益 受 损失 .未 考虑 巴尔 干 各 民族 的 愿望 而 给 危机 埋 下 
种 子 。 一 一 译注 


人 


目 状态 。 我 在 老年 之 时 将 会 变 得 虔诚 的 …… 
切记 给 我 写 信 来 ! 问候 米 丽 亚 姆 。 告 诉 她 我 经 常 想念 她 和 托 
马 斯 。 
祝 好 ! 
您 的 
克 莱 因 
详细 地 址 :Hotel Union,Praha XIV,NusieUazozi 


“事务 性 ?部 分 


1933. 10. 16 ,布拉格 
- 素 爱 的 朋友 ! 

.事情 大 有 进展 ,以 致 我 可 以 将 布 伦 塔 详 学 会 致 洛克 菲 勒 基金 会 
的 信 稿 寄 给 你 。 目的 是 请 你 从 你 对 基金 会 “心态 >(Mentalitit) 的 了 
解 出 发 修正 、 改 动 或 补充 , 即 不 仅 在 格式 上 而 且 从 内 容 上 。 

有 必要 对 这 篇 信 稿 做 几 点 说 明 。 

ID 格式 基本 上 出 自 克 劳 斯 之 手 , 他 笋 费 若 心地 维护 布 伦 塔 诺 学 
会 的 尊严 和 “ 弗 兰 茨 。 布 伦 塔 详 ” 这 个 名 字 的 光辉 。 他 完全 是 一 个 
令 人 到 味 的 老人 ,但 他 为 事变 感到 非常 震惊 (作为 领 洗 的 犹太 教 
徒 ) ,并 表示 全 力 相 助 。 

2) 学 会 将 提供 多 少 资助 ,现在 还 说 不 准 。 可 能 是 25 马克 一 400 
克朗 ,这 对 于 本 地 的 情况 并 不 算 少 ! 

3) 弗 兰 克 的 信 将 指出 ,在 本 地 大 学 , “数学 和 自然 科学 史 ” 学 科 
尚 没有 人 承担 ,因此 学 校 非常 重视 将 我 一 一 作为 “真正 的 研究 学 者 ” 
留 在 布拉格 。( 一 封 相应 的 信 已 送 达 布 伦 塔 诺 学 会 。) 

4) (为 布 伦 塔 诺 学 会 所 写 的 ) 属 历 (curriculum vitae) 是否 必要 ， 
邯 以 这 种 格式 是 和 否 必 要 ,你 可 能 会 更 正确 地 作出 判断 。 

5)? 布 伦 塔 诺 学 会 的 存在 ,只 是 由 于 提供 丰厚 资助 的 马 萨 利 克 总 
统 的 支持 。 现 在 最 重要 的 是 :我 有 两 种 方式 接近 马 萨 利 克 ， 

一 \ 通 过 舒 勒 ,他 是 一 个 年 迈 的 马 堡 人 ,与 捷克 女人 结婚 ,直接 
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与 马 萨 利 克 有 "交谊 >。 他 在 哈 勒 取得 高 校 教 职 资 格 ( 艺 术 史 )，, 但 家 
住 布拉格 ,而 且 总 是 在 此 地 度 过 假期 。 我 在 这 里 同 他 谈 过 ,他 愿 全 
力 相 助 。 困 难 只 是 a) 马 萨 利 克 不 在 这 里 ,b) 舒 勒 眼 下 也 走 了 , 即 到 
德国 去 了 。 我 们 已 约定 ,我 回 德国 之 后 立即 与 他 取得 联系 。 人 必要 时 站 
他 会 写 信 通 过 柏林 的 捷克 斯 洛 伐 克 公使 信 交 马 萨 利 克 。 可 是 ,他 认 “: 
为 最 好 还 是 同 马 萨 利 克 面 谈 。 现 在 , 舒 勤 也 有 可 能 在 下 星期 返回 让 
拉 格 。 然 后 他 会 在 这 里 与 马 萨 利克 会 晤 ,因为 后 者 同样 将 参加 二 十 
八 日 捷克 国庆 节 。 甚 至 如 果 我 为 此 请 求 舍 勤 ， 信人 二 因 略 本 于 和 
里 的 ,他 对 我 做 过 这 种 许诺 。 

二 、 通 过 胡 塞 尔 , 不 过 ,这 相当 麻烦 。 我 在 复活 节 曾 与 胡 塞 尔 一 
起 待 了 两 个 小 有 
良好 的 评价 。 但 他 是 慢性 子 人 ,在 这 类 事情 上 尤其 难以 采取 行动 。 
无 论 如 何 我 还 是 要 试 一 次 。 倘 若 能 够 以 这 种 方式 使 马 萨 利克 本 人 
支持 布 伦 塔 诺 学 会 的 申请 ,这 或 许 一 我 想 一 对 基金 会 具有 最 重 
的 份量 ,不 过 ,这 真 的 有 必要 中? 

我 以 航 邮 将 此 信 寄 给 你 ,明天 (星期 二 ) 下 午 你 就 会 收 到 。 请 以 
同样 方式 寄 给 我 回信 ,你 必须 根据 飞机 起 飞 时 间 投 邮 。 然 后 ,我 在 
星期 三 ,至 迟 在 星期 四 便 可 收 到 你 的 回复 。 我 想 尽 可 能 快 地 返回 ， 
以 便 尽 可 能 快 地 (如 在 十 一 月 十 日 ) 最 终 安 定 在 布拉格 。 随 后 , 希 尔 
德 可 在 十 二 月 初 到 此 。 如 此 匆忙 乃 政治 形势 使 然 。 

重要 的 问题 :在 最 顺利 的 情 | 
基金 会 的 答复 , 何 时 奖学金 开始 发 放 ? 倘若 能 够 在 十 二 月 顺利 开 
始 , 那 当 然 再 好 不 过 了 。 或 者 ,这 完全 不 可 能 ? 

可 否 在 申请 中 强调 事情 的 紧迫 性 ? 或 者 ， 这 迹 无 塌 义 ? 

好 了 ,这 便 是 “事务 性 "部 分 。 

接续 部 分 在 下 一 张 。 

请 将 履历 寄 还 我 ,请 看 背面 ! 

随 信 附 上 鉴定 的 抄 件 , 以 便 你 能 够 掌握 一 切 情 况 。 但 请 同样 寄 

可 惜 我 明天 才 会 得 到 弗兰克 的 信 。 
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19c 〈 训 菜 因 致 施 特 劳 斯 ) 
1933. 10. 21 ,布拉格 

素 爱 的 朋友 ! 

匆匆 草 此 (火车 还 有 15 分 钟 就 开 )! 

首先 ,最 赴 心 的 感谢 ! 所 能 做 的 一 切 都 做 了 : 布 伦 塔 诺 学 会 的 
申请 做 了 重大 修改 。 本 地 人 们 致 马 萨 利 克 的 一 份 申 请 将 被 送出 ,这 
就 是 说 ,在 周末 才 送 出 ,因为 还 缺少 一 份 文件 。 此 外 ，, 舒 勤 将 写 信 给 
马 萨 利 克 。 我 或 许 还 敦 请 胡 塞 尔 写 信 。 

如 果 能 肯定 马 萨 利 克 作 出 回答 ,我 想 , 下 周 周末 便 可 发 出 布 伦 
塔 诺 学 会 致 洛克 菲 勒 基金 会 的 申请 。 

关于 个 人 的 事 , 没 什么 可 讲 的 ! 衷心 问候 米 丽 亚 姆 。 

我 大 体 上 同意 你 的 意见 。 但 你 不 仅 要 读 恺 撤 (Caesar) 的 著作 ， 


而 且 还 要 读 塔 西 位 (Tacitus)@ 的 作 品 〈 皇 帝 时 代 的 作品 和 一 般 作 


癌 , 不 要 读 《 日 耳 要 尼 亚 志 》!1) 。 

关于 CS [ 译 接 : 也 许 指 卡尔 。 施 米 特 ]， 可 以 说 ,他 以 不 可 宽 想 的 
方式 参与 了 合作 。 从 他 现在 所 占有 的 官方 地 位 ,他 可 能 不 好 做 出 回 
答 …… 我 是 绝对 不 会 再 给 他 写 信 了 。 

我 希望 尽快 最 终 到 这 里 来 ,也 许 在 十 一 月 十 日 。 十 一 月 二 十 四 


目 和 十 二 月 一 日 已 经 安排 了 报告 。 


以 后 ,我 将 对 C. S. 这 个 题目 详细 评说 。 
致 好 。 


克 菜 因 


@ 恺 撤 , 当 指 罗马 将 军 和 政治 家 Julius Caesar( 前 102/100? 一 前 44), 他 留 下 不 少 
有 文学 价值 的 著述 和 演说 ; 塔 西 伦 (Cornetius T. , 约 56~- 约 120) ,罗马 历史 学 家 ,日 耳 
至 尼 亚 志 )} 是 他 的 名 著 之 一 。 一 一 译注 
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20 〈 致 索 勒 姆 ) 
269 rue St. Jacques, Paris(5*) 


1933.11.3 全 


尊敬 的 教授 先生 ， 

请 首先 接受 我 对 您 被 聘 为 教授 的 真诚 祝贺 ,和 对 来 信 的 深切 谢 
意 。 1 
关于 我 在 那 边 大 学 的 前 景 的 通报 ,对 于 我 的 确 重要 ,可 对 于 我 
更 重要 的 是 ,知道 您 对 我 在 古 特 曼 的 书 的 评论 中 所 陈述 的 观点 的 看 
法 。 您 能 否 不 弃 得 暇 示 知 ? 我 为 此 会 非常 感激 您 。 

对 您 乐于 在 必要 时 为 我 在 那 边 的 大 学 受聘 而 努力 ,我 由 圳 地 表 
示 感 谢 。 不 论 我 的 耶路撒冷 计划 前 景 如 何 , 我 的 目的 是 在 结束 我 的 
霍 布 斯 研究 以 后 ,重新 完全 投身 犹太 中 世纪 研究 ,首先 是 进行 我 暂 
时 推迟 了 的 关于 拉 尔 巴 格 (Ralbag) 的 写作 。 我 的 “政治 学 ”兴趣 并 
不 妨碍 而 是 促进 我 所 从 事 的 犹太 中 世纪 研究 ,这 一 点 大 概 从 我 对 十 
特 曼 的 书 的 评论 中 可 以 看 出 。 

此 外 ,至 于 事情 有 关 钱 的 一 方面 ,大 概 很 难说 完全 不 重要 ,所 
以 ,我 有 理由 设想 ,洛克 非 惑 基金 会 在 最 初 一 段 时 间 会 给 予 我 酬金 | 
的 一 笔 不 小 的 部 分 ,哪怕 我 并 不 研究 政治 科学 一 一 条件 是 ,有 关 大 
学 的 系 以 我 在 致 贝尔 的 信 中 所 拟定 的 形式 致 画 基金 会 。 

我 再 次 表示 诚挚 感谢 并 说 至 

崇高 敬意 


诚挚 的 
列 奥 。 施 特 劳 斯 


又 及 ,关于 科 瓦 热 的 论 帕 拉 切 尔 苏 斯 一 文 , 我 已 请 求 目 前 滞留 
开罗 的 作者 给 您 寄 去 一 个 抽 印 本 。 
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20a 〈 索 勒 姆 致 施 特 劳 斯 ) 
1933. 11. 29 
苯 向 的 施 特 劳 斯 博士 先生 ， 

对 您 评论 古 特 曼 的 文章 ,我 只 能 说 非常 喜欢 。 我 完全 同意 您 的 
主要 看 法 ,或 者 对 它 表 示 附 议 。 有 几 个 地 方 我 不 敢 苟 同 , 部 分 原因 
是 我 简直 还 不 理解 您 所 说 的 东西 。 在 下 一 点 上 我 觉得 您 全 然 没 有 
道理 : 即 对 哲学 家 将 启示 引 以 为 依据 的 做 法 的 评价 。 在 我 看 来 ,您 
在 这 里 过 高 估计 了 暂 学 家 们 怀 有 的 传统 性 顾忌 在 事实 上 的 真诚 , 特 
别 是 这 种 直 诚 在 体系 上 的 重要 性 。 当 然 ,这 种 哲学 的 启蒙 品格 会 得 
。 到 保持 。 我 深 感 局 惜 的 是 ,您 不 想 将 文章 发 表 ,我 觉得 这 对 讨论 会 
， 很 有 益 。 

.我 给 您 写 信 还 为 了 下 面 的 事 :眼下 几乎 被 认为 已 成 定论 的 是 ， 

古 特 曼 将 不 接受 这 里 的 聘请 。 在 为 准备 重新 招聘 以 应 付 这 一 局 面 
而 成 立 的 委员 会 里 ,我 竭尽 全 力主 张 ,聘请 您 为 犹太 教 哲 学 讲师 , 重 
点 在 中 世纪 哲学 。 跟 您 对 立 的 是 另 一 方 所 支持 的 招聘 拉 维 多 维 奇 
《Rawidowitsch) 博士, 此 人 与 您 相 比 , 在 我 看 来 ,只 有 能 够 流利 地 讲 
。 希 伯 来 语 这 一 优势 胜 您 一 筹 ,至 于 我 如 何 设想 他 的 哲学 天 赋 , 就 无 
。 须 对 您 说 了 。 现 已 决定 ,如 有 必要 将 征询 古 特 螺 、 布 伯 和 沃 尔 夫 森 
(Woifsohn) 三 位 先生 的 意见 ,决定 应 优先 录用 你 们 两 位 中 的 哪 一 
位 。 形 势 变 得 复杂 化 了 ,因为 不 论 您 还 是 拉 氏 , 馆 今 都 没有 在 对 当 
前 这 里 的 工作 具有 决定 性 意义 的 领域 公开 发 表 过 著作 。 于 是 ,事情 
结果 如 何 , 某 种 程度 上 (贝尔 和 巴 内 特 [LBaneth] 大 概 也 如 此 理解 ) 变 
成 了 一 个 偶然 性 问题 ,虽然 我 可 以 期 待 古 特 曼 或 者 布 伯 一 一 尽管 您 
对 此 两 人 可 能 保持 距离 一 一 在 这 个 问题 上 对 您 有 一 个 明确 态度 。 
可 是 ,现在 我 请 求 您 告知 我 某 些 情况 ,包括 具体 事实 ,以 便 使 我 能 够 
在 无 论 如 何 都 得 讨论 一 下 的 时 候 , 不 仅 表达 我 对 您 的 哲 学 天 赋 的 坚 
定 而 言 之 有 据 的 信念 ,而 且 还 根据 对 其 他 一 些 方面 的 了 解 来 论证 我 
的 这 种 信念 。 请 您 不 要 生气 ,我 说 开门 见 山 地 直接 向 您 提出 下 面 一 
些 问 题 ， 
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1) 请 您 寄 给 我 一 份 您 的 著作 目录 ,如 果 可 能 请 附 上 样本 。 

2) 请 您 明确 地 告诉 我 ,您 馆 今 从 事 过 以 及 完成 了 哪些 关于 犹太 
教 中 世纪 哲学 的 著述 。 

3) 您 有 尽 够 的 阿拉 伯 语 知识 ,能 够 阅读 阿拉 伯 文 哲学 文献 吗 ? 
如 果 没 有 :能 否 期 待 您 一 旦 被 聘用 ,在 一 | 
知识 ? 

4) 您 的 希 伯 来 语 知识 如 人 
如 果 更 早 作出 决定 , 则 在 1934 年 夏季 学 期 用 希 伯 来 语 授课 和 主持 
课堂 讨论 ? 您 理解 这 里 可 能 要 求 您 付出 巨大 的 努力 ,这 可 是 一 个 
conditio sine qua non[ 必 不 可 少 的 条 件 ] 呀 ,因为 对 犹太 学 学 者 自然 
比 对 其 他 学 科 更 看 重 希 伯 来 语 知识 。 由 于 我 们 这 里 所 有 的 人 都 不 
详细 了 解 您 对 希 伯 来 语 的 掌握 究竟 达到 什么 程度 ,以 及 您 是 否 自信 
能 够 用 希 伯 来 语 或 多 或 少 地 完全 表达 自己 的 思想 ,所 以 最 好 是 直接 
问 您 本 人 了 。 我 着 重 强调 ,在 任何 情况 下 ,即便 在 试用 期 内 ,都 不 可 
能 考虑 用 外 文 授课 。 

5) 您 多 大 年 纪 ? 

如 被 聘 为 讲师 ,您 每 年 将 获得 300 英镑 , 像 “ 德 国 高 校 教 师 ” 情 
况 一 样 , 聘 用 期 均 以 两 年 为 限 。 
希望 我 的 许多 问题 不 至 给 您 带 来 不 悦 。 您 会 理解 这 些 问题 是 
什么 用 意 。 | 

顺 致 安 好 。 
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21 〈 致 克 吕 格 ) 
1933. 12. 3 
269 rue St. Jacques,Paris(5*) 


。“ 素 爱 的 克昌 格 先生 ! 

在 回复 您 的 来 信 以 前 ,我 又 让 两 个 月 流逝 过 去 。 使 我 更 感到 伤 
心 的 是 ,我 现在 不 再 可 能 像 我 刚 收 到 您 的 信 时 那样 , 怀 着 良好 情绪 
向 您 表达 我 对 这 封 信 的 喜悦 了 :当时 让 人 喜出望外 的 , 即 我 们 的 
commercium[ 交 往 ] 仍 有 未 变 , 现 在 已 经 成 为 邻 人 欣喜 的 理所当然 ; 
理所当然 的 东西 令 人 接受 和 表达 起 来 ,就 不 如 喜出望外 那么 生动 感 
人 了 。 
， ,我 没有 时 间 写 信 , 现 在 也 没有 。 我 似乎 一 只 脚 已 经 踏 进 英国 ， 
。 一 月 份 的 第 一 个 星期 ,我们 大 概 就 去 那 边 了 。 其 实 , 我 只 是 在 等 竺 
5。 吉尔 松 从 加 拿 大 回来 ,以 便 请 他 给 英国 那 边 写 一 份 鉴定 或 类 似 的 东 
西 。 脑 海里 冒 出 上 百 个 计划 ,也许 没有 哪 一 个 会 得 到 实现 ;英国 、 美 
。 国 . 巴 勤 斯 坦 。 法 国 完全 排除 在 外 ,部 分 是 因为 我 的 处 境 ， 我 在 这 里 
。 被 当成 “纳粹 ”。 

您 认识 在 美国 的 一 些 学 者 吗 ? 假若 有 相识 的 ,您 能 否 为 我 写 一 
” 些 引 砷 信 寄 给 我 ? 您 认为 我 可 以 为 此 事 去 求 弗兰克 吗 ? 我 寄 希 户 
。 于 《认识 问题 史 》 的 作者 ,您 大 概 也 知道 ,他 目前 正在 牛津 。 柏 林 的 
。 含 德 (Schaeder) 为 我 寄 来 一 份 交 赏 有 加 的 鉴定 。 

“我 关于 雹 布 斯 的 宗教 批判 的 书 仍然 没有 完成 。 我 不 再 将 它 作 
， 为 毕业 论文 上 交 了 。 我 由 此 学 到 一 些 东 西 ,尤其 与 本 堂 和 分 堂 的 依 
附 关系 (Filiationen) 及 宗教 批判 技巧 有 关 的 。 

您 在 信 中 曾 预告 您 的 ( 业 布 尼 茨 》 和 您 的 《 笛 卡 尔 }》。 它 们 还 没 
有 出 版 ? 

我 从 洛 维特 那里 得 知 , 克 莱 因 和 替 尔 曼 女 士 在 马 堡 。 请 您 代 我 
向 他 们 衷心 致 候 。 我 想 , 克 莱 因 到 布拉格 后 会 给 我 写 信 的 。 他 将 我 
”的 评 古 特 曼 一 文 交 给 您 了 吗 ? 
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我 并 代 我 夫人 向 您 夫人 和 您 本 人 亲切 致 候 。 


您 的 
列 奥 。 施 特 劳 斯 


您 读 过 布 洛 夏 德 (V. Brochard) 关于 伊 壁 鸠 鲁 的 文章 吗 ? 这 些 
文章 写 得 非常 好 (除了 其 “体系 性 ?部 分 ) ,我 相信 它们 对 您 像 对 我 一 
样 很 有 趣 。 


22 〈 致 克 吕 格 ) 
1933. 12. 7 
269 rue St，Jacques 


亲爱 的 克 旧 格 先生 ! 

说 提出 一 个 急切 的 严格 保密 (当然 不 对 克 莱 因 保密 ,如 果 他 在 
马 堡 的 话 ) 的 请 求 或 者 询问 ,但 愿 不 至 太 高 的 请 求 或 者 询问 ! 

我 刚刚 得 知 , 我 有 点 指望 在 耶 路 撤 冷 获得 犹太 中 世纪 者 学 的 教 
席 。 只 有 一 个 “竞争 者 ”一 个 名 叫 拉 维 多 维 欧 的 人 ,他 发 表 过 一 
本 关于 费 尔 巴 哈 的 大 部 头 书 和 类 似 的 作品 ,是 迈 尔 (原文 如 此 1 
的 学 生 , 完 全 无 能 的 家 伙 , 但 他 希 伯 来 语 说 得 、 写 得 都 很 漂亮 ,而 这 
些 可 惜 我 又 完全 做 不 到 。 耶 路 撒 冷 希 伯 来 大 学 于 是 决定 , 极 大 程度 
上 由 一 个 委员 会 的 意见 来 定夺 。 这 个 委员 会 有 三 人 :一 个 是 对 我 一 
无 所 知 的 美国 人 \ 古 特 曼 ( 我 从 前 的 上 司 ) 和布 伯 。 布 伯 更 “看 重 ” 
我 ,不 太 看 重 我 的 “竞争 对 手 ", 这 一 点 我 相信 可 以 假定 。 但 却 不 可 
排除 他 对 我 怀 有 某 些 敌意 ,因为 关于 他 我 曾 多 次 利用 机 会 说 过 一 些 


中” 读 起 来 与 本 书 编者 同名 同姓 , 故 编者 按说 :原文 如 此 ! 一 一 译注 


1951 年 任 马 堡 大 学 教授 。 


第 二 编 “艰难 岁月 151 

不 客气 的 话 , 肯 定 传 进 了 他 耳 采 ,而 他 是 非常 爱面子 的 。 只 是 ,现在 
对 于 我 却 事 关 香肠 ,中 或 者 您 更 愿意 说 , 事 关 德国 牛排 。 我 要 问 的 
是 ,您 是 否认 为 有 着 某 种 通过 布 伯 进 行 干预 的 可 能 性 ,同时 又 使 我 
不 至 对 他 承担 责任 。 我 首先 想到 布尔 特 曼 (Bultmann) ,@ 但 可 惜 他 
根本 不 认识 我 。 这 事 很 坏 手 ,但 尤其 令 人 感到 棘手 的 是 ,我 虽然 不 
是 在 形式 上 但 却 以 默认 方式 承诺 ,对 来 自我 的 耶路撒冷 的 支持 者 的 
通知 保密 。 简 而 言 之 ,一 切 似乎 都 取决 于 您 与 布尔 特 曼 以 及 布尔 特 
曼 与 布 伯 的 关系 。 您 不 妨 拿 我 关于 古 特 曼 的 书评 (但 愿 克 莱 因 目前 
已 将 它 交 给 了 您 ) 或 者 其 他 什么 能 使 布尔 特 曼 想像 我 对 “论题 > 的 思 
考 的 东西 给 他 看 看 ,或许 奏 效 ? 

亲爱 的 克昌 格 先生 ! 不 要 怪罪 我 , 竟 请 您 帮 有 我 办 这 么 一 件 也 许 
无 法 想像 的 难事 。 不 过 ,您 也 知道 ,我 的 处 境 实在 太 不 容易 。 好 了 ， 
请 写 信 径直 告诉 我 ,我 所 想像 的 可 能 性 是 否 存在 ! 

我 夫人 和 我 向 您 夫人 和 您 亲切 致 候 。 


您 的 
列 奥 。 施 特 劳 斯 


又 及 :克昌 格 先生 一 一 有 盼 请 正确 看 待 这 封 信 ! 


@ 原文 为 :Nur geht es flhr mich jetzt um die Wurst. 这 是 一 个 习 惯用 语 ,意思 是 :只 
是 现在 对 于 我 是 紧急 关头 。 这 里 采取 直译 , 以 便 与 后 面 作者 自 造 的 说 法 “牛排 ……” 相 对 
应 。 在 这 里 作者 的 意思 是 :更 为 紧急 的 关头 。 一 一 译注 

@ 布 伯 (Buber,1878 一 1965),1905 年 任 耶路撒冷 大 学 社会 学 教授 ,1933 年 以 前 为 
德国 法 兰 克 福 大 学 教授 ;布尔 特 唱 (Rudolf B, ,1884 一 1976) ,德国 新 教 神学 家 ,1921~ 
译注 
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23 〈 致 索 勒 姆 ) 
269 rue St，Jacques,Paris(5?*) 

1933. 12.7 
尊敬 的 教授 先生 ; 

我 现在 才 接 读 您 十 一 月 二 十 九 日 的 亲切 来 信 , 由 于 今天 有 去 近 、 
东 的 邮 班 ,我 必须 训 不 延迟 .不容 长 久 思考 地 写 回信 。 因 而 我 只 写 
最 必要 的 事 。 可 是 不 论 多 人 么 仓促 ,我 都 不 愿 耽误 。 再 次 为 您 对 我 所 
表示 的 关切 向 您 致 以 最 诚挚 的 感谢 。 

关于 我 们 在 论题 上 的 分 歧 , 我 只 说 一 句 话 ,Falasifa[ 哲 学 家 们 ] 
的 “启示 信仰 ?并 不 完全 可 信 ,正如 您 所 说 ,对 启示 的 认识 在 他 们 那 
里 是 出 于 传统 的 顾 鼠 ,在 这 一 点 上 我 们 完全 一 致 。 但 与 您 相反 ,我 
认为 这 种 信仰 尽管 如 此 一 一 尽管 它 不 真诚 一 一 仍然 具有 重大 的 体 
系 性 意义 。 在 这 些 外 在 的 让 步 之 中 , 疯 立 了 对 律 法 .对 国家 的 现代 
立场 。 刚 好 在 最 近 一 段 时 间 里 ,通过 我 对 替 布 斯 的 政治 学 ( 即 我 认 
为 的 最 重要 的 现代 政治 学 ) 与 柏拉图 政治 学 的 比较 分 析 , 我 获得 了 
说 明 这 一 点 的 令 人 折服 的 证 据 。 而 且 从 哲学 史上 看 ,并 不 是 单单 孤 
立地 倚重 启示 信仰 ;关键 在 于 :哲学 的 基础 即便 在 不 可 能 涉及 启示 ”了 
信仰 的 地 方 , 也 在 启示 信仰 的 意义 上 发 生 着 变化 。 只 须 读 一 下 阿 威 
洛 伊 @ 的 《 亚 里 士 多 德 ( 论 灵魂 ) 注 琉 》 便 可 具体 地 感触 到 这 期 间 发 
生 了 多 人 么 巨大 的 变化 ,即便 对 无 信仰 的 人 也 是 如 此 。 最 终 在 fraus 
[欺骗 ]j 与 pia fraus[ 虑 诚 的 欺骗 ] 之 间 有 着 重大 的 区 别 。 阿 威 洛 伊 
之 流 的 启示 信仰 是 pia fraus, 这 就 是 说 ,他 与 某 一 种 自由 思想 没有 
任何 关系 ,他 符合 柏拉图 式 的 思想 观点 。 一 一 总 之 ,我 要 说 :我 们 的 
分 歧 来 源 于 :您 基本 上 是 从 宗教 史 角度 ,而 我 基本 上 是 从 哲学 史 角 
度 看 问题 。 我 并 不 是 以 此 为 方法 论 上 的 视角 主义 (Perspektivis- 
mus) 代 言 ,您 肯定 是 知道 的 ,无 须 我 正式 向 您 确认 。 请 原谅 我 信 手 


@ 阿 威 洛 伊 (Avertoes, 阿 拉 伯 文 名 :Ibn Ruschd[ 伊 本. 卢 德 ],1126~1198) ,阿拉 
伯 看 学 家 和 医生 。 译注 


第 二 编 艰难 岁月 “153 
写 的 这 些 看 法 ;我 的 意见 也 许 因 此 而 显得 更 加 清楚 (请 容 我 妄 说 :我 
的 表述 与 Falisifa[ 哲学 家 们 ] 相 比 之 所 以 如 此 “可 信 ” 还 因为 我 要 
求 它 符合 帕 拉 西 奥 L[Asin Paracios] ,甚至 符合 堆 尔 顿 LHortenj] 的 论 
据 , 即 在 这 些 论据 有 某 些 文本 为 基础 的 条 件 之 下 ) 。 
现在 我 必须 回答 您 的 问题 了 ,我 理所当然 明白 这 些 问 题 的 必要 
性 ,因而 我 丝毫 不 会 为 此 而 不 悦 ， 

1) 我 的 著作 目录 

a)《 柯 享 对 斯 宾 诺 东 圣 经 学 的 分 析 》, 载 :犹太 人 》,1924。 

b) 斯 宾 诺 东 的 宗教 批判 一 一 其 圣经 学 的 基础 》( 页 288),Ber- 
lin Akademie-Verlag 1930( 廊 请 参阅 下 列 作 者 写 的 书评 : Dunin- 
Borkowski, 载 :Stimazer der Zei [时 代 之 声 汶 1930/31 第 五 期 和 
Scholasiik[《 经 院 哲 学 让 1931 ,页 435;de Boer, 载 ;TijdschnriFt woor 
Vzyspegeerte ,1931, 页 153 以 下 ;G，Kriiger, 载 DLZ 1931,2407 一 
2412 栏 ;Koyre,， 载 :Revue de 1 Histoire et de 1a PHjiilosobpjhie re- 
iigieuses,1931 年 底 或 1932 年 初 ) 。 

c) 编 辑 门人 德尔 松 哲学 文集 (迄今 已 推出 编订 的 有 一 一 包括 引 
言 ` 参 考 书目 .注释 一 一 《 蒲 柏 ,一 个 形而上学 家 !》《 致 Magister[ 大 
师 ] 莱 辛 的 公开 信 》。Milloth ha-higajon 评注 一 -一 这 是 由 我 从 希 伯 
来 文选 译 的 .《 论 证 据 》《 斐 多 》《 论 非 躯 体 状 态 》 同样 由 我 译 
自 希 伯 来 文 一 一 见 周年 纪念 版 卷 了 和 卷 芽 a) 。 正 准备 编辑 (上 帝 的 
事业 》《 清 晨 时 分 》 和 《 致 菜 辛 的 朋友 们 》 这 些 文章 应 收入 卷 IIIb。 

d)《 评 施 米 特 的 (政治 的 概念 )》, 载 ,Archnio fair Sozialroissem- 
scjha ft zad Sozialpolitik 《社会 学 与 社会 政治 文献 力 ,1932 年 7 月 
(这 篇 文章 也 许 更 会 使 您 而 不 是 使 大 学 感 兴趣 ) 。 

” e《 对 元 布 斯 政治 学 的 若干 评注 》 载 Recherches 力 z7o5s- 
，。 obhigues(( 哲 学 研究 )》) ,T. II。 我 自然 略 去 了 我 写 的 没有 价值 的 报 
纸 稿件 。 

《 迈 紫 尼 德 的 先知 论 及 其 来 源 》 部 分 根据 为 阿拉 伯 文 手稿 ) 这 
。 篇 长 文 1931 年 便 写成 ;本 应 发 表 在 1931 年 的 《研究 院 通 讯 》 上 ,可 
这 个 杂志 已 不 再 可 能 出 版 ; 尼 伯 格 (Nyberg) 的 Le mozde orientat 
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(《 东 方 世 界 沪 杂 志 已 经 采用 (一 年 多 以 前 ) ,但 仍 未 出 版 。 该 文 曾 被 
送 呈 售 德 尔 (H. 孔 ，Schaeder) 和 克 劳 斯 ,以 便 就 阿拉 伯 文 和 其 他 方 
面 作出 评估 。 您 可 以 从 我 随 信 附 上 的 鉴定 书 复制 件 中 看 到 售 德 尔 
的 评价 。 对 这 份 鉴定 书 请 您 暂时 保密 ,尤其 要 对 古 特 曼 保 密 , 我 必 
须 顾及 到 不 至 触动 某 些 敏感 处 。 对 于 用 于 耶路撒冷 的 官方 交往 ,我 
自然 不 会 怀 有 任何 疑虑 。 至 于 克 劳 斯 ,倘若 您 重视 他 的 评价 一 一 我 
不 知道 您 是 否认 识 他 ,所 以 用 了 一 个 “倘若 ” 
点 的 立论 之 客观 正确 性 所 作出 的 评价 ,我 可 以 说 ,此 人 是 可 靠 的 ,我 
的 这 种 观点 跟 会 德尔 相同 ,正如 我 在 与 他 多 次 交谈 中 所 发 现 的 那 
样 。 这 篇 文章 是 我 为 研究 中 世纪 先知 论 (Prophetologie) 史 所 作 的 
准备 ,为 此 积累 了 许多 材料 ;但 是 ,只 有 在 我 的 霍 布 斯 研究 ( 拟 写成 
两 篇 论文 ， 论 堆 布 斯 的 宗教 批判 ?和 “ 论 黑 格 尔 与 霍 布 斯 少 告 一 段 
落 之 后 ,我 才能 着 手 梳理 和 撰写 这 段 历史 。 在 中 世纪 领域 作 这 种 较 
为 广泛 的 考察 的 想法 ,产生 于 多 年 对 格 桑 尼 德 的 Milchamo 坟 ja 
schem 《上 帝 的 诸 争战 汶 和 亚 里 士 多 德 ( 以 及 阿 威 洛 伊 ) 著 作 注 栈 的 
研究 。 我 关于 均 布 斯 的 书 尚未 完稿 ,原因 一 姑且 不 说 外 在 的 困 


姑 


得 多 ,我 不 愿 在 从 事 如 此 重要 的 研究 时 仓促 行事 。 一 份 一 百 页 的 简 
述 早 在 两 年 前 就 已 完成 : 施 米 特 的 鉴定 给 我 带 来 了 洛克 非 勒 奖 学 
金 ,这 份 鉴定 一 一 也 许 ! 一 一 可 以 通过 洛克 非 勒 基金 会 得 到 (当然 
不 是 给 我 而 是 交 给 大 学 ) 。 

您 将 在 这 封 信 寄 达 八 天 之 后 收 到 我 发 表 的 著作 ， 

2) 关 于 狐 太 教 中 世纪 哲学 ,参见 1) 。 我 要 强调 的 是 ,我 关于 斯 
宾 庶 落 的 书 毕竟 有 几 个 印张 透露 出 对 这 个 题目 的 研究 情况 。 

3) 关 于 阿拉 伯 语 文 知识 :我 可 以 正常 地 阅读 阿拉 伯 语 哲学 文本 
〈 对 此 笋 尔 [Gotthotd 鸡 ei 归 教授 可 以 证 明 , 且 不 说 售 德 尔 和 克 劳 
斯 ); 我 现在 不 再 读 了 ,但 只 要 我 再 次 进入 其 中 , 几 个 月 之 内 便 会 恢 
复 这 种 能 力 。 

4 关于 我 的 希 伯 来 文 的 语言 能 力 : 这 种 能 力 目前 很 低 。 但 我 自 
信 , 只 要 我 投身 其 中 ,在 下 个 秋季 学 期 来 临 之 前 的 时 间 内 ,可 以 达到 
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过 得 去 的 语言 熟 巧 程度 。 如 有 可 能 ,我 就 在 夏天 前 往 耶 路 撒 冷 一 一 
我 希望 洛克 章 勤 基金 会 不 致 给 我 制造 麻 上 烦 一 一 以 便 在 冬季 学 期 开 
始 时 首先 在 语言 上 得 到 适应 。 
5) 我 三 十 四 岁 ( 此 外 ,我 有 妻子 和 一 个 孩子 ) 。 
请 您 原谅 我 滚 草 写成 的 急 就 章 ,这 都 是 匆忙 和 写 此 信和 时 的 激动 
心情 造成 的 。 
致 崇 高 的 敬意 。 
诚挚 的 
列 奥 。 施 特 劳 斯 


23a 〈 索 勒 姆 致 施 特 劳 斯 ) 
1934. 1. 27 
末 爱 的 施 特 劳 斯 博士 先生 : 

自 收 到 和 您 上 一 封 信和 您 寄 来 的 著作 以 来 ,我 一 直 未 给 您 写 信 ， 
因为 我 想 给 您 一 个 至 少 明确 的 关于 事态 发 展 的 信息 ,而 这 又 取决 于 
古 特 曼 的 最 后 回答 。 回 答 在 这 儿 天 终于 到 达 。 尽 管 这 一 切 的 一 切 ， 
原则 上 倒是 一 个 肯定 的 回答 ,这 就 是 说 ,倘若 他 们 达成 一 致 ,他 准备 
从 士 月 一 日 起 在 这 里 接管 犹太 教 哲学 教学 。 如 此 一 来 ,其 他 任何 候 
补 人 选 暂时 都 退出 了 讨论 ,而 为 (正如 我 曾 写 信 告诉 您 的 ) 普 遍 预 料 
的 最 后 他 会 拒绝 的 情况 所 准备 采取 的 步骤 , 则 不 再 实施 。 重 新 接受 
您 的 候补 资格 的 可 能 性 形式 上 是 存在 的 ,前 提 是 ,要 么 古 特 曼 的 事 
在 这 次 肯定 回 管 之 后 化 为 泡影 ,要 么 他 在 两 年 之 后 不 想 留 在 这 里 ， 
并 为 此 愿意 为 自己 敞开 通道 。 不 消 说 ,我 深 感 抱 娄 ,看 来 我 在 这 里 
为 您 所 发 现 的 可 能 机 会 不 会 有 什么 结果 了 。 我 曾 下 定 决 心 为 您 做 
我 力所能及 的 一 切 。 眼 下 我 看 不 出 还 能 做 些 什 么 ,因为 洛 特 (Roth) 
似乎 没有 兴致 提出 扩建 一 般 哲 学 专业 的 建议 。 假 如 在 某 一 个 新 的 
时 机 有 可 能 旧事 重担 ,我 至 少 精神 上 是 有 准备 的 。 您 也 许 不 久 又 有 
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可 能 回 到 您 所 提 到 的 犹太 学 研究 工作 。 假 如 您 能 结束 您 关于 拉 尔 


巴 格 的 著作 ,我 会 非常 为 您 高 兴 。 
亲 臻 最 真诚 的 问候 ,并 多 谢 您 提供 关于 您 的 所 有 情况 ,我 希望 
有 朝 一 日 能 够 卓有成效 地 为 您 尽力 。 
衷心 致 候 。 
诚 垄 的 
格 哈 德 。 索 勒 姆 
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24 〈 和 致 克 吕 格 ) 
1933. 12. 29 
269 r，St，Jacques，Paris(5*) 
亲爱 的 克 吕 格 先生 ! 
我 刚刚 收 到 附 在 我 信里 致 克 莱 因 的 一 封 十 万 火 急 的 信 , 并 请 求 
将 它 转 给 克 莱 因 。 由 于 我 不 知 他 的 地 址 ,我 想 您 是 知道 的 ,请 您 尽 
快 将 信 寄 给 他 。 事 情 的 确 急迫 。 
在 我 移居 英国 (一 月 七 日 ) 之 前 还 会 听 到 您 的 信息 吗 ? 
衷心 问候 您 和 您 全 家 ,并 祝 新 年 安 好 。 


您 的 
列 奥 。 施 特 劳 斯 


又 及 :匆忙 之 中 ,我 几乎 忘 了 感谢 您 精彩 而 又 极其 令 人 兴奋 的 
关于 笛 卡 尔 的 论文 。 如 果 说 我 尚未 就 它 给 您 写 信 , 那 只 是 因为 它 使 
我 无 眼 旁 八 。 笛 卡尔 与 替 布 斯 的 相似 令 人 大 感 惊异 。 您 也 将 因此 
而 不 可 绕 过 夫 布 斯 。 请 原谅 这 次 我 专 谈 自己 所 好 。 关 于 论题 ,我 只 
想 提 出 一 点 异议 :倘若 是 我 ,就 不 会 谈 普遍 怀疑 的 神学 前 提 : 您 自己 
做 了 修正 ,最 终 以 “看 不 透 的 超 权 力 (Ubermacht)? 取 代 “ 万 有 权力 ” 
《Allmacht) 。 诚 然 , 问 题 又 将 重 现 , 但 却 是 以 另 一 种 方式 。 到 英国 
后 再 详 令 。 第 二 本 书 我 已 从 邮局 寄 给 吉尔 松 。 他 一 月 十 二 日 才 从 
加 拿 大 返回 。 一 一 我 见 不 到 他 了 。 
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25 〈 致 克 菜 因 ) 
1933. 12. 31 ,巴黎 

我 亲爱 的 朋友 ! ] 

你 无 法 起 象 我 看 到 你 的 信 多 么 高 兴 我 立即 忘记 了 我 对 你 不 “| 
可 思议 的 沉默 的 全 部 恼 她 。 我 又 感到 我 是 多 么 爱 你 ,世上 没有 任何 “ 
东西 能 够 斩 断 交织 于 我 们 之 间 的 一 条 条 纽带 (我 想 ties 是 相当 于 德 
文 的 “纽带 ”的 英文 词 ) ,这 些 纽带 因 种 种 情况 的 巧合 形成 ,并 建立 在 
一 种 始终 至 为 深厚 的 情感 之 上 一 至少 在 我 心里 如 此 ， 

每 当 拆 开 你 的 信和 读 到 你 的 东西 之 前 ,我 第 一 个 闪 念 便 如 此 。 

我 非常 害怕 读 到 关于 希 尔 德 和 你 的 残酷 命运 的 叙述 。 我 为 我 
们 不 能 在 这 个 时 刻 帮 你 而 感到 极其 内 妆 。 不 凑巧 的 是 ,我 们 不 得 不 
在 极 短 时 间 内 前 往 英 国 , 可 以 说 ,进入 一 个 包 藏 着 许多 危险 而 又 很 
少 机 遇 的 完全 陌生 的 国度 。 倘 若 我 们 留 在 这 里 ,会 为 你 寻找 某 些 机 
会 。 几 个 小 时 以 前 ,我 曾 对 克 劳 斯 博士 谈 到 你 的 情况 ,我 们 持 同 样 
的 看 法 :如 果 你 在 去 年 春天 或 者 夏天 来 这 里 ,你 会 像 其 他 许多 人 一 
样 得 到 一 项 奖学金 ,虽然 低微 ,但 在 你 要 完成 你 的 书 的 这 段 时 间 内 ， 
已 足够 维持 生活 。 ， 

最 使 我 感到 生气 的 事情 是 ,你 (我 对 这 枯燥 的 语调 感到 厌倦 
了 ) 你 没有 想到 去 看 我 父亲 ,虽然 你 几乎 要 去 看 他 。 你 短暂 的 造访 
和 几 句 得 体 的 话 便 可 能 对 他 是 一 大 帮助 。 所 以 , 当 我 看 到 你 自己 想 
到 要 这 人 么 做 的 时 候 , 我 便 格外 高 兴 。 非 常 感谢 你 。 我 父亲 的 日 子 一 
定 很 不 好 过 。 我 不 了 解 详细 情况 。 我 只 知道 ,生意 已 经 给 毁 了 ,我 
不 知道 ,他 究竟 是 否 可 以 度 日 ,长 期 下 去 该 何以 为 生 。 如 果 你 尽快 
过 去 一 下 ,立即 给 我 一 个 完全 如 实 的 ,我 的 意思 是 一 个 没有 隐瞒 任 
何 东西 的 描述 ,你 就 帮 了 我 一 个 很 大 的 忙 。 请 告诉 我 父亲 ,不 要 为 
我 担忧 。 这 是 我 曾 请 求 过 你 的 ,而 你 也 可 能 为 我 做 的 最 重大 的 一 件 
事 。 现 在 , 当 按照 常情 判断 已 注定 我 永远 不 会 再 见 到 老人 以 后 ,我 
才 完 全 觉察 到 了 这 是 怎么 回 事 , 在 这 一 方面 , 自 远古 时 代 以 来 ,人 身 
上 从 不 曾 有 过 任何 变化 。 


] 
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为 你 的 巴勒斯坦 - 布 伯 行 动 , 我 向 你 以 及 克昌 格 和 伽 达 默 尔 表 

示 最 诚挚 的 感谢 。 对 于 拉 维 多 维 茨 也 许 会 获胜 ,我 不 抱 任 何 幻想 ， 
我 甚至 并 不 为 此 而 伤心 :因为 巴勒斯坦 意味 着 放弃 霍 布 斯 研究 ,并 
随 之 放弃 许多 东西 。 虽 说 如 此 ,我 也 不 可 放 过 任何 尝试 的 机 会 ,以 
便 使 我 们 三 人 不 至 在 十 月 一 日 面 对 空 无 。 此 外 ,万 一 拉 维 多 维 茨 获 
得 耶路撒冷 的 职位 ,我 希望 当地 的 大 学 能 为 我 在 英国 或 者 美国 谋 职 
尽力 。 我 自然 最 希望 留 在 英国 一 一 所 有 一 切 都 表明 ,这 个 国家 可 取 
《可惜 我 完全 没有 前 往 意 大 利 的 关系 )。 但 愿 卡 西 勒 会 帮 有 我 一 一 也 
许 还 有 布 伦 什 维 (Brunschvicg) 。 我 通过 洛克 菲 勒 奖学金 生 自 然 会 
得 到 我 原 得 到 的 引荐 信 。 我 从 售 德 那里 取得 一 份 非常 理想 的 鉴 


- 定 一 一 依据 是 我 对 古 特 曼 的 书 的 评论 。( 舍 德 自然 感到 有 些 震 售 ， 
他 竟然 不 得 不 “在 古 特 曼 的 背后 ”阅读 到 对 他 的 书评 。) 你 只 字 未 提 


你 对 书评 的 看 法 。 另 外 ,我 还 需要 这 一 份 [ 抽 印 件 ]! 
我 的 工作 虽 始 终 未 停 却 进展 缓慢 。 我 目前 在 写 一 篇 关于 埠 布 
斯 的 宗教 批判 的 论文 。 接 着 就 该 轮 到 写 《 霍 布 斯 与 黑 格 尔 》 了 。 粳 


。“ 糕 的 是 ,这 里 没有 一 个 可 与 之 讨论 这 些 问 题 的 人 。 科 售 夫 尼 柯 夫 是 


很 令 人 乏 昧 的 人 。 我 现在 天 天 见面 的 克 劳 斯 一 一 因为 我 们 住 在 同 
一 栋 房 子 里 一 一 只 是 有 学 养 , 且 具有 前 上 布 斯 的 ( 即 虚荣 的 ) 秉 性 ， 
这 就 是 说 ,他 还 没有 找到 ,也 将 很 难 找到 返回 status naturalis[ 自 然 
状态 ] 所 具有 的 极端 “虚荣 ?的 道路 。 一 一 在 法 国 ,被 称 为 哲学 者 充 
其 量 只 是 学 问 (Erudition) 而 已 : 据 我 所 知 ,在 法 国 没有 一 个 人 乐于 
献 出 自己 的 学 问 。 古 维 奇 在 这 里 被 视 为 胡 塞 尔 现象 学 的 代表 和 精 
通 科 学 史 的 专家 ;他 在 这 里 已 经 就 后 一 领域 授课 。 同 样 事业 有 成 的 
是 海 涅 受 (Heinemann) 先 生 ( 研 究 普 罗 提 诺 @) ,他 看 起 来 似乎 除了 


- 短 当 今 潮 流 而 动 外 ,还 在 追赶 裤 背 带 时 尚 。 


中 海 涅 晶 (Fritz H. ,1889 一 1969) ,德国 哲学 家 ,20 世纪 哲学 史学 者 和 批评 家 ; 普 
罗 提 诺 (Plotinus, 约 204~ 僵 270) , 古 罗 马 哲学 家 ,新 柏拉图 学 派 代表 。 一 一 译注 
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1934. 1. 2 

新 年 好 ! 你 的 信 到 达 之 时 的 晚上 ,我 已 经 写 了 上 面 那么 多 。 于 
是 ,我 不 得 不 停 下 来 ,除夕 临近 , 信 来 了 。 我 用 了 整整 一 天 才 从 你 的 
信 回 过 神 来 。 现 在 启程 在 即 。 我 们 在 星期 天 ,至 迟 在 星期 一 动身 。 
要 为 之 奔忙 的 事 多 得 可 怕 。 我 不 知道 ,我 是 否 还 得 眼 在 我 的 文章 上 
划 上 一 笔 。 

如 果 容 我 再 次 回 到 布 伯 行 动 ,如 果 它 最 终 还 有 基 种 意义 的 话 ; 
一 定 得 立即 进行 。 请 你 从 这 一 方面 发 挥 作用 。 

由 于 我 不 知道 你 的 地 址 ,这 就 是 说 ,不 知道 在 马 保洁 留 多 久 ,而 
我 也 不 知道 我 在 伦敦 的 地 址 ,所 以 ,请 你 写 信 到 我 在 巴黎 的 地 址 
〈《269 rue St，Jacques，5*) 。 仍 继续 寅 居 此 处 的 克 劳 斯 会 将 邮件 转 
我 。 

今天 ,我 收 到 我 妹妹 信 , 她 曾 在 开罗 造访 科 瓦 热 ,而 且 他 很 讨 人 
好 感 。 科 瓦 热 曾 对 她 说 ,他 也 将 为 我 在 巴勒斯坦 的 候选 而 活动 。 


亲爱 的 雅 沙 ,我 为 你 们 在 这 整 段 时 间 的 糟糕 境遇 感到 很 难过 。 
告诉 我 ,现在 希 尔 德 究竟 在 哪里 ,她 还 好 吗 ? 我 久 等 她 的 回信 而 不 ， 
得 ,现在 终于 能 够 十 分 理解 她 未 能 写 信 的 缘故 了 ， 人 
致 候 。 

但 愿 我 们 大 家 在 英国 重 估 ! 托马斯 很 好 ,他 长 得 越 来 越 像 瓦尔 
特 ! 

多 多 致意 ,并 祝 你 来 年 大 大 好 于 过 去 的 一 年 。 


〈1934. 1. 2 ,巴黎 ) 
我 最 亲爱 的 朋友 ! 
你 只 字 未 提 希 尔 德 究竟 在 娜 里 。 我 们 曾 有 些 感到 奇怪 ,她 对 米 


0 
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丽 亚 姆 的 和 解 信 竟 未 做 任何 回应 。 现 在 我 们 自然 都 明白 了 。 假 如 
她 能 在 某 个 时 候 给 米 丽 亚 姆 写 封 信 , 那 该 多 么 好 。 

我 们 迄今 已 经 有 十 五 个 月 之 久未 见面 了 。 自 我 们 相识 以 来 ,我 
们 从 不 曾 分 离 这 人 么 久 。 在 这 段 时 间 发 生 了 什么 变故 哟 ! 我 感觉 到 ， 
米 丽 亚 姆 和 我 已 经 度 过 了 最 初 的 .看 似 不 可 克服 的 巨大 困难 时 
期 一 一 撤 开 你 可 能 想像 的 东西 不 论 ,多 亏 了 一 一 你 小 子 。 开 始 时 非 
常 困难 , 随 之 逐渐 好 转 , 现 在 完全 好 了 。 我 曾 认为 这 永远 不 可 能 。 

快 些 写 信 来 。 代 我 庄 心 问候 希 尔 德 , 并 向 你 本 人 亲切 致 好 ! 


您 的 
列 奥 。 施 特 劳 斯 


， 请 代 我 向 马 堡 的 哲学 家 们 及 其 夫人 们 致 候 。 


25a ( 克 菜 因 致 序 特 劳 斯 ) 

1933. 12. 28 , 马 保 
Ockershiuser Alliee 39 
伽 达 黑 尔 博士 转 
素 爱 的 朋友 ! 

你 可 能 向 我 讲 的 一 切 糟糕 的 事 我 全 都 对 自己 讲 过 了 。 只 是 我 
不 了 解 ,你 是 否 知道 我 们 经 历 了 非常 恶劣 的 事 。 希 尔 德 已 经 不 在 乌 
法 。@ 造成 这 一 “变动 的 情况 是 ,说 他 们 交 出 了 一 部 非常 坏 的 影 


片 ,可 对 于 参与 其 事 的 人 们 而 言 ,对 它 足 以 终生 难忘 …… 详 情 容 后 


再 叙 。 
于 是 , 希 尔 德 来 到 马 堡 ,主要 为 了 休息 。 她 已 精 疲 力 况 。 现 在 


中 ” 乌 法 (Ufa) ,德国 最 大 的 电影 企业 ,1917 年 创建 。 一 一 译注 
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她 面前 又 出 现 新 的 机 会 。 但 愿 你 能 想像 得 出 , 近 两 个 月 来 如 此 多 的 
忱 虑 和 丽 惧 压 在 我 心头 , 提 笔 写 信 对 我 至 为 艰难 。 现 在 我 终于 不 得 
不 谈 谈 我 的 情况 了 ,首先 因为 这 也 关系 到 你 的 未 来 呀 。 

根据 你 给 克 吕 格 的 信 ,我 们 在 这 里 进行 了 重大 的 磋商 。 正 如 你 
曾 想 到 的 ,事情 不 好 办 。 因 为 布尔 特 曼 对 布 伯 了 解 甚 浅 。 于 是 一 致 
决定 ,由 克 吕 格 直接 写 信 给 布 伯 ，, 以 布尔 特 曼 的 意见 影响 他 。 但 间 、 
时 也 拉 开 一 定 距 离 , 因 为 首先 重要 的 是 ,以 不 易 觉察 的 方式 使 布 伯 
对 你 的 候选 资格 产生 兴趣 。 现 在 出 现 了 下 面 一 种 可 能 ， 

在 马 堡 有 一 位 担任 相当 重要 的 职务 的 先生 ,他 个 人 与 西蒙 (Si- 
mon) 先 生 (法 兰 克 福 时 代 ) 私 交 甚 等 。 后 者 已 领 得 方案 ,直接 向 布 
伯 了 解 下 述 想法 :只 考虑 让 你 担任 这 个 尚未 决定 的 职务 。 他 可 以 自 
然 地 、 不 易 察 觉 地 做 这 件 事 ,因为 他 经 常 与 布 伯 交 往 , 可 以 理所当然 
地 谈 到 这 类 事务 ,而 在 马 堡 的 人 都 不 可 能 办 到 。 

此 外 ,人 徊 达 默 尔 也 相应 地 对 里 蒋 勒 (Riezler) 做 了 工作 ,后 者 同 
样 与 布 伯 有 私交 ,自然 在 法 兰 克 福 经 常 磁 上 他 。 最 后 ,我 还 经 由 柏 
林 采 取 行 动 ,对 此 我 暂时 还 无 法 向 你 提供 准确 情况 ,但 有 一 些 成 功 
的 希望 。 呈 
我 个 人 必须 向 你 承认 ,我 现在 很 不 乐观 。 直 接 原因 是 该 死 的 


R. [ 译 按 ,大 概 指 施 特 劳 斯 的 竞争 对 手 拉 维 多 维 茨 ] 无 疑 在 当地 拥有 较 重 | 


要 的 关系 和 较 好 的 机 会 ,我 是 通过 菜 维 (Hans Levy) 了 解 到 这 个 情 
况 的 。 你 也 认识 此 人 ,我 早 在 夏天 就 跟 他 议论 这 及, 及 其 意向 。 当 
然 ， 一 切 可 尝试 者 都 必须 试 一 下 。 

此 外 ,你 对 十 特 曼 的 书 的 评论 我 早已 寄 给 了 克昌 格 , 他 喜 不 自 
胜 , 并 将 它 交 给 了 布尔 特 螺 。 他 对 此 文 的 主旨 做 了 批评 ,并 要 向 你 
提 几 个 问题 。 不 知 他 在 此 期 间 是 否 提 过 。 我 理所当然 地 认为 ,你 并 
没有 将 书评 寄 给 古 特 曼 。 为 什么 要 寄 给 他 呢 ? 他 不 会 理解 的 ,这 无 
论 如 何 对 你 有 害 。 

至 于 我 的 事 , 一切 都 极其 不 确定 。 让 马 茧 利克 个 人 出 面 支持 的 
事 无 法 办 成 ,这 是 出 于 宪法 的 原因 ! 替代 方法 是 让 他 的 秘书 致 画 洛 
克 菲 勒 基金 会 ,在 其 中 表达 马 萨 利 克 对 此 事 的 关切 。 可 是 否 如 此 做 


汉 
， 
间 


人 
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了 ， 仍 然 是 未 知 数 。 我 希望 在 这 儿 天 得 知 有 关 的 最 终结 果 。 

我 暂时 待 在 马 堡 ,主要 由 于 经 济 上 的 考虑 。 眼 下 财政 是 一 场 真 
正 的 灾难 。 如 果 洛 克 菲 勒 基 金 会 的 事 办 成 ,所 有 一 切 都 将 转 好 。 可 
此 事 却 恰 恰 完 全 没 把 握 。 

我 正在 修订 我 的 书 , 使 之 能 够 付 印 。 或 许 还 能 在 这 里 出 版 。 但 
某 种 内 心 的 不 安 使 我 研究 起 来 特别 吃力 。 

我 起, 你 们 将 移居 英国 ,请 立即 告知 我 地 址 。 切 莫 报 复 我 的 沉 
默 , 快 一 些 而 又 详细 地 写 信 给 我 。 米 丽 亚 姆 好 吗 ? 那些 束 人 怎么 
样 ? 我 有 意 去 看 望 你 父亲 ,我 想 这 会 让 他 感到 快乐 的 。 

大 家 都 让 我 向 你 问候 ,尤其 正在 为 结束 博士 论文 而 “拼搏 ?的 布 


. 什 维 蒋 。 他 在 “技术 上 ”很 策 , 我 眼下 在 帮 他 。 他 真是 个 非常 可 爱 的 


青年。 
， 祝 一 切 顺 利 ! 素 切 问候 米 丽 亚 姆 


您 的 
克 菜 因 


克 劳 斯 怎么 样 ? 
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了 (和 致 克 莱 因 ) 汉 
1934. 1. 27 ,伦敦 [明信片 ] 
亲爱 的 朋友 ! E 
今天 收 到 我 父亲 来 信 , 他 告诉 我 ,你 友善 地 去 看 望 他 的 事 。 几 天 
以 前 ,我 收 到 你 语 硕 含混 的 明信片 。 无 论 如 何 , 请 你 立即 写 信 告 诉 我 
你 对 基 希 海 因 的 思想 和 经 济 状况 的 印象 ,我 为 此 将 非常 感激 你 。 另 
外 ,我 还 有 一 事 相 求 。 你 能 否 告诉 我 , 滕 尼斯 的 元 布 斯 } 平 装 本 第 三 
版 (1925) 多 少 钱 ? 我 急需 此 书 , 但 我 不 想 买 ,倘若 太 贵 的 话 。 
我 在 这 里 见 到 了 约 纳 斯 (Jonas)@, 你 还 记得 他 吗 ? 他 现在 已 经 
完成 他 关于 灵 知 主义 的 著作 。 我 觉得 ,他 的 观念 完全 不 坏 或 者 可 “是 


笑 。 
原谅 我 的 素 脚 英语 。 
您 的 忠诚 的 
施 特 劳 斯 
向 你 和 希 尔 德 深切 致意 。 浊 
米 丽 亚 姆 
la (〈 克 菜 因 致 施 特 劳 斯 ) 
1934,. 1. 26 , 马 保 


素 爱 的 朋友 ! 
正如 我 已 经 在 目前 你 大 概 已 收 到 的 一 张 明 信 片 上 所 暗示 的 ,我 


中 ” 约 纳 斯 (Hans J. ,1903 一 ?) ,德国 哲学 家 和 宗教 史学 者 ,着 力 研 究 古代 灵 知 主义 
的 产生 及 其 影响 。 译注 
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对 你 父母 的 状况 做 了 仔细 调查 ,得 出 的 结果 如 下 :你 的 担心 绝对 太 
过 分 了 (我 本 来 就 对 此 耿耿 于 怀 , 因 为 你 的 担心 带 有 某 些 一 比如 
说 一 一 让 你 妹妹 光 火 的 意味 ……)。 你 父亲 正在 着 手 清理 变卖 他 的 
铺子 。 唯 一 的 问题 是 未 收回 的 鞭 项 很 难 收回 ,部 分 是 由 于 不 言 自明 
的 原因 。 不 过 ,你 父亲 明确 向 我 证 实 一 一 我 也 曾 从 听 到 的 关于 乡下 
的 情况 (与 城市 , 即 小 城市 的 情况 相反 ) 中 了 解 到 一 一 与 以 前 的 生意 
伙伴 的 关系 ,大 体 上 仍然 恨 旧 。 此 外 ,由 于 某 种 程度 上 的 资金 短缺 ， 
而 希望 将 地 产 转让 者 日 多 ,因而 要 转让 也 困难 重重 ,因为 眼下 自然 
很 难 找到 买主 。 不 过 ,还 远 远 谈 不 上 已 陷 困 境 。 当 然 , 女 仆 已 经 荐 
退 , 这 给 你 继母 造成 一 些 麻烦 。 不 过 总 的 说 ,他 们 的 情绪 令 人 感到 
有 信心 。 没 有 幻想 ,但 也 并 未 陷于 绝望 。 一 再 明确 告诉 我 ,让 我 叫 
你 放宽 心 。 这 种 平静 的 心态 绝 非 来 自 为 你 所 部 视 的 那 种 不 可 原 该 
的 乐观 主义 ,而 是 产生 于 冷静 的 思考 。 

你 父亲 已 显 巷 老 , 却 非常 “快乐 2: 他 现在 较 少 出 门 , 更 精确 地 
说 ,他 被 合情合理 地 劝阻 外 出 。 现 在 ,首先 应 纠正 你 前 不 久 在 巴黎 
从 一 个 素 威 口中 听 到 的 那个 荒诞 传言 , 它 显然 给 你 留 下 了 很 深刻 的 
印象 。 我 由 此 理解 了 你 信 中 的 一 些 说 法 。 这 个 传言 无 疑 只 是 某 个 
。 街 护 的 诬 构 故事 , 意 在 激怒 你 父亲 。 现 在 已 经 弄 清 楚 , 某 些 人 在 寻 
 ， 尽 脑汁 地 猜想 你 在 干 些 什么 ,很 快 便 找到 了 谜底 。 不 过 ,根本 未 谈 
到 什么 编目 之 类 的 事 。 这 纯粹 是 街 谈 巷 议 , 没 任何 实际 意义 。 尤 其 
人 徊 达 默 尔 敦 促 我 写 信 告 诉 你 这 一 点 。 您 瞻 , 这 并 不 是 我 个 人 “美妙 
的 ?乐观 主义 。 

你 继母 看 来 非常 了 解 所 有 可 能 的 人 事情 况 ,例如 有 关 希 尔 德 和 
我 的 情况 。 她 要 我 无 论 如 何 还 要 去 他 们 那里 ,并 待 得 时 间 长 一 些 ， 
。 我 也 会 去 的 。 在 这 次 拜访 中 ,我 感受 到 ,也 素 自 看 见 了 某 些 情况 ， 
。 我 清楚 认识 到 ,这 一 幕 情景 可 能 出 现在 任何 一 个 世纪 .…,… 值 得 一 提 
的 也 许 只 有 一 点 ,有 几 本 书 不 见 了 ,这 对 于 你 可 能 无 关 紧 要 ,可 是 ， 
看 来 这 使 你 继母 内 心 深 感 不 安 。 也 许 你 应 写 信 给 她 说 几 名 安抚 的 
话 。 

非常 感谢 你 和 米 丽 亚 姆 最 近 的 一 封 信 。 关 于 我 们 的 情况 ,可 一 
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言 相 告 : 我 在 等 待 …… 有 些 消息 听 起 来 并 无 不 利 。 不 层 成 有 着 颇 富 
理性 的 理由 。 至 少 对 我 而 言 ,有 效 的 支持 事实 上 靠得住 。 希 尔 德 眼 
下 正在 档 林 ,然后 还 要 回 到 这 里 来 ,她 同样 在 等 待 完全 确定 的 机 会 。 
她 在 下 周 初 最 终 重 返 柏林 (另外 ,她 在 圣诞 节 时 曾 写 信 给 米 丽 亚 姆 ， 
但 看 来 门牌 号 写 错 了 )。 经 济 状况 所 襟 见 肘 。 尽 管 如 此 ,我 现在 终 
于 顺利 地 将 汉 斯 急需 的 钱 寄 给 了 他 。 我 想 ,他 在 你 那里 对 我 曾 大 发 " 
怨言 吧 。 上 帝 保 佑 ,现在 已 恢复 正常 。 

关于 你 受聘 的 前 景 ,我 了 解 到 下 述 情况 :1)“ 人 们 ”很 看 重 R. 
[ 译 按 : 指 拉 维 多 维 茨 ] 先 生 ;2) 布 伯 对 你 绝对 怀 有 善意 , 却 会 优先 选择 
R. ;3) 你 点 有 的 唯一 “优势 "在 于 ,R. 已 有 足够 收入 。 其 他 方面 我 不 
为 你 担心 :你 提 到 的 推荐 书 一 一 在 我 看 来 一 -已 经 足以 为 你 销 平一 
切 道路 。 我 甚至 完全 可 以 设想 ,你 在 英国 一 定 会 感到 很 顺心 。 

你 就 你 和 米 丽 亚 姆 所 号 的 情况 让 我 感到 十 分 欣慰 。 代 我 向 她 课 
心 致 傅 。 说 不 准 我 们 会 在 某 个 地 方 相逢 呢 。 你 认为 我 早 就 应 该 去 巴 
黎 ,我 不 能 同意 你 的 看 法 。 因 为 毫 无 疑义 ,我 在 布拉格 会 有 更 好 的 机 
遇 。 一 一 关于 你 对 十 特 曼 的 书 的 评论 ,可 以 说 非常 精彩 ,只 是 缘由 大 
不 充分 (这 也 是 克昌 格 的 意见 ) 。 我 觉得 ,关于 生存 哲学 的 讨论 在 这 里 . 
不 得 体 。 但 在 所 有 原则 性 问题 上 ,你 完全 正确 。( 此 外 ,我 还 要 纠正 一 
点 :布尔 特 曼 谈 到 的 并 非 这 篇 书评 ,而 是 克 吕 格 就 你 的 书 所 写 的 书评 。 
我 误解 了 克昌 格 的 意思 。) 克 吕 格 在 积极 宣传 你 发 表 在 (文献 》C Ar 
chiu) 上 的 书评 。 书 评 也 将 立即 被 用 在 一 篇 报告 里 。 

我 在 这 里 的 研究 还 过 得 去 。 我 在 润色 将 在 这 里 付 印 的 书 。 不 
过 ,此 事 尚未 十 分 肯定 。 元 虽 格 总 是 那么 拼命 工作 ,他 在 柏林 康德 
学 会 做 了 一 个 关于 康德 的 报告 。 伽 达 默 尔 很 快 将 发 表 一 篇 非常 好 
的 论述 柏拉图 与 诗人 们 的 文章 。LL.[ 译 按 ; 指 洛 维特 ] 在 瑞士 做 了 几 个 
报告 。 

让 我 们 不 久 听 到 你 们 的 消息 ! 

致 好 
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2 (和 致 克 菜 因 ) 
1934. 1. 30[ 明 信 片 ,伦敦 ] 
亲爱 的 朋友 ! 

多 谢 你 有 趣 而 重要 的 回信 。 现 在 我 心情 稍微 安静 下 来 。 

读 了 你 的 信 我 不 禁 在 想 , 你 有 意 让 我 不 去 圣地 。 我 这 个 印象 对 
吗 ? 不 论 怎么 说 ,我 仍 未 失去 la-bas[ 在 那 边 ] 找 到 位 置 的 希望 。 

请 勿 忘记 为 我 在 书 商 那里 问 一 下 滕 尼斯 的 《 霍 布 斯 》 的 价格 。 
我 需要 这 本 书 ,为 我 在 德比 郡 (Derbyshire) 的 霍 布 斯 手稿 研究 作 准 
备 。 

你 还 能 再 去 一 次 基 希 海 因 吗 ? 我 会 非常 非常 感激 你 的 。 

希 尔 德 不 能 再 给 米 丽 亚 姆 写 封 信 吗 ? 可 惜 从 未 收 到 过 她 的 信 。 


列 。 施 特 劳 斯 


谨 向 希 尔 德 以 及 伽 达 默 尔 一 家 、 克 吕 格 一 家 和 洛 维特 一 家 亲切 
致 候 。 


2a 〔( 克 菜 因 致 施 特 劳 斯 ) 
1934. 2.8, 马 堡 
索爱 的 朋友 ， 

1) 尼 斯 的 书 (1925 年 第 三 版 ) 七 马克 。 

2) 关 于 圣地 ,我 不 完全 明白 你 如 何 看 你 的 问题 。 你 自己 曾 写 信 
告诉 我 , 倘 赦 你 得 不 到 聘 约 , 也 不 至 晃 惜 ,这 首先 是 因为 霍 布 斯 研究 
的 缘故 。 我 可 以 想象 , 米 丽 亚 姆 在 那 边 生 活 不 会 多 人 么 轻松 。 而 且 可 
以 设想 ,你 自己 在 那 边 可 能 会 与 所 有 可 交往 和 不 可 交往 的 人 冰 翻 。 
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不 过 , 另 一 方面 ,你 也 许 会 有 某 种 程度 上 的 内 在 满足 感 。 我 个 人 对 
这 个 问题 原本 并 未 表示 态度 。 我 原则 上 是 怎样 的 想法 ,你 知道 。 对 
个 案 中 技术 上 的 解决 办 法 不 容 提出 任何 异议 。 最 后 ,至 于 我 们 之 间 
某 种 空间 上 的 焉 离 问题 ,我 觉得 ,这 种 更 离 在 今天 实际 上 或 远 或 近 
处 处 都 一 样 。 

3) 现 在 针对 体 提 个 问题 。 你 究竟 如 何 看 我 的 奖学金 的 事 ? 我 ， 是 
指 现实 的 机 会 。 此 外 ,你 认为 还 要 等 多 久 我 才能 得 到 一 个 答复 ? 

我 扼要 重 述 一 下 最 重要 的 情况 : 布 伦 塔 诺 学 会 的 申请 想必 至 灵 
去 年 十 一 月 二 日 便 寄 达 基金 会 。 支 持 的 动议 之 所 以 没有 提出 ,只 是 
因为 M. [ 译 按 : 指 马 萨 利 克 ] 由 于 其 职务 的 缘故 不 可 能 承受 一 个 否定 
性 的 答复 。 因 此 ,为 了 探查 这 种 情况 下 对 于 我 究竟 存在 着 哪些 前 
景 ,现在 伸 出 了 非 官方 的 触角 。 只 要 证 实 答复 将 是 肯定 的 ,支持 动 
议 当 立即 提出 。 显 然 , 这 就 成 了 一 件 头 撕 咬 自己 尾巴 的 事 。 不 过 ， 
也 不 尽 然 , 行 事 者 是 非 官方 的 。 当 然 ,我 并 不 知道 在 多 大 程度 上 和 
以 什么 速度 。 人 们 向 我 保证 ,M. 对 此 事 表现 出 极 大 的 善意 和 兴趣 。 

你 对 此 事 是 什么 看 法 ? 如 何 评估 此 事 ? 究竟 在 哪里 作出 决定 ， 
在 巴黎 还 是 美国 ? 你 对 此 还 能 有 所 作为 吗 ? 

我 起 , 希 尔 入 已 经 写 了 信 , 要 么 很 供 革 号 。 好 的 心 弄 拒 不 好 , 允 
素 在 生意 和 心理 上 都 正 处 于 零点 。 情 况 便 是 如 此 的 。 

还 应 提 到 的 是 , 克 虽 格 儿 天 前 将 关于 十 特 曼 的 书 的 评论 寄 给 了 
厄 德 斯 坦 。 他 现在 如 何 ? 

亲切 问候 米 丽 亚 姆 ! 我 确实 想见 你 们 一 面 。 可 是 ,怎样 见面 
昵 ? 


您 的 
克 菜 因 


人 


第 二 编 “艰难 岁月 “169 


3 (和 致 克 菜 因 ) 
新 地 址 :Elsworthy Road St. 
John?s Wood，London 
1934. 2. 14 
亲爱 的 朋友 ! 


请 原谅 ,回信 迟 了 。 原 因 是 搬家 ,同时 又 病 了 一 场 。 我 利用 这 
第 一 个 闲暇 的 瞬间 给 你 写 这 封 信 。 

在 你 的 事情 上 ,我 在 这 里 自然 根本 不 可 能 有 所 作为 。 我 可 能 做 
的 唯一 一 件 事 是 ,在 偶然 拜访 基 特 里 治 ( 洛 克 非 勒 基金 会 部 门 负责 
人 ) 时 ,如 果 话 题 接 触 到 与 你 的 事 接近 的 一 点 ,我 即席 谈 一 下 我 的 看 
法 (例如 ,R. F, [ 译 按 ,洛克 非 勤 基金 会 ] 的 人 曾 认为 , 克 呈 格 的 健康 似 
乎 受到 损害 时 ,我 当即 作 了 澄清 ) 。 可 是 ,首先 ,前 段 时间 我 没 这 种 
机 会 , 钊 强 制造 机 会 也 许 有 害 而 无 益 。 其 次 ,M, 是 否 拒绝 对 你 有 利 
的 于 预 ,我 对 详细 理由 缺乏 必要 的 了 解 。 在 我 看 来 可 能 做 的 是 , 问 
一 下 你 的 事 现在 到 了 什么 程度 ,并 正式 地 ,至 为 委婉 地 通报 关于 背 
后 的 大 人 物 的 情况 。 但 这 只 能 采取 口头 方式 。 问 题 是 :由 谁 来 表 
达 ? 可 惜 科 瓦 热 不 在 (他 能 胜任 此 事 , 因为 他 认识 M. ) 。 我 党 得 ,可 


是 由 妆 维 - 布 鲁 尔 来 办 。 布 拉 格 的 弗 朗 克 或 其 他 人 会 了 解 找到 他 的 途 


径 。M. 可 否 亲 自 写 信 给 革 维 - 布 鲁 尔 ? 他 如 能 亲自 写 信 , 自 然 再 好 
不 过 。 
. 至 于 在 娜 里 作出 决定 ,很 难说 。 无 论 如 何 , 从 形式 上 看 是 在 纽 


。” 约 。 当 然 ,巴黎 的 人 实质 上 对 于 他 们 要 将 获得 的 经 费 给 予 谁 拥有 广 


泛 的 支配 权 * 可 是 ,一 旦 他 们 达到 批 下 的 这 笔 较 大 数额 的 款项 的 极 
展 ,个 案 问题 就 会 变 成 美国 总 部 是 否 会 提供 更 多 的 经 费 的 原则 问 


, 题 ; 这 个 由 量 到 质 的 变化 当然 任何 时 候 都 可 能 出 现 ， 


天 晓得 我 们 最 终 找 到 的 是 什么 解决 办 法 一 一 除了 自杀 ,我 们 总 
会 找到 一 个 办 法 的 吧 。 巴 勤 斯 坦 的 事 终于 了 结 , 因为 , 据 索 勒 姆 来 
信 说 , 古 特 坚 还 是 到 那里 去 了 。 我 是 否 在 这 里 找 点 事 儿 ,看 来 很 没 
有 把 握 。 或 者 重 返 德国 ,就 是 说 重 返 基 希 海 因 , 那 么 …… 我 父亲 的 
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房 舍 有 多 个 住宅 。 我 想 ,我 父亲 现在 有 过 这 些 经 历 之 后 变 得 更 随和 
了 。 

我 在 星期 六 到 牛津 造访 (认识 问题 史 》 的 作者 。 他 给 人 的 印象 
相当 寒酸 :典型 的 refugit[ 逃 亡者 ].@ 至 于 牛津 ,一 个 真正 的 世界 
奇迹 ( 杜 宾 根 给 人 一 个 对 它 的 遥远 想象 ) 。 这 是 一 个 隐 修 院 之 城 ,这 
里 曾 培 养 出 首相 、 印 度 总 督 .约克 郡 和 坎特伯雷 的 大 主教 之 类 的 大 ， 
物 。 给 人 的 美感 印象 一 一 与 一 切 大 陆 性 的 东西 相 比 一 -是 阴暗 、 粗 
陋 , 有 时 露出 一 点 儿 野 蛮 的 华丽 ;加 之 天 空 阴沉 、 私 需 不 散 , 简 而 言 
之 ,无 “定形 ”, 所 以 ,很 合 我 的 口味 。 大 教堂 里 有 几 幅 令 人 注目 的 拔 
克 示 式 的 窗 玻璃 画 。 餐 前 总 是 要 念 一 段 拉丁 语 祈祷 文 , 这 几乎 是 顺 
理 成 章 的 了 。 其 他 任何 民族 都 不 会 像 英国 人 那样 善于 维护 经 验 , 并 
随时 准备 体 认 新 的 经 验 :他 们 是 地 道 的 经 验 论 者 。 此 外 我 还 认为 ， 
人 们 低估 了 英国 君主 制 的 意义 。 不 久 前 ,在 下 院 鲍 德 温 (Bald- 
win)@ 和 丘吉尔 之 间 发 生 了 一 场 堪 与 罗马 元 老 院 相 比 的 辩论 。 总 
之 ,这 是 一 个 奇妙 的 国家 和 一 个 奇妙 的 民族 。 

(尚未 发 表 过 的 ? 霍 布 斯 遗 稿 存放 在 德 文 郡 (位 于 利物浦 西南 ) 
的 一 座 宫 典 中 ,…“ 德 文 郡 公 表 典 下 ”允许 我 阅读 。 我 将 在 三 月 初 前 往 
那里 逗留 几 天 。 可 惜 不 能 带 米 丽 亚 姆 和 孩子 ,因为 我 们 必须 十 分 节 
俭 地 度 日 。 为 了 避免 做 无 用 功 ,我 需要 滕 尼斯 的 书 (元 布 斯 》(1925 
年 第 三 版 ) 。 请 告知 反 伯 (Ebel) ,让 他 立即 给 我 寄 来 ,我 将 在 三 月 份 “ 
付款 。 

在 这 里 经 常见 到 约 纳 斯 。 他 关于 灵 知 派 的 书 ( 约 500 页 ) 已 完 
工 。 第 一 卷 即将 印 出 (复活 节 面 世 ) 。 我 相信 这 将 是 一 个 巨大 成 就 ; 
非常 娴熟 ,可 以 说 给 人 以 深刻 印象 ,论说 绝 不 蚌 赛 ,尽管 如 此 ,不 会 
希望 自己 写成 这 样 的 书 。 这 有 点 像 我 们 民族 的 敌人 想象 一 个 犹太 


中 ”特别 指 1685 年 废除 南 特赦 令 后 逃离 法 国 的 新 教徒 。 一 一 译注 
@ 鲍德温 (Standley B, ,1867 一 1947) ,英国 保守 党 政治 家 , 曾 两 次 组 阁 担 任 首相 
(1924 一 1929 和 1935~1937) 。 一 一 译注 


Te 站 
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人 的 书 。 此 外 ,我 认为 该 书 正当 地 为 施 本 格 勒 (Spengler) 的 “神秘 

文化 ?理念 挽回 了 和 名誉 。 在 与 约 纳 斯 的 交谈 中 ,我 感到 有 趣 的 是 ,他 

像 我 们 一 样 一 一 虽然 不 太 鲜 明 一 一 也 遵循 着 超越 和 回归 海德 格 尔 
的 方向 。 

我 的 4 霍 布 斯 的 宗教 批判 } 一 书 正在 继续 。 我 在 撰写 霍 布 斯 与 


和 贡 卡 尔 对 比 , 克 吕 格 的 意见 极 富 启迪 性 ,减轻 了 我 的 工作 ( 克 吕 格 的 


文章 从 解释 上 看 至 为 精辟 ,可 是 我 觉得 ,他 并 未 达到 自己 的 目的 :说 
明 从 非 古 代 切 人 即便 对 于 我 们 也 不 可 避免 ) 。 我 在 多 年 前 就 曾 对 你 


” 讲 过 ,极端 性 令 人 奇怪 地 分 布 在 笛 卡 尔 与 霍 布 斯 之 间 。 我 自 认 为 我 


现在 可 以 指出 : 那 是 怎样 的 分 布 。 笛 卡尔 无 疑 在 形式 上 , 即 从 现代 


“意义 上 更 极端 ,而 土 布 斯 在 实质 上 则 更 具 原 本 性 。 希 望 不 久 能 与 你 


， 十 分 感谢 伽 达 默 尔 的 信 。 我 只 要 得 闲 便 再 次 给 他 写 信 。 请 代 
我 们 两 人 衷心 问候 他 和 他 夫人 ,并 问候 克昌 格 一 家 和 洛 维特 一 家 。 
亲切 问候 你 和 希 尔 德 。 


您 的 
施 特 劳 斯 


亲爱 的 雅 沙 : 

〈 米 丽 亚 姆 写 到 这 里 就 给 打 断 了 ,可 是 信 必 须 立 即 发 出 ,她 让 我 
告诉 你 ,她 由 圳 地 向 你 们 致 好 并 期 待 着 你 们 的 消息 。) 

信 尚 未 发 出 ,我 至 少 要 附 上 几 笔 表示 问候 的 话 。 今 天 ,我 也 要 
给 希 尔 德 写 信 , 非 常 想 跟 她 讲话 ! 但 愿 她 父亲 和 她 自己 的 情况 转 


好 。 托 马 斯 经 常 谈 到 她 。 我 们 大 家 何 时 、 何 地 重逢 呀 ? 


亲爱 的 雅 沙 ,但 愿 你 不 至 太 消 沉 , 但 愿 你 很 快 找到 能 够 安静 地 
研究 的 机 会 。 


人 施 本 格 勒 (Oswald S, ,1880 一 1936) ,德国 历史 哲学 家 ,其 主要 著作 是 《西方 的 没 
落 》(Untiergarg des Abendlandes ,1918 一 1922) 。 一 一 译注 
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多 保重 。 尽 快 写 信 告诉 我 们 一 切 。 
衷心 问候 你 。 


娜 怕 只 是 谋求 最 低微 和 最 不 稳定 的 奖学金 
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和 〈 致 索 勒 姆 ) 
2 Elsworthy Road，St，Johnys Wood 
1934. 2. 14, 伦 敦 


，。 至 为 尊 黎 的 教授 先生 ， 


多 谢 您 的 亲切 来 信 。 我 感到 多 人 么 遗憾 一 -尽管 不 是 为 古 特 曼 
的 当选 ,而 是 为 他 的 当选 对 我 所 造成 的 结果 ,这 一 点 我 就 无 须 对 你 
多 说 了 。 我 不 愿 描述 我 所 面临 的 处 境 , 这 会 让 您 感到 厌烦 。 我 只 想 
请 求 您 做 一 件 事 :假如 您 认为 ,我 若 有 机 会 继续 或 者 恢复 我 的 有 关 


-研究 ,符合 犹太 教 哲 学 史 研究 这 个 目的 ,那么 就 请 您 帮助 我 在 世界 


的 某 个 地 方 寻找 这 种 机 会 。 在 世界 的 某 个 地 方 ,实际 上 就 是 英国 或 
者 美国 (我 几乎 无 须 对 您 说 ,我 并 非 正 统 派 ,无 论 如 何 都 不 考虑 选择 
一 个 正统 的 研究 机 构 , 因 为 我 不 可 能 做 任何 妥协 ) 。 我 在 数 月 前 听 
从 革 维 的 建议 致 阿 德 勒 (Cyrus Adler) ,可 他 至 今 仍 未 回复 。 然 
而 ,不 论 戈 尔 丁 (在 巴黎 ), 还 是 拉 维 多 维 茨 (现在 伦敦 犹太 学 院 ) ,至 
少 暂 时 都 有 了 归宿 ,我 的 意思 是 , 某 个 地 方 总 会 有 我 工作 的 机 会 ， 
在 我 看 来 ,下 面 的 情况 有 利于 我 在 英语 地 区 得 到 可 能 的 安置 ， 


， 通 过 我 的 霍 布 斯 研究 ,我 对 英国 17 世纪 神学 -政治 学 的 状况 有 较为 


深入 的 理解 。 与 此 相 联系 ,我 现在 想 彻底 考 察 犹太 教 圣经 的 和 后 圣 
经 的 文献 一 一 尤其 Mischneh thorah@ 一 一 对 英国 (和 荷兰 ) 的 政治 
思想 所 具有 的 意义 。 即 便 出 于 工作 技术 上 的 理由 ,这 项 考察 也 最 好 
是 在 英国 (或 美国 ) 做 。 

倘若 您 或 者 贝尔 能 够 将 我 引荐 给 那些 合适 的 英国 犹太 人 一 
他 们 自然 连 我 的 名 字 也 不 知道 一 一 我 当 感念 不 忘 。 没 有 这 种 引荐 ， 
可 惜 我 根本 没有 个 


人 财产 一 一 的 任何 尝试 ,也 会 全 然 无 望 的 。 


申 Mischneh thorah: 可 译 为 4 律 法 汇编 }, 是 犹太 教 后 圣经 时 代 的 主要 文献 , 即 通常 
称 Tamud(《 塔 木 德 》) 的 第 一 部 分 。 一 一 译注 
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再 次 请 您 确信 我 的 热忱 谢意 ,并 向 您 深切 致 候 。 


4a ( 索 勒 姆 致 苍 特 劳 斯 ) 
1934. 6. 19 
素 爱 的 施 特 劳 斯 先生 ; 

非常 遗憾 ,您 请 求 退 还 您 的 文章 ,我 很 起 保留 着 它 , 但 既然 您 的 
那 份 丢失 ,这 自然 无 可 挽回 了 。 我 只 能 希望 ,您 也 许 会 将 文章 发 表 。 
我 以 挂号 印刷 品 形式 将 手稿 与 此 信 一 起 寄 给 您 。 

由 衷 祝 贺 您 发 现 堆 布 斯 遗 著 。 我 不 愿 错过 这 次 机 会 简洁 地 告 
知 您 这 里 的 情况 :虽然 在 相当 程度 上 可 以 肯定 , 古 特 曼 将 在 冬季 学 
期 来 此 ,他 接受 了 聘任 ,可 是 ,我 们 有 充足 理由 怀疑 ,这 次 到 来 在 他 
是 否 确实 真正 是 长 久 打 算 。 请 允许 我 向 您 进一步 解 杰 这 个 充足 理 
由 ,您 可 以 相信 我 。 可 以 设想 ,他 完全 有 可 能 在 一 年 之 后 僚 去 聘 
任 一 一 甚至 在 形式 上 ,他 也 在 这 里 明确 地 为 自己 使 用 这 种 可 能 留 有 
余地 一 一 然后 返回 柏林 。 我 们 相信 ,这 只 是 来 自 德国 的 消息 的 间 
题 。 我 之 想 向 您 指出 这 一 事态 是 因为 贝尔 和 我 都 认为 ,在 这 种 情况 
下 ,您 的 聘任 问题 重 又 会 成 为 急迫 的 现实 ,我 们 乐于 向 您 建议 :如 有 
可 能 的 话 ,在 这 一 年 里 ,发 表 您 的 一 些 有 关 犹 太 学 的 著作 。 如 果 不 
充分 利用 一 切 机 会 以 便 更 容易 地 重 提 您 的 问题 , 那 将 至 为 可 惜 。 我 
希望 您 不 至 为 我 们 的 建议 而 不 悦 。 

最 深 切 地 向 您 致意 。 
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5 (和 致 克 菜 因 ) 
1934, 4. 9 
2 Elsworthy Road,London NW3 
亲爱 的 朋友 ! | 
我 颇 费 跨 踏 ,今天 我 应 该 给 你 这 个 我 不 拖欠 信 的 人 写 信 呢 , 还 
是 应 回复 我 对 之 尚 欠 信 债 的 伽 达 默 尔 , 现 在 写 信 给 你 ,其 中 一 个 原 
因 是 关于 你 ,关于 你 现在 的 心境 我 一 无 所 知 ,或 者 让 我 说 真 话 ,我 为 
你 担心 。 你 至 少 要 写 片 言 只 语 , 告 诉 我 你 的 情况 如 何 ,你 是 否 有 了 
工作 , 希 尔 德 和 她 父亲 情况 怎样 。 
以 我 在 巴黎 和 伦敦 的 印象 判断 ,你 没有 来 巴黎 或 者 伦敦 是 你 的 
错 。 难 道 你 搞 不 到 引荐 信 ? 你 一 定 会 为 你 的 书 找到 一 个 译 者 的 ,至 
于 以 后 的 事 , 可 无 需 操心 。 因 为 一 流 的 人 一 定 会 被 接受 和 得 到 支 
持 , 刀 怕 人 们 事后 认识 到 那 是 些 不 中 用 的 人 。 例 如 厄 德 斯 坦 现在 应 
聘 到 约翰 。 霍 普 金 斯 大 学 担任 助理 教授 。 
关于 我 没有 太 多 可 告知 的 。 我 还 要 在 这 里 待 一 个 月 ,然后 ,我 
们 经 剑桥 去 阿 伯 丁 ,在 那里 执教 的 有 英国 唯一 的 霍 布 斯 研究 学 者 
(约翰 。 莱 尔 德 ) ,他 关于 霍 布 斯 的 书 ( 其 中 他 将 你 的 朋友 作为 一 个 
。 Very competent Writer[ 资 深 著 作家 ] 引 用 ) 刚 好 出 版 ,不 过 写 得 很 
几 脚 ,或 者 至 少 可 以 说 , 写 得 不 好 ) 。 今 后 的 一 切 全 取决 于 我 的 项 目 
的 具体 化 ,这 个 项 目 就 是 编辑 出 版 一 本 霍 布 斯 著作 。 一 位 类 有 影响 
的 牛津 的 学 院 院 士 (Oxforder College-Master) 关心 这 事 , 所 以 这 个 
项 目 并 非 完 全 没有 希望 。 我 曾 看 到 存放 在 德比 郡 一 座 宫殿 里 的 手 
稿 ,我 在 那里 只 待 了 两 天 ,但 肯定 这 是 有 出 版 价值 的 东西 :其 中 有 
De corbpore(《 论 物体 》》 和 De pnomize(( 论 人 汶 的 草稿 ,还 有 早期 从 
Eth，Nic, [ 译 按 : 指 亚 里 士 多 德 的 《 尼 各 马 科 伦 理学 习 和 卡尔 达 诺 -斯 卡 
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利 格 C 著 作 的 摘录 ,最 重要 的 是 一 份 “ 在 卡 文 迪 什 ( 网 ，Caven- 
disch)@ 家 完成 的 论文 集 ” 的 手稿 ( 共 十 篇 ,其 中 前 五 篇 讨论 虚荣 和 
类 似 的 现象 ) ,以 及 一 些 即便 风格 上 也 显露 出 霍 布 斯 影响 的 文稿 。 
手稿 封面 绘 有 一 个 族 币 , 据 图 书馆 员 称 ,这 是 “ 德 文 郡 伯 珊 三 世 ?(3， ， 
Earl of Devonshire, 众 多 卡 文 迪 什 伯 珊 之 一 ) 在 1626 年 某 些 月 份 所 “: 
佩带 的 徽章 。 如 果 此 说 确 羡 一 一 这 个 问题 已 呈送 英国 徽章 局 作 鉴 ， 
定 ,我 希望 一 周 之 内 可 获得 答案 一 一 霍 布 斯 也 许 就 是 作者 ,这 个 论 
文集 便 是 他 的 处 女 作 。 因 为 上 面 提 到 的 伯 需 在 这 段 可 疑 的 时 间 里 
是 他 的 学 生 , 当 时 九 岁 。 这 当然 尚 属 幻想 般 的 事 。 你 可 以 想象 ,我 
多 么 期 待 着 有 关 徽 章 的 鉴定 。 如 果 这 些 论文 是 元 布 斯 撰写 的 ,我 的 
土 布 斯 解释 即便 对 于 最 愚 害 和 最 怀 有 旺 意 的 人 也 是 得 到 了 证 明 的 。 
我 将 自 认 为 是 一 个 杰出 的 语文 学 家 。 请 你 祝愿 我 成 功 ! 

我 的 工作 因 纵 情 于 语文 学 而 进展 缓慢 。 关 于 霍 布 斯 的 宗教 批 
判 的 写作 仍然 没有 结束 。 克 吕 格 的 笛 卡 尔 论文 来 得 正 是 时 候 , 大 大 
减轻 了 我 的 工作 。 为 揭示 霍 布 斯 宗教 批判 的 基础 ,我 必须 将 它 跟 笛 
卡尔 作 一 比较 ;有 关 的 一 切 成 为 对 笛 卡 尔 和 克昌 格 隐 而 不 露 的 批 
判 。 我 感到 停 讶 的 是 ,克昌 格 与 我 的 意向 竟 如 此 并 行 不 悖 ,但 我 认 
为 ,他 若 从 夫 布 斯 出 发 向 前 推进 , 便 会 走 得 更 远 ,也 更 深刻 (例如 ,他 
在 笛 卡 尔 论文 页 229 的 第 一 节 关 于 “ 灶 糕 的 经 验 ” 的 论说 ,和 他 在 笛 
卡尔 身上 必然 作出 的 假定 ,在 霍 布 斯 身上 也 有 ,正如 我 用 法 文 写 的 
寺 布 斯 论文 结尾 所 指出 的 ) 。 近 来 我 对 视觉 学 (Optik[ 译 按 : 这 里 取 其 
希腊 文 原 义 ,而 未 用 通常 的 “光学 ”译名 ,以 适应 这 里 的 语 境 ]) 颇 感 兴 趣 。 我 站 
觉得 ,视觉 学 在 霍 布 斯 以 及 在 笛 卡 尔 那里 之 所 以 如 此 重要 ,因为 从 
新 的 观念 看 视 (das Sehen) 已 经 令 人 难以 理解 了 .“ 基 本 感 党 是 触 
觉 ", 狄 尔 泰 在 论 及 笛 卡 尔 时 说 。 视 觉 学 的 任务 无 非 是 比较 触觉 , 即 
比较 接触 . 摩 撩 、 冲 击 来 解释 视 。 如 果 自 我 如 何 与 世界 发 生 接 和 触 的 


@ 卡尔 达 诺 (G，Cardano,1501~1576) ,意大利 医生 .数学 家 和 占星 术士 。 斯 卡 利 
格 (J. CScaliger,1484 一 1558) ,意大利 医生 和 哲学 家 。 一 -一 译注 

@ 卡 文 迪 什 后 来 成 为 德 文 郡 的 伯 届 。 和 霍 布 斯 1608 年 在 牛津 大 学 毕业 后 任 他 的 私 
人 教师 多 年 ;1630 年 又 重任 他 的 私人 教师 。 一 一 译注 
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问题 可 以 成 立 , 触 觉 便 必 然 是 基本 感觉 。 所 有 这 些 问题 在 霍 布 斯 那 
里 论说 得 更 具体 .更 具有 直 感 性 。 这 在 他 那里 大 体 表述 为 :在 自己 
的 想象 中 审视 自己 本 身 的 个 体 通过 “未 预见 到 的 厄运 ” 女 可 怕 的 “ 现 
实 "发 生 “ 接 触 ”。 我 还 没有 得 闲谈 歌德 的 (色彩 学 }》, 其 中 想必 会 谈 
到 现代 视觉 学 的 这 类 相关 联 的 基本 问题 。 

请 向 伽 达 默 尔 和 他 夫人 转达 我 们 的 问候 。 感 谢 牲 达 默 尔 告 知 
我 海 冷 (Hering) 的 《 论 黑 格 尔 》, 大 概 几 个 月 之 后 我 才 会 写 4 上 布 其 
与 黑 格 尔 》。 

我 妹妹 夏天 将 来 我 们 这 里 。 

托马斯 已 经 很 习惯 这 里 的 生活 。 我 们 (在 经 过 开始 的 困难 以 


后) 相处 很 好 ,我 在 严厉 的 权威 与 兄长 之 间 选 择 了 明智 的 中 庸 之 道 。 


我 们 何 时 得 见 一 面 ? 请 尽快 给 我 写 信 ，, 实 在 不 行 就 写 张 明信片 
吧 。 
”衷心 向 你 致 候 。 
您 的 朋友 
施 特 劳 斯 


亲爱 的 雅 沙 , 你 们 好 吗 ? 这 是 我 想 知道 的 一 切 。 请 立即 写 信 


来 。 希 尔 德 在 柏林 吗 ? 非常 眉 念 你 们 ! 托马斯 是 个 可 爱 的 好 孩子 。 


你 也 会 为 他 感到 高 兴 的 。 
再 谈 , 多 保重 ,让 我 们 尽快 听 到 你 的 消息 。 热 烈 问候 你 。 
你 的 米 丽 亚 姆 。 


5a ( 克 菜 因 致 施 特 劳 斯 ) 
1934. 4. 17, 马 堡 / 拉 恩河 昱 
素 爱 的 朋友 : 
多 谢 来 信 。 信 的 内 容 自然 在 各 个 方面 都 使 我 深 感 兴趣 。 对 你 
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的 发 现 , 我 表示 热烈 祝贺 ,我 想 你 眼下 已 经 收 到 了 徽章 局 的 回答 , 即 
便 这 个 回答 并 非 “ 百 分 之 百 ? 可 靠 , 可 从 根本 上 看 ,这 也 无 关 紧 要 。 
因为 在 未 来 的 堆 布 斯 版 本 中 ,手稿 无 论 如 何 都 可 能 为 人 所 接受 ! 你 
在 英国 的 逗留 将 会 沿 着 推出 这 个 版 本 的 方向 活动 ,对 此 我 怀 着 不 可 
动摇 的 和 应 受 乱 罚 的 乐观 主义 旱 就 设想 过 了 。 总 之 , 祝 你 成 功 , 同 “ 
时 出 于 神秘 的 理由 暂时 保留 我 对 你 的 祝贺 。 

我 向 克昌 格 转达 了 你 对 他 的 文章 的 看 法 。 他 当然 认为 ,从 堆 布 
斯 比 从 笛 卡 尔 完 全 可 能 获取 到 更 多 的 东西 。 关 于 视觉 学 ,你 触及 到 
了 长 久 以 来 使 我 反复 思考 的 事 : 现 代 的 心理 -物理 学 问题 不 论 其 论 
题 所 涉 为 何 , 只 有 在 自然 科学 的 层面 上 才 有 意义 。 这 在 笛 卡 尔 身上 
肯定 如 此 ,在 后 来 者 那里 就 比较 困难 了 。“ 视 ”的 问题 因此 而 全 然 霄 
失 ，, 而 这 却 意 味 着 :哲学 之 自我 理解 的 问题 。 

可 是 我 却 不 可 由 于 这 些 问题 而 忘记 自己 的 处 境 。 目 前 的 情况 
是 : 

你 问 我 为 什么 没有 尽早 移居 境外 。 回 答 是 :a) 我 等 待 奖学金 ， 

b) 这 期 间 完 成 我 的 著作 。 

关于 a) :你 的 问题 似乎 是 以 我 不 可 期 待 有 利 的 决定 这 个 前 提 为 
出 发 点 。 果 真如 此 吗 ? 在 开始 时 , 即 在 两 三 个 月 以 前 ,我 曾 认为 ， 复 
于 我 特殊 的 情况 ,肯定 会 比较 快 地 下 来 。 可 是 我 眼下 才 明 白 , 不 论 
目前 的 情况 如 何 , 我 都 应 在 六 月 初 得 到 回答 ,这 就 是 说 ,按照 寻常 的 
日 程 。 我 有 理由 认为 ,决定 已 经 作出 或 者 将 在 近 两 三 周 之 内 作出 。 
所 有 从 布拉格 进行 于 预 的 尝试 全 告 失败 。 这 的 确 够 糖 的 了 ,但 毕竟 
还 有 几 分 希望 。 我 不 得 不 请 你 借助 你 在 巴黎 的 关系 尽快 打听 一 下 
目前 的 情况 。 我 认为 不 至 因此 而 对 你 或 者 对 我 造成 损害 。 向 基金 
会 询问 的 理由 是 :我 眼下 难以 为 继 的 经 济 状况 …… 此 外 ,我 现在 事 
实 上 必须 知道 我 该 做 什么 ,因为 ， 

b) 假 如 我 获得 奖学金 ,我 无 论 如 何 都 得 去 布拉格 ,因为 确实 有 
望 在 那里 取得 大 学 教 职 资 格 。 我 不 可 能 放弃 这 次 机 遇 。 诚 然 , 取 
得 大 学 教 职 资 格 只 是 一 个 跳板 ,但 这 种 功能 尤其 显得 重要 。 

假如 我 得 不 到 奖学金 ,个 人 唯一 的 “资本 ?就 是 我 的 著作 。 它 现在 
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有 一 个 堂皇 的 标题 ;Die Briechzscpe Log2stiR zzad die 顾 zztstehzl728 cer 
QLSgepyraziscphe7zz orzelstrache(( 希 腊 逻 辑 学 与 代数 的 形式 语言 的 产 
生 为 , 共 七 个 多 印张 ,以 极其 紧 趴 的 形式 包容 了 各 方面 的 问题 。 其 中 
许多 东西 不 太 好 ,而 许多 东西 则 肯定 很 好 。 究竟 有 关 的 读者 将 如 何 接 
受 它 , 现 在 预言 似 嫌 太 轻 率 了 。 既 然 为 此 花费 了 至 为 艰辛 的 劳动 , 人 
们 不 致 不 对 它 表示 “尊重 ”。 数学 家 们 在 此 一 点 上 肯定 不 会 信服 ,但 也 
许 在 并 非 不 重要 的 另 一 点 上 表示 信服 。 哲学 家 们 对 它 几 平 无 可 秦 何 。 
首先 由 于 资料 的 缘故 ,只 有 家 少数 人 能 够 读 懂 它 。( 如 果 我 自 己 还 能 
够 对 它 作出 评价 的 话 ,我 只 可 以 说 : 它 是 从 原则 上 不 同 于 寻常 的 另 一 
个 视角 思考 精密 科学 和 蕴 学 历史 的 第 一 次 尝试 。 这 一 点 ,正如 它 实 际 
存在 的 具体 弱点 一 样 ,很 可 能 不 会 为 人 所 察觉 ……) 

你 或 许 会 间 : 可 是 你 的 书 早 在 一 年 前 都 脱 稿 了 呀 ?9 是 又 不 是 ， 
当时 整个 古 希腊 罗马 部 分 已 写 就 , 它 本 身 就 是 一 个 独立 的 整体 ， 现 
在 又 补 入 了 16 世纪 。 这 才 具 有 了 整体 意义 。 我 现在 可 以 在 它 的 
“结果 ?之 上 架构 我 的 著作 的 其 余部 分 …… (也许 使 你 感到 高 兴 的 
是 ,这 本 书 以 堆 布 斯 , 即 以 他 的 computatiof 计算] 概念 结束 .) 

所 以 ,我 打算 在 四 月 三 十 日 经 哥 息 根 和 哈 勒 前 往 档 林 ,然后 去 
哥本哈根 。 我 要 在 哈 勒 跟 施 滕 泽 就 文稿 付 印 一 事 商谈 ,这 原则 上 没 
有 什么 障碍 。 但 总 可 能 产生 一 些 预见 不 到 的 困难 ， 在 哥本哈根 居 
住 着 数学 家 和 数学 史家 诺 伊 格 保 尔 (Neugebauer) 我 听 说 他 在 那 
星 组 建 了 一 个 完整 的 研究 机 构 。 哥 本 哈 根 有 着 古老 的 数学 史 传 统 ， 
海 伯 格 (Heiberg) 、 宙 有 登 (Zeuthen) 及 他 们 的 弟子 们 。 如 果 世 界 上 有 
个 可 用 我 的 地 方 , 那 就 是 这 里 。 当然 在 学 术 “ 立 场 ” 方 面 还 有 些 实质 
性 的 困难 。 不 过 ,必须 去 看 看 。 我 在 这 里 以 我 的 书 自荐 ,已 经 读 过 
第 一 部 分 的 施 赚 译 必须 扮演 中 介 人 的 角色 。 

我 不 愿 陷 讳 我 也 蝙 目 英国 。 请 你 告诉 我 , 希 思 (Thomas 
Heath) 的 活动 (可 能 在 牛津 ) 是 否 通过 学 术 上 的 继承 者 留 下 了 某 些 
踪迹 。 希 思 本 人 还 健在 ,但 想必 已 年 过 七 十 , 据 我 估计 ,他 可 能 对 我 
的 论说 无 从 着 手 。 售 着 能 筹措 到 尽 够 的 钱 ,我 将 从 哥本哈根 西 渡 英 
伦 。 但 这 在 当前 却 完 全 不 可 能 。 我 的 哥本哈根 之 行 如 能 得 到 资助 ， 
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就 得 为 之 庆幸 了。 也许 能 在 英国 和 弄 到 一 笔 钱 ? 你 们 在 剑桥 待 多 久 ? 
其 他 没有 多 少 可 说 的 了 。 我 为 厄 德 斯 坦 的 成 就 感到 高 兴 。 我 
也 很 想 再 见 到 你 妹妹 。 但 最 想见 到 的 是 你 \ 米 丽 亚 姆 和 托马斯 。 后 
面 附 有 希 尔 德 给 米 帅 亚 姆 的 信 。 她 又 回 到 这 里 ,情绪 尚好 。 许 多 事 
全 取决 于 未 来 两 个 月 之 内 的 决定 。 
在 我 离开 马 堡 之 前 , 希 尔 德 . 布 什 维 蒋 和 我 将 去 基 希 海 因 “ 拜 
访 ”你 父母 。 我 曾 向 你 继母 作 过 承诺 。 
多 保重 ! 快 些 回信 。 首 先 回答 所 列 问 题 。 最 素 地 问候 米 丽 亚 
姆 。 
您 的 
克 菜 因 


可 惜 我 的 书 只 有 两 份 修正 稿 。 现 在 我 才 明白 ,我 必须 给 你 寄 上 
一 份 。 你 如 有 机 会 也 能 为 我 做 点 什么 。 只 要 有 必要 ,我 还 会 完成 第 
三 份 , 当 然 这 是 一 件 极 费 力气 的 工作 。 


5b 《〈 克 菜 因 致 施 特 劳 凑 ) 
1934. 4. 21， 马 堡 
素 爱 的 朋友 ! 

下 面 对 我 的 信 做 一 点 鼎 重 要 的 补充 : 

我 刚刚 得 到 消息 说 ,我 被 授权 可 在 有 关机 构 使 用 下 面 的 说 法 : 
M., 先生 了 解 此 事 。 可 以 认为 几乎 不 再 可 能 对 有 关 奖 学 金 的 决定 施 
加 影响 了 。 尽 管 如 此 ,这 个 说 法 仍 可 能 产生 某 些 效应 。 

就 此 住 笔 ! 

向 你 们 俩 热烈 问候 ! 


雅 各 布 。 克 菜 因 


ee Ce 
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6 (和 致 克 菜 因 ) 
1934. 4. 25 , 伦 部 
亲爱 的 朋友 

这 封 信 只 可 能 是 对 你 的 信和 明信片 的 暂时 回答 。 可 是 ,我 必须 
给 你 这 个 暂时 的 答复 ,以 便 使 你 看 问题 尽 可 能 清楚 一些 。 

如 果 你 认为 ,从 我 这 方面 询问 一 次 比 由 你 直接 询问 更 适合 ,你 
就 错 看 了 我 跟 洛 克 非 勒 基金 会 办 事 处 的 关系 的 性 质 了 。 我 只 是 个 
无 关 紧 要 的 小 人 物 。 我 所 能 做 的 是 ,在 进行 有 关 谈话 时 抓 住 机 会 进 
言 或 者 询问 。 现 在 并 不 排除 我 在 一 周 之 内 会 有 这 种 机 会 。 巴 黎 办 
事 处 主任 西 克 尔 将 来 这 里 ,我 已 请 求 一 次 面谈 。 在 这 次 面谈 过 程 
中 ,如 有 机 会 我 也 许 能 够 陈述 你 的 事情 。 我 不 可 能 做 更 多 承诺 ,如 
果 要 我 对 你 讲 真 话 的 话 。 

关于 英国 的 数学 史家 ,尤其 关于 希 思 的 情况 ,我 只 能 在 下 次 访 
问 牛 津 回来 之 后 告诉 你 ,我 将 向 卡 西 勒 处 打听 ,他 肯定 知道 。 这 次 
访问 定 在 五 月 间 , 也 许 在 五 月 的 第 一 周 。 本 来 我 只 是 等 待 我 要 与 之 
交谈 的 一 个 牛津 教授 的 回答 。 

如 果 我 必须 就 你 的 工 、.I 两 个 问题 安抚 你 ,我 就 能 够 对 下 .TY 两 
个 问题 给 你 一 个 较为 满意 的 回答 。 米 丽 亚 姆 已 经 告诉 希 尔 德 ,北方 
之 行 取 消 了 ,这 就 是 说 ,我 独自 前 往 ,只 逗留 尽 可 能 短 的 时 间 。 作 为 
补偿 ,我 们 从 六 月 一 日 起 在 伦敦 周边 地 区 租 一 昼 小 屋 , 只 要 情况 多 
许 , 我 们 便 一 直 住 在 那里 。 我 们 希望 ,到 那 时 你 到 我 们 这 里 来 ,以 便 
1) 与 我 们 再 次 相 见 ;2) 从 容 地 切 近 体察 一 下 你 关注 的 事 。 关 于 从 哥 
本 险 根 到 英国 的 事 ,你 无 论 如 何 要 打听 一 下 费用 。 然 后 我 想 看 看 我 
可 为 此 做 些 什么 。 

真诚 地 祝贺 你 的 书 大 功 告 成 。 我 坚信 你 会 成 功 的 。 在 这 -点 
上 你 也 犹如 可 爱 的 上 帝 : 你 的 磨 转动 慢 ,但 却 磨 得 特别 细 。 我 想 ,你 
应 带 一 份 来 ,我 们 可 以 一 起 细 细 品味 这 成 果 。 我 已 经 急 不 可 待 , 尤 
其 因为 你 要 到 我 这 里 来 。 

最 近 一 段 时 间 我 正在 思考 计算 问题 并 试图 作 一 解释 。 你 对 此 


182 ”回归 古典 政治 哲学 


不 会 感到 满意 的 ,因为 它 申 乏 “ 认 识 论 意味 ”。 我 将 概念 的 加 减 跟 物 
体 的 加 减 联 系 起 来 ,按照 鸭 布 斯 的 说 法 rtXyvmLt 技 巧 ] 的 本 质 便 在 于 
物体 一 一 然后 又 将 这 一 本 质 与 对 明白 性 的 需求 联系 起 来 。 

我 读 完 了 十 骨 热 (Coulanges) 的 《 古 希 腊 罗 马 的 城邦 》(La 冯 
CitE aniigxe ) 和 梅 因 (Maine) 中 的 《 古 希 腊 罗 马 律 法 》(Anciem 
La) 。 两 书 都 是 杰作 ,是 对 柏拉图 的 4 礼法》 的 最 佳 解释 和 验证 , 虽 ' 
然 这 并 非 其 本 意 。 

英国 徽章 局 证 实 了 “收藏 于 卡 文 迪 什 家 的 论文 “的 以 前 的 日 期， 
进而 也 同样 证 实 了 这 些 论文 属 赴 布 斯 之 作 。 

衷心 感谢 你 们 准备 再 次 前 往 基 希 海 因 。 你 可 以 想象 ,我 为 此 感 
到 多 么 高 兴 。 

多 保重 ! 圳 心 向 希 尔 德 和 你 本 人 致 候 。 


您 的 
列 奥 。 施 特 劳 斯 


代 我 向 布什 维 茨 致 候 ， 请 向 他 解释 我 没 给 他 写 信 的 原因 。 
诉 他 ， 我 总 是 怀 着 极 大 好 感想 到 他 ,我 希望 我 们 永 不 相 瑟 。 另外 ， 
向 伽 达 默 尔 一 家 和 克 吕 格 一 家 问好 。 克 吕 格 不 写 信 , 除 了 忙 还 有 否 
其 他 原因 ? 但 愿 没有 。 你 能 不 能 抽 时 间 打 听 一 下 ,我 的 ( 替 布 斯 的 
宗教 批判 } 一 书 ( 约 100 印刷 页 ) 可 否 在 德国 安排 出 版 ,也 许 通 过 神 
学 家 ? 


@@ 十 朗 热 (Fustel de C. ) ,法 国 历史 学 家 ; 梅 因 (Henry M. 1822 一 1888) ,英国 法 学 
家 和 涉 律 史学 者 。 这 里 提 到 的 两 书 均 已 有 中 译本 。 译注 
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6a 〈 克 菜 因 致 施 特 劳 斯 ) 
1934. 5. 4, 柏林 [明信片 ] 
素 爱 的 朋友 : 
你 瞧 , 我 又 回 到 柏林 。 大 福 还 要 在 这 里 停留 一 周 ,也 许 会 是 两 
周 , 但 绝 不 可 能 更 久 了 。 居 无 定 所 ,但 无 论 如 何 你 可 以 寄 信 到 下 列 
地 址 : 
Mommsenstr， 26 ，Charlottenbg. 4 Straus 教授 转 
随后 我 前 往 哥 本 哈 根 。 这 也 跟 我 的 书 的 出 版 有 关系 。 施 赚 泽 
急切 地 建议 我 去 走 一 遭 。 
我 希望 你 眼下 已 经 收 到 几 张 明信片 。 请 你 明明 白白 地 写 信和 
诉 我 ,你 如 何 判断 奖学金 的 前 景 。 
衷心 问候 米 丽 亚 姆 ! 


您 的 
雅 各 布 。 克 菜 因 
7 〈 致 克 菜 因 ) 
1934, 5. 7. 
26 Primrose Hill Road,London NW3 
注意 :新 地 址 ! 
亲爱 的 朋友 1 


关于 你 在 洛克 菲 勒 基金 会 的 机 会 我 持 悲观 态度 ,其 根据 是 有 传 

言说 , 近 几 个 月 基金 会 大 大 削减 了 对 德国 犹太 人 的 资助 。 人 们 担 
心 , 这 个 失去 根基 的 学 者 群 会 成 为 他 们 的 负担 。 我 只 知道 ,我 要 求 
继续 得 到 茶 种 资助 的 申请 遭 到 拒绝 。 当 然 ,我 的 情况 跟 你 不 一 样 。 
基金 会 的 立场 是 ,第 二 年 的 奖学金 并 非 作为 寻常 的 第 二 年 的 奖学金 
给 予 我 的 ,而 是 为 了 使 我 能 够 在 另 一 个 国家 站 稳 脚 跟 。 
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你 瞧 ,我 们 在 伦敦 留 了 下 来 。 本 周 我 去 剑桥 一 天 ,下 周 去 德比 
郡 逗 留 儿 天 ,过 些 日 子 去 牛津 ,我 要 在 那里 打听 一 下 希 思 的 情况 。 

多 谢 你 的 明信片 ,尤其 感谢 你 访问 希 海 基因 。 你 无 法 想像 ,这 
让 我 感到 多 么 高 兴 。 


腿 下 我 已 收 到 布什 维 英 寄 来 的 博士 论文 。 我 认为 它 作为 一 篇 


博士 论文 写 得 非常 出 色 。 我 不 知道 ,其 中 有 多 少 应 属于 你 。 他 只 是 
告诉 我 ,你 帮 了 他 很 大 的 忙 。 

你 如 见 到 布 洛 赫 和 艾 伦 伯 格 多 多 代 我 致意 。 请 向 他 们 解释 我 
没有 写 信 的 缘故 。 


你 何 时 来 ? 
衷心 致 好 。 
您 的 
施 特 劳 斯 
米 丽 亚 姆 和 托马斯 向 你 问好 。 
7a 《〈 克 菜 因 致 施 特 劳 斯 ) 
1934. 5. 10, 柏 林 


素 爱 的 朋友 ! 

不 久 就 将 揭 娆 :我 是 否 会 获得 奖学金 。 只 是 由 于 将 在 哥本哈根 
决定 我 的 书 的 付 印 问题 ,我 无 论 如 何必 须 去 那里 。 在 此 前 我 再 次 拜 
访 了 给 予 我 全 面 支 持 的 施 腾 泽 。 如 果 一 切 顺利 ,我 将 在 下 周末 动 
身 。 以 后 情况 如 何 还 很 难说 。 可 是 ,我 从 那里 去 看 望 你 们 的 可 能 性 
是 有 的 。 以 前 说 过 ,这 首先 是 一 个 旅费 问题 。 你 曾 写 信 说 :在 这 方 
面 你 也 许 能 够 为 我 做 些 什 么 。 此 事 办 得 如 何 ? 我 听 说 ,如 乘 货轮 旅 
费 应 很 便宜 。 


Ce 
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让 我 们 再 回 到 出 于 可 理解 的 理由 使 我 非常 关切 的 奖学金 问题 。 
最 近 , 我 从 不 同方 面 听 到 消息 说 ,洛克 菲 勒 基金 会 完全 陷于 资金 短 
缺 。 关 键 问题 是 我 可 否 按 老 办 法 解决 。 事 实 是 并 非 我 ,而 是 一 个 
“机 构 ” 申 请 奖学金 ,这 一 点 似乎 对 我 比较 有 利 。 我 并 不 抱 幻 想 , 即 
便 出 于 神秘 莫 解 的 理由 也 不 抱 幻 想 ,但 我 仍然 认为 可 能 获准 。 也 许 
金额 有 所 减少 。 糟 糕 的 是 ,在 争取 可 望 得 到 的 支持 时 , 某 些 人 丢 下 
我 不 管 了 。 

如 果 事 情 无 望 ,我 就 集中 力量 于 哥本哈根 。 这 里 的 情况 过 不 多 
久 便 可 见 分 晓 。 如 果 这 里 也 办 不 成 ,我 一 定 去 英国 。 那 里 首先 可 能 
成 为 我 的 一 大 障碍 的 是 语言 。 我 对 英语 明显 欠 钠 天 赋 。 不 过 可 以 
学 习 .……， 

我 觉得 布什 维 茨 的 论文 有 一 个 根本 性 的 缺点 , 即 他 完全 没有 考 
虑 到 狭义 上 的 神学 问题 。 在 教授 们 一 一 包括 布尔 特 曼 一 一 的 心目 
中 ,这 不 是 缺点 。 我 的 帮忙 除了 某 些 “ 技 术 性 的 指点 ,更 多 属于 “ 首 
义 的 性质。 布什 维 茨 总 强调 ,他 的 所 有 理性 思考 都 得 益 于 你 。 

布 洛 区 对 我 说 ,在 你 和 维尔 纳 。 艾 伦 伯 格 之 间 有 着 某 种 程度 的 
紧张 ,这 表现 在 你 们 互相 根本 不 见面 。 莫 非 你 不 知道 他 在 伦敦 ? 在 
这 里 的 艾 伦 伯 格 一 家 似乎 对 你 有 点 儿 “ 气 ?>。 当 然 这 完全 无 关 紧要 。 
不 过 我 不 理解 这 类 “紧张 ”。 刚 才 我 碰 到 艾 伦 伯 格 夫人 。 她 让 我 不 
机 告诉 你 维尔 纳 在 伦敦 ,假若 你 不 知道 此 事 的 话 。 她 说 ,维尔 纳 生 
你 的 气 ， 因 为 你 从 不 写 信 给 他 。 我 之 告诉 你 这 一 切 是 出 于 义务 。 切 
莫 以 “ 非 理性 的 ?方式 火 上 加 油 ! (我 也 不 知道 区 伦 伯 格 的 地 址 。) 

布 洛 区 一 家 不 是 太 好 过 。 凶 们 搬家 了 。 手 头 措 据 等 等 。 

希 尔 德 还 在 马 堡 。 不 过 ,她 不 可 能 在 那里 久 住 。 不 论 未 来 如 
何 , 至 迟到 七 月 ,我 也 将 最 终 离 开 这 里 。 

衷心 向 你 和 米 丽 亚 姆 致 候 。 


雅 ， 克 菜 因 
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8 (和 致 克 菜 因 ) 
1934. 5. 20 
、26 Primrose Hill Road， 
London NW3 
亲爱 的 朋友 ! 


请 原谅 ,我 回信 迟 了 。 你 的 信 ( 日 期 为 本 月 十 日 ) 在 上 周 中 到 


达 , 这 就 是 说 ,恰恰 在 我 们 到 德比 郡 去 的 时 间 。 

我 们 在 期 待 你 。 关 于 你 来 的 钱 , 我 想 我 们 可 以 次 足 。 但 这 要 在 
六 月 一 日 之 后 ,因为 我 在 这 个 月 由 于 这 次 和 几 次 短 的 旅行 已 经 达到 
零点 的 边缘 。 我 通常 在 每 月 一 日 收 到 钱 ,所 以 ,你 肯定 可 以 在 六 月 
的 第 一 周 内 到 这 边 来 。 据 我 所 知 , 你 作为 南 森 护照 @ 持 有 者 须 得 到 
英国 公使 的 签证 。 我 不 知道 你 是 否 能 顺利 取得 签证 。 

告诉 我 , 按 英国 货币 算 你 需要 多 少 钱 。 我 们 还 可 以 如 此 生活 半 
年 。 以 后 怎么 办 ,我 们 也 不 知道 。 但 是 ,我 自 认 为 可 以 说 ,我 向 你 谈 
到 的 《论文 集 》 的 出 版 将 是 可 能 的 。 我 上 周 在 德比 郡 的 宫 典 作 了 复 
制 (你 可 以 在 这 里 读 到 它 )。 几 个 有 影响 的 人 对 我 表示 支持 。 我 们 


肯定 会 以 某 种 方式 帮 你 的 。 你 无 须 为 你 以 后 几 个 月 的 食 宿 担心 、 


我 们 也 许 为 你 找到 一 个 跟 出 版 家 们 有 关系 的 人 。 此 外 , 科 思 (Josef 
Cohn) 在 这 里 的 复 国 运动 办 事 处 很 有 影响 ,我 与 他 关系 颇 好 ,他 很 
尊重 你 ,等 等 。 

艾 伦 伯 格 在 伦敦 ,我 是 从 你 的 信 中 才 知 道 的 ,至 于 “紧张 *, 至 少 
就 我 而 言 根本 无 从 谈 起 。 我 不 理解 他 何以 为 我 不 写 信 而 气愤 或 者 
近乎 如 此 ,因为 他 比 我 要 手 懒得 多 。 我 想 这 件 事 推迟 到 你 到 达 之 后 
再 说 。 

请 代 我 衷心 问候 布 洛 赫 一 家 。 

主要 的 事 是 :你 过 来 ! 在 现场 一 切 都 更 好 办 些 。 我 们 为 终于 能 


人 1922 年 ,根据 在 国际 红 十 字 会 工作 的 挪威 外 交 官 南 森 (Fridtjiof Nansen,1861~ 
1930) 的 创 议 ,在 日 内 瓦 签 订 国 际 协议 ,对 流离 难民 颁发 后 被 称 为 “ 南 森 护照 ”的 身份 


3 


1 
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再 见 到 一 个 富有 理性 的 人 而 高 兴 。 你 一 旦 到 达 这 里 , 便 可 以 留 在 这 
里 。 
多 保重 ! 期 待 着 很 快 相 见 ! 
衷心 致 候 。 


施 特 劳 斯 


8a ( 克 菜 因 致 施 特 劳 斯 ) 
1934. 6. 3, 柏 林 夏 治 滕 保 
Mommsenstr。 26. 
素 爱 的 朋友 ， 

你 看 ,我 还 没有 启程 。 这 完全 由 于 财力 上 的 原因 :我 无 论 如 何 
必须 在 动身 之 前 履行 某 些 义务 ,这 恰恰 并 非 易 事 。 

走 诚 感谢 你 的 上 一 封 信和 它 使 我 看 到 的 可 能 机 会 。 现 在 的 情 
况 是 : 

上 周 我 接 到 洛克 菲 鞠 基金 会 的 最 后 拒绝 通知 。 它 在 四 月 底 就 
已 经 到 达 布 拉 格 ,但 当时 那里 的 人 们 认为 我 已 经 直接 被 告知 ,无 须 
再 通知 我 。 我 事后 得 到 的 唯一 令 人 感到 欣慰 的 消息 是 ,M. 的 确 在 
二 月 间 进 行 了 干预 ,只 是 无 济 于 事 …… 

所 以 ,我 在 本 周 前 往 哥 本 哈 根 。 那 里 还 有 得 到 安置 的 某 些 可 
能 ,我 当然 不 敢 有 任何 幻想 。 如 果 不 行 ,我 便 去 你 们 那里 。 我 想 我 
在 周末 便 可 看 到 事情 的 届 目 。 如 果 我 必须 去 你 们 那里 ,最 麻烦 的 问 
题 无 疑 是 签证 问题 。 我 现在 就 要 请 你 无 论 如 何 为 此 采取 某 些 步骤 ， 
即 :1) 打 听 一 下 对 我 这 件 个 案 有 何 要 求 82) 物 色 一 下 合适 的 担保 人 
(因为 这 是 事情 的 结果 之 所 在 ) 。 从 我 这 方面 看 ,无 疑 波 尔 (Bohr) 等 
人 在 这 一 点 上 会 给 予 支持 ,他 们 也 有 补 应 的 关系 。 
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我 为 你 的 成 就 和 与 此 有 关 的 前 景深 感 欣 式 。 
多 保重 ! 向 米 丽 亚 姆 亲切 问候 ! 


雅 。 克 菜 因 “ 


9 〈 致 克 菜 因 ) 
26 Primrose Hill Road， 
London NW3 
[1934. 6.7, 明 信 片 ] 
亲爱 的 朋友 ! 


我 打听 了 你 办 签证 的 事 。 这 很 难 。 唯 一 的 可 能 是 ,请 弗 利 斯 
〈《Aage Friis,[Solsortvej 62]) 教 授 领 导 的 哥本哈根 委员 会 在 当地 英 
国 公使 馆 争取 获得 入境。 我 接着 还 要 跟 另 一 位 先生 商谈 ,但 我 不 相 
信 会 得 到 更 好 的 消息 。 无 论 如 何 ,我 已 经 促使 这 里 的 一 个 委员 会 为 
了 你 而 致 函 哥本哈根 委员 会 (该 函 已 经 发 出 ) ,但 没有 提 及 你 的 英国 
计划 。 只 有 结果 表明 在 哥本哈根 将 一 无 所 成 的 情况 下 , 才 提 及 此 


事 。 但 愿 会 有 个 结果 。 我 们 为 你 将 到 我 们 这 里 来 感到 非常 高 兴 , 即 


便 出 于 完全 自私 的 理由 也 很 高 兴 , 你 在 这 里 的 前 景 ( 施 坦 伯 格 | 
[Steinberg] 要 我 以 他 的 名 义 告诉 你 ) 很 渺茫 。 但 这 也 是 不 言 而 哗 
的 :处 处 的 前 景 都 不 好 ,一 切 都 靠 一 点 儿 运气 。 

立即 写 信 告诉 我 哥本哈根 的 情况 如 何 。 

我 并 代表 米 丽 亚 姆 向 你 致 好 。 
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9a 〈 克 菜 因 致 施 特 劳 斯 ) 
1934. 6. 11 ,哥本哈根 
Hellerup，Onsgaardrvej 25 
Panision Olsen 
素 爱 的 朋友 ! 
情况 大 致 如 下 ， 
a) 书 将 很 快 一 一 分 两 部 分 一 一 在 (数学 史 文献 与 研究 》 丛 书 内 
出 版 。 
b) 我 不 可 能 留 在 这 里 。 
c) 由 于 持 南 森 护 照 , 去 英国 大 概 儿 乎 毫 无 可 能 。 至 少 我 不 相 
信 我 在 六 月 二 十 四 日 之 前 会 取得 入 境 许 可 。 而 且 ,这 种 许可 只 是 为 
短暂 的 停留 而 发 放 的 。 另 一 方面 ,我 至 迟 必 须 在 六 月 三 十 日 回 到 德 
国 , 因 为 德国 的 返回 签证 有 效 期 到 此 时 为 止 。 
d) 这 里 为 安置 我 采取 了 步骤 。 首 先 考虑 的 还 是 布拉格 。 但 
其 前 提 是 财力 基础 ,而 这 种 基础 是 布拉格 本 身 所 办 不 到 的 。 目 前 已 
发 信 到 荷兰 ,在 那里 游说 一 个 据 称 服 务 于 此 一 目的 的 基金 会 。 答 复 
可 能 本 周 内 寄 来 。 如 果 我 能 够 经 由 这 个 途径 获得 一 笔 奖学金 ,也 许 
这 里 还 会 提供 一 笔 津 贴 。 这 样 一 来 ,我 便 可 在 布拉格 待 上 一 年 , 那 
里 始终 有 争取 大 学 教 职 的 可 能 。 然 后 ,伦敦 仍然 在 考虑 之 列 。 
我 首先 必须 在 六 月 二 十 四 日 返回 德国 。 我 必须 去 波恩 与 数学 
家 托 尊 利 蒋 磋商 ,他 是 编 委 会 的 第 三 个 委员 (除了 哈 勤 的 施 滕 泽 和 
现在 这 里 的 瑙 伯 格 [Neugebauer])。 这 是 个 过 分 仔细 的 人 ,他 肯定 
会 表示 支持 ,但 必须 催 得 紧 些 ,免得 他 拖延 。 随 后 我 经 马 堡 去 柏林 。 
下 一 步 会 怎样 ,现在 尚 不 可 预料 。 由 于 我 的 居留 许可 没 得 到 延期 ， 
”无论 如 何 我 至 迟 必须 在 十 一 月 一 日 离开 德国 。 看 来 ,我 很 可 能 还 是 
去 布拉格 。 
当然 , 仍 要 请 你 看 一 下 在 英国 是 否 有 某 种 得 到 安置 的 可 能 ( 包 
括 入 境 签 证 和 居留 许可 问题 )。 几 个 月 之 后 ,终于 会 有 我 的 一 些 出 


”版 物 问 世 了 。 
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陷于 倒 且 境地 的 手头 持 据 将 在 这 里 得 到 解决 。 从 这 一 方面 看 ， 
此 行 是 一 "成功 *。 虽 然 如 此 ,我 仍 要 请 你 再 次 打听 一 下 ,可 否 在 英 
国 为 我 筹措 一 笔 一 次 性 的 为 数 100 到 200 马克 的 款项 。 当 然 ,我 为 
此 可 以 附 上 推荐 信 、 鉴 定 等 材料 。 科 已 也 许 能 够 在 这 方面 帮 有 我 的 
忙 。 这 对 我 的 自由 行动 至 关 重 要 。 

这 里 的 人 ,尤其 责 伯 格 和 数学 家 哈 瑞 德 。 波 尔 ( 尼 尔 斯 。 波 尔 
的 兄弟 ?无 比 友 善 和 乐于 助人 。 在 这 里 造成 最 大 困难 的 也 是 南 森 护 


我 近 几 天 将 写 信 告 知 你 一 般 情 况 。 德 国 形势 很 紧张 .能够 设想 
的 所 有 可 能 性 如 今 变 成 了 现实 的 可 能 性 。 今 天 的 情况 实际 上 不 可 能 
持久 。 并 不 存在 与 俄国 或 者 意大利 相 类 似 的 事 。 现 在 既 可 能 出 现 “ 复 
辟 ”, 也 可 能 出 现 混乱 的 极端 化 。 针 对 a) 重 工业 ,b) 大 农场 主 ,c) 农 民 ， 
d) 天 主教 会 ,e) 势 力 不 弱 的 新 教 反对 派 , 间 除了 c) 和 d 包 括 着 前 面 一 
切 势 力 的 斯 塔 海 姆 (以 及 部 分 国防 军 ) 的 紧张 情绪 已 达到 无 以 复 加 的 
程度 。 洛 姆 (R5hm) 与 戈 林 (Goering) 之 间 转 绕 着 解散 冲锋 队 (S.A. ) 
的 争斗 已 持续 数 月 之 久 , 现 在 达到 了 和 白热化。 人 们 现在 已 不 再 怀 有 特 
殊 的 恐惧 :在 柏林 ,可 以 听 到 陌生 人 讲 些 最 令 人 难以 置信 的 事情 。 当 
然 , 绝 不 可 抱 幻 想 ,现在 并 没有 有 组 织 的 反对 力量 。 至 于 犹太 人 问题 ， 
在 一 场 "反动 复辟 的 情况 下 ,立法 只 是 在 表面 上 和 缓 了 。 不 过 ,在 今 
天 ,什么 事情 都 可 能 发 生 …… 

衷心 致 候 ! 米 丽 亚 姆 好 吗 ? 

下 次 请 写 详细 些 。 你 妹妹 去 了 吗 ? 

您 的 

区。 克 菜 因 


我 在 这 里 的 街 上 碰 到 的 第 一 个 人 竟 是 施 泰 丁 ! 他 有 习 了 ,其 他 并 
无 好 转 ……， 他 已 中 断 奖 学 金 达 半 年 ,在 德国 当 一 个 世 缆 农户 的 农 
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JI0 《〈 致 克 菜 因 ) 
[明信片 ,邮戳 :1934. 6. 16 ,伦敦 ] 

亲爱 的 朋友 ， 

请 切 勿 见怪 ,我 现在 才 得 归 , 而 且 也 只 能 短 短 给 你 写 几 句 。 我 
给 搞 得 晕 头 转向 。 我 妹妹 下 星期 回来 。 现 在 不 得 不 多 做 一 些 工作 ， 
以 便 到 那 时 有 些许 空闲 。 你 可 否 从 哥本哈根 过 来 度 个 周末 ? 为 如 
此 短 时 间 的 逗留 获准 入 境 签证 肯定 是 可 能 的 吧 ( 尤 其 你 通过 波 尔 等 
人 提出 你 必须 到 这 里 与 学 者 们 商讨 问题 )。 如 果 你 买 从 哥本哈根 到 
这 里 的 往返 程 票 , 票 价 不 至 贵 得 支付 不 起 。 我 们 到 时 可 以 从 容 不 迫 
地 讨论 一 切 。 你 立即 去 打听 一 下 并 告知 消息 。 

遵 致 安 好 , 米 丽 亚 姆 附 笔 致 候 。 


列 。 施 特 劳 斯 


10a 〈 克 菜 因 致 邦 特 劳 斯 ) 
1934. 6. 19/20 ,哥本哈根 
Hellerup 
Onsgaardsvej 25 
素 爱 的 朋友 ! 
离开 凡 麦 之 前 ,我 还 必须 就 眼下 在 德国 不 可 写 的 一 些 事 号 _ 
下 ,而 且 , 研 然 现 在 有 这 个 机 会 ,这 些 事 不 应 不 提 。 

但 首先 还 要 谈 谈 我 个 人 的 情况 :现在 ,我 自然 完全 不 可 能 到 你 
们 那里 去 了 ,尽管 我 很 想见 到 你 们 所 有 的 人 。 目 前 不 可 如 此 破 费 。 
此 外 ,我 好 像 已 经 写 信 告 诉 过 你 ,我 必须 立即 去 波恩 与 托 普 利 蒋 商 
谈 , 有 关 书 的 付 印 还 须 取 得 他 的 同意 。 这 虽然 只 是 形式 上 的 事 , 因 
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为 他 在 这 件 事 上 没什么 可 说 ,可 是 此 人 非常 罗 唆 ,必须 直接 紧 催 ,和 否 
则 事情 又 会 推 延 下 去 ,现在 可 容 不 得 拖延 …… 其 他 情况 眼下 都 很 顺 
利 : 印 刷 随时 都 可 以 开始 ,说 不 定 九 月 份 就 可 见 书 。 这 对 我 太 重 要 ， 
你 自己 当 可 作出 判断 。 

关于 奖学金 ,阿姆斯特丹 方面 已 经 首先 表示 拒绝 。 不 过 ,这 也 
许 会 向 着 对 我 有 利 的 方向 转化 。 至 少 正在 采取 一 种 全 面 的 行动 ,以 过 
妃 使 在 荷兰 的 人 们 为 我 尽力 。 即 便 收 效 甚 微 , 但 所 得 却 不 少 。 有 一 
点 是 很 清楚 的 :我 将 尽快 去 布拉格 。 以 后 的 事 必须 有 个 定数 。 

我 必须 再 次 回 到 我 在 上 封 信 曾 触及 到 的 问题 上 。 难 道真 的 不 
可 能 在 伦敦 的 某 个 委员 会 为 我 谋 得 一 笔 200 马克 的 一 次 性 赠 款 ? 
这 对 我 至 关 重 要 。 推 荐 信 、 支 持 信 、 鉴 定 书 之 类 的 东西 都 不 缺 。 党 
听 人 说 钱 是 有 的 。 能 用 在 这 方面 可 谓 正 是 用 之 所 在 。 

看 来 ,我 在 二 十 五 日 以 后 还 要 在 这 里 待 儿 天 ,急切 请 你 就 这 一 
点 尽快 给 我 个 信 儿 。 

这 算是 “私事 ” 吧 。 再 谈 些 “一 般 的 事 ”。 


我 想 纠正 我 以 前 常 犯 的 一 个 错误 。 这 就 是 关于 民族 社会 主义 
我 以 前 曾 认为 , 它 是 一 场 普 遍 和 必要 的 运动 的 一 部 分 ,这 场 运 
动 具有 一 种 源 于 “自由 主义 ”同时 又 对 它 有 所 扬弃 的 倾向 。 在 这 场 
运动 的 框架 之 内 ,甚至 排 犹 主义 也 有 一 个 确定 的 位 置 和 正确 适用 于 
所 有 参与 者 的 理由 。 但 究 其 根本 ,民族 社会 主义 看 来 只 是 一 个 ( 虽 
说 并 非 偶 然 的 ) 附 带 现象 。 如 果 我 没 记 错 ,一 年 前 在 给 你 的 一 封 信 
里 曾 表示 过 这 种 想法 。 我 完全 错 了 。 

民族 社会 主义 只 有 一 个 基础 : 即 排 犹 主 义 。 其 他 一 切 根 本 不 属 
于 民族 社会 主义 ,全 系 对 俄国 和 意大利 事务 的 表面 模仿 :从 希 特 勤 
青年 团 的 帽子 到 德国 已 经 用 滥 的 某 些 跟 现 实 发 生 的 事 全 然 不 相干 
的 词语 。 当 然 , 由 于 存在 着 这 类 模仿 ,民族 社会 主义 也 就 参与 了 那 
场 著 遍 的 运动 。 不 过 它 只 配 为 那 场 运动 抹黑 。 与 此 相反 ,至 于 排 狂 
主义 ,这 是 一 件 影响 至 为 深远 的 事 。 它 的 确 是 自古 以 来 以 上 帝 为 名 


se EN 
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义 者 与 不 信 上 帝 者 之 间 的 第 一 次 决定 性 的 斗争 。 这 是 丝 庸 置疑 的 。 
斗争 之 所 以 是 决定 性 的 ,用 因为 它 发 生 在 由 犹太 教 所 规定 的 战场 
上 :民族 社会 主义 是 “ 晓 化 反常 的 犹太 教 ”(pervertiertes Juden- 
tum)， 如 此 而 已 , 它 是 没有 上 帝 的 犹太 教 , 这 就 是 说 ,是 一 种 实 正 的 
contradictio in adjecto[ 语 词 矛盾 ]。 

我 在 这 里 不 可 能 对 此 提出 详细 证 明 。 你 就 把 它 当 成 后 继 事 件 
的 前 提取 (整个 反 基督 教会 的 斗争 只 应 由 此 出 发 大 理 名) 既然 如 
此 ,由 此 便 会 对 狐 太 人 自己 的 态度 产生 某 些 影响 ， 

不 可 否认 ,德国 眼下 存在 着 一 个 强大 的 “犹太 教 > 运 动 。 “被 同 
化 的 和“ 郑 为 人 知 的 ” 狐 太 人 类 型 简直 难以 立足 。 自然 也 有 那 种 自 
觉 地 成 为 “德意志 人 ”的 犹太 人 ,我 认为 ,如 果 这 种 态度 是 真实 的 ,是 
很 难 对 之 提出 指责 的 (所 谓 “民族 -德意志 的 ”犹太 人 不 属 此 列 , 也 许 
部 分 参加 “阵线 联盟 [Frontbund] 的 人 属于 其 中 。 舍 普 斯 [Scho- 
eps] 先 生 及 其 “前卫 ”全 然 不 知 郑 耻 :继续 推行 他 那 种 无 耻 的 “向 上 
爬 " 的 政治 , 自 认 为 这 是 达到 目的 的 途径 。 这 跟 " 信 念 >? 毫 不 相干 )。 
一 个 大 间 题 是 犹太 复 国 主义 (Zionismus) 。 

我 听 说 ,你 现在 又 在 积极 从 事 犹 太 复 国 主义 活动 。 你 在 犹太 复 
国 主义 者 的 集会 上 作 了 一 个 报告 。 我 不 知道 ,你 是 在 哪 层 意义 上 讲 
话 的 。 我 在 最 近 一 段 时 间 里 与 年 轻 的 犹太 复 国 主义 者 多 有 接触 ,也 
折 到 许多 有 关 巴 勒 斯 坦 的 情况 。 我 总 是 为 看 到 这 些 年 轻 人 而 感到 
高 兴 , 他 们 没有 任何 负担 ,准备 实现 自 己 认 为 正确 的 东西 。 这 无 疑 
是 当今 犹太 民族 中 有 着 的 最 优秀 的 力量 。 可 是 ,每 当 与 他 们 谈话 
时 ， ,我 不 由 想到 在 巴勒斯坦 犹太 人 会 变 成 异 教徒 (Goyim) 这 各 话 。 
姑且 完全 撒 开 种 种 "可笑 的 ”事实 不 说 ， 诸如 :在 特拉维夫 可 以 听 到 
希 伯 来 语 的 《 利 哥 莱 托 》， ， 言 转 用 于 巴勒斯坦 的 发 


展 ,要 在 那 边 “ 恰 如 "在 欧洲 一 样 安排 一 切 。 很 明显 ，_- 切 都 完全 有 


赖 定居 点 上 的 发 展 。 0 


@ 《 利 哥 莱 托 》(Rigoletto) ,又 译 4 弄 臣 》， 意大利 作曲 家 威 尔 第 创作 的 三 幕 歌 
剧 。 一 一 译注 
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人 ,他 们 十 分 清楚 ,这 是 一 种 “尝试 ”并非 一 切 问 题 都 将 由 此 而 得 到 
解决 ,他 们 去 巴勒斯坦 ,这 虽说 是 一 个 事实 ,但 同时 意味 着 一 个 重大 
问题 , 即 他 们 是 “犹太 人 ”。 但 在 这 一 背景 之 下 ,这 在 眼下 却 是 一 个 
令 犹 太 复 国 主义 者 在 解 杰 自 己 的 立场 方面 感到 满意 的 惊人 的 事实 。 


我 读 了 卡 斯 坦 ( 必 astein) 的 书 :犹太 人 的 历史 》。 我 确实 大 吃 一 惊 。， 


它 是 罗 森 伯 格 (Alfred Rosenberg) 中 的 书 ( 我 指 的 是 《4 廿 世纪 的 神 
话 的 颠倒 。 卡 斯 坦 不 知道 自己 写 什 么 ,就 什么 论题 而 写 ,以 哪里 
为 出 发 点 和 为 了 什么 目的 而 号 。 全 然 是 毫 无 意义 的 激情 宣泄 。“ 狂 
太 教 ” 既 非 道路 也 不 是 目的 。 他 对 “上 帝 ” 一 词 的 滥用 令 人 星 目 。 可 
这 本 书 今天 在 德国 被 犹太 人 和 如饥似渴 地 读 …，…: 

我 无 法 想像 ,直接 以 欧洲 民族 主义 为 档 模 构成 的 犹太 民族 主义 
对 犹太 民族 有 什么 意义 。 像 以 往 一 样 ,我 必须 承认 ,从 这 一 方面 看 ， 
狐 太 复 国 主义 是 馆 今 最 强大 的 犹太 人 的 同化 运动 。 针 对 这 种 看 法 
有 人 提出 异议 一 一 对 此 我 非常 认真 对 待 , 它 颇 具 兽 记性 一 ,认为 
人 们 无 法 知道 最 终 从 所 有 这 一 切 会 产生 什么 ,一 场 运动 的 依据 、 导 
火线 和 载体 不 一 定 与 一 一 对 载体 本 身 隐 而 不 露 的 一 一 目的 有 什么 
关系 。 不 过 ,我 可 看 不 明白 这 样 一 种 “理性 狐 计 ?>。 我 也 理解 ,从 无 
限 数量 的 荒唐 无 稿 之 中 ,可 能 会 产生 一 颗 善 的 微粒 一 -民族 社会 主 
义 或 许 会 是 一 个 例证 一 一 所 以 ,我 无 法 反对 犹太 复 国 主义 ,尤其 不 
能 动 揪 青 年 人 的 自信 。 但 是 ,如 果 “ 成 年 的 "人 们 让 这 些 青 年 人 迷恋 
自己 ,对 这 种 做 法 我 就 完全 不 理解 了 。 

不 错 , 这 真正 的 异议 听 起 来 是 针对 我 的 :你 大 讲 犹太 教 ,你 还 言 
说 “上 帝 ”, 你 配 吗 ? 我 的 回答 :是 的 ,我 配 。 我 们 大 家 全 都 处 在 这 种 
“无 信仰 的 ?地 位 ,这 无 论 如 何 都 不 可 以 使 我 们 略 过 这 个 问题 而 不 巴 
理会 ,更 不 必 说 还 是 以 今天 犹太 复 国 主义 者 采取 的 那 种 方式 略 过 而 
不 予 理 会 。 犹 太 人 去 巴 惑 斯坦 是 好 事 。 年 轻 人 改变 自己 的 生活 是 
好 事 。“ 自 由 派 ?说 胡 话 是 确定 无 疑 的 事 , 他 们 以 站 不 住 脚 的 理由 反 


@ 罗 森 伯 格 (1893 一 1946 ,纳粹 作家 , 廿 世纪 的 神话 ?是 他 的 重要 著作 ,1946 年 被 
纽伦堡 国际 年 事 法 庭 以 煽动 “种 族 仇恨 ” 罪 处 决 。 一 一 译注 
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对 犹太 复 国 主义 ,这 也 是 明摆着 的 。 但 是 ,那些 能 够 思考 的 人 恰恰 
必须 轧 考 ,不 可 在 某 些 事变 的 影响 下 届 从 于 极其 不 明确 的 倾向 。 狂 
太 复 国 主义 反对 某 一 类 型 的 犹太 人 一 定 有 其 道理 ,但 这 并 不 是 说 可 
以 言 目地 追随 其 后 。 

这 大 体 上 就 是 我 早 就 想 告诉 你 而 从 德国 恰恰 又 不 可 写 信 告诉 
你 的 事 。 如 果 你 没 读 过 卡 斯 坦 的 书 , 请 读 一 下 ,并 写 信 告 诉 我 你 对 
此 书 的 意见 。 

还 要 说 明 ,现在 有 一 个 至 为 实在 的 问题 , 即 应 如 何 着 手 帮助 个 
别 的 因 某 些 变故 而 受到 威胁 的 犹太 人 。 但 是 ,将 一 个 在 这 种 情况 下 
刻意 (ad hoc) 虚 构 的 解决 办 法 在 某 种 程度 上 作为 最 终 目 的 来 宣传 ， 
对 此 我 简直 无 从 理解 。 我 相信 ,犹太 民族 远 比 某 种 殖民 和 “文化 ” 问 
题 更 重大 。 

.， 另 请 写 信人 告诉 我 你 和 米 丽 亚 姆 的 个 人 情况 。 霍 布 斯 研究 有 何 
选 展 ? 你 发 现 的 手稿 怎么 样 了 ? 另外 ,关于 霍 布 斯 的 著作 出 版 有 丑 
目 吗 ? 

清 转告 你 妹 作 ,我 由 让 感 湖 站 去 年 写 给 我 的 信 , 虽 然 训 隔 已 和 
我 想 她 会 理解 我 当时 无 法 回 她 的 信 。 真 诚 问候 她 ! 

我 大 概 将 在 这 里 一 直 待 到 二 十 八 日 。 你 还 可 以 从 容 地 写 回信 。 

祝 一 切 都 好 ! 


您 的 
本 . 克 菜 因 
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J1 〈 致 克 菜 因 ) 
1934. 6. 23 
26 Primrose Hill Road,London NW3 
亲爱 的 朋友 ! 

原谅 我 没 立 即 回 信 。 我 妹妹 来 访 以 及 她 来 之 前 和 走 之 后 的 一 
切 杂事 ,使 我 忙 得 抽 不 出 身 来 。 

好 了 ,说 正事 。 首 先 关 于 钱 的 问题 ,你 不 仅 对 我 而 且 对 科恩 在 
委员 会 的 影响 都 估计 过 高 了 。 我 现在 受 犹 太 难民 委员 会 (Refugee 
Commitee) 委 托 ,在 伦敦 城 外 三 刻 钟 车 程 的 一 个 农场 举办 一 个 讲习 
班 ,甚至 在 他 们 需要 我 胜 过 我 需要 他 们 的 情况 下 ,也 很 难 哪 怕 只 是 
在 某 种 程度 上 从 他 们 那里 挤 出 一 笔 像 样 的 报酬 。 此 外 ,在 科恩 那 
里 ,很 难为 非 犹 太 复 国 主义 者 得 到 一 点 儿 东 西 。 米 丽 亚 姆 想 ,假如 
你 们 来 这 里 , 希 尔 德 的 出 现 至 关 重 要 。 但 这 方面 没有 一 种 保持 距离 
的 活动 (actio in distans) 。 我 认为 可 行 的 唯一 一 条 路 是 , 波 尔 或 者 
有 着 相近 的 巨大 声望 的 人 向 “职业 (离职 学 者 ) 委 员 会 >( 双 oburn 
House，London WC1), 或 者 向 “学 者 援助 委员 会 ” (Burlington 
House，Piccadily，London) 递交 一 份 要 求 提供 一 笔 为 数 几 百 马 克 
的 一 次 性 救济 的 申请 , 须 仔 细 解 释 目 的 和 说 明 你 的 资格 。 我 个 人 表 
示 抱 妇 无 法 给 你 钱 。 第 一 ,我 必须 将 所 能 省 下 来 的 钱 留 到 十 月 一 
日 ,到 那 时 即便 在 最 有 利 的 情况 下 也 只 能 度 过 一 段 等 待 时 间 。 第 
二 ,如 有 可 能 ,我 必须 至 少 部 分 地 偿还 债务 一 一 厄 德 斯 坦 尚未 得 到 
一 分 钱 。 我 所 能 寄 给 你 的 实在 太 少 ,以 致 我 不 敢 寄 , 因为 这 对 你 达 
到 你 的 目的 毫 无 用 处 。 不 过 ,如 果 任 何 数额 的 钱 (哪怕 很 少 ) 对 你 有 
帮助 ,你 就 告诉 我 。 

现在 谈 谈 你 的 一 般 见解 , 那 种 悲观 主义 的 基调 使 我 大 感 意外 ， 
如 果 不 说 使 我 大 吃 一 惊 的 话 。 从 事变 里 学 习 , 这 是 好 的 一 一 但 却 不 
可 认为 ,让 它 告 诉 自 己 正 确 的 东西 。 我 党 得 你 就 是 如 此 。 现 在 没有 
任何 由 头 “ 疏 向 十 字 架 ”, 我 的 意思 是 说 :议论 “上 帝 ”。 即 便 我 们 重 
又 被 赶 进 Ghetto[ 犹太 人 居住 区 ], 被 强迫 进 犹太 教会 堂 和 遵守 全 部 
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律 法 ,我 们 也 必须 以 哲学 家 的 身份 去 这 么 做 ,这 就 是 说 , 带 有 一 个 虽 
然 并 未 言明 但 恰恰 因此 而 更 坚定 的 保留 条 件 。 我 对 以 叛徒 群体 
《Kehillah) 取 代 国 家 的 问题 在 去 年 曾 仔细 思考 过 并 认识 到 ,这 对 于 
我 们 这 样 的 人 原则 上 没有 改变 任何 东西 ,虽然 在 形式 上 几乎 改变 了 
一 切 。 启 示 和 哲学 面 对 智 术 之 学 (Sophitik) , 即 面 对 整 个 现代 哲学 
是 一 致 的 ,对 此 ,我 像 你 一 样 并 不 和 否认。 但 这 并 没有 改变 哲学 与 启 
示 之 间 的 基本 差别 :哲学 跟 信仰 . 祈 裤 和 宣教 也 许 能 够 协调 一 致 ,但 
绝 不 会 合 而 为 一 。 

民族 社会 主义 是 晓 化 反常 的 犹太 教 , 这 我 尚 可 承认 ,但 只 是 从 
我 为 说 明 整 个 现代 世界 而 对 之 表示 承认 的 同一 个 意义 上 ， 民族 
社会 主义 只 是 “世俗 化 ”的 终极 之 言 ,这 就 是 说 ,只 是 信 你 的 终极 之 
言 , 这 就 是 对 自动 形成 的 和 谐 的 信仰 ,或 者 对 激情 和 情感 之 正当 性 
的 信仰 ,抑或 对 人 民 独 立 自 主 的 信仰 的 终极 之 言 。 

”你 专门 就 德国 犹太 人 所 写 的 看 法 与 我 完全 一 臻 ,我 并 非 今天 才 
讲 这 种 看 法 。 我 一 直 是 “犹太 复 国 主义 者 ”这 并 非 没有 原因 。 犹 太 
复 国 主义 不 论 在 事 与 人 方面 多 么 欠缺 ,在 动机 上 是 最 正当 的 犹太 人 
运动 ,这 里 只 指 政治 的 复 国 主义 ,而 不 是 “文化 > 复 国 主义 。 在 这 方 
面 只 有 一 个 选择 :政治 的 复 国 主义 或 者 正统 派 。 卡 斯 坦 是 犹太 复 国 


主义 的 路 德 维 希 (Ludwig) .@ 是 布 伯 在 一 切 方面 都 属 灾难 性 的 活动 


的 产物 , 仅 此 而 已 ,这 劲头 不 会 持久 的 ,所 以 ,我 并 不 为 当前 的 成 就 


感到 振奋 (你 的 批评 使 我 产生 一 个 想法 ,我 也 许 会 将 对 卡 斯 坦 的 书 
的 评论 作为 我 关于 犹太 国家 和 犹太 历史 讲座 的 基础 ) 。 


我 从 事 犹太 复 国 主义 活动 的 目的 ,只 不 过 是 使 人 们 注意 到 ,只 


存在 要 么 政治 的 犹太 复 国 主义 要 么 正统 派 的 选择 一 我 认为 ,在 这 
个 事实 中 包含 着 你 本 意 所 指 的 一 切 。 我 们 之 间 在 这 一 点 上 的 差别 
肯定 又 是 Mixed Pickle[ 混 和 滥 水 ] 与 覆 盆 子 调味 着 之 间 的 差别 ,并 
。 非 本 质 上 的 差别 。 对 这 一 点 ,我 任何 时 候 都 不 会 误解 。 


@ 路 德 维 希 (Emil L.，1881 一 1948) ,德国 作家 ,1932 年 人 瑞士 籍 ,1940 年 移居 美 


. 国 。 著 有 许多 名 人 传记 , 另 有 剧本 和 小 说 。 一 一 译 注 
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我 妹妹 现 正在 这 里 。 她 讲 了 东方 令 人 难以 置信 的 趣事 。 那 里 
还 是 真正 的 中 世纪 ,医生 仍 被 视 为 魔法 师 之 类 的 人 。 她 学 了 许多 许 
多 东西 ,给 我 的 印象 至 深 。 她 在 那里 手 任 一 一 家 女 修 院 院 长 ,再 也 不 
会 上 当 受 骗 了 。 


我 们 都 好 ,这 就 是 说 只 要 我 们 不 想 * 未 来 ”。 每 当 我 想到 为 了 


“每 天 的 面包 ?而 必须 作出 妥协 时 , 便 惊 丽 万 分 。 

为 什么 你 只 字 未 提 基 希 海 因 ? 这 对 于 我 可 是 非常 重要 呀 ! 

关于 霍 布 斯 一 一 我 现在 对 他 的 哲学 的 产生 有 了 一 个 本 质 上 更 具 
体 的 想像 。 在 这 里 “英勇 美德 (实际 上 等 于 magnanimity[ 高 尚 行 
为 ]) 占 有 重要 地 位 。 在 这 个 方面 , 笛 卡 尔 毋 宁 说 是 一 个 终点 ,而 非 开 
端 。 开 端 是 霍 布 斯 ,在 他 的 哲学 中 展开 了 贵族 美德 与 市 民 美德 之 间 的 
论辩 。 两 种 美德 有 共同 的 东 
发 生 不 停 的 交换 一 一 两 者 在 文明 史上 的 意义 是 :它们 要 教育 野蛮 的 、 
夸 夸 其 谈 的 、 狂 亡 的 ,残暴 的 人 , 当然 是 循 着 完全 不 同 的 方向 :贵族 美 
德 关注 的 是 基于 优势 地 位 的 坦率 态度 ,市 民 美德 关注 的 是 基于 平等 ， 
即 基于 劣势 地 位 和 丽 惧 的 诚实 。 雹 布 斯 越 来 越 使 我 感 兴趣 。 从 他 出 
发 可 以 理解 许多 东西 ,大 大 胜 过 以 其 他 人 ,甚至 以 最 伟大 的 人 物 为 基 
点 所 可 能 理解 的 。 他 写 第 一 本 书 时 已 经 五 十 有 二 。 迄 今 为 止 的 描述 
没有 提出 任何 关于 他 实际 上 是 怎么 回 事 的 观点 。 

出 版 事宜 我 还 未 得 到 消息 。 我 的 建议 眼下 已 送 达 剑 桥 大 学 出 
版 社 。 一旦 建议 被 善意 采纳 ,我 将 在 年 底 写 一 篇 较 长 的 导论 ,将 ( 论 
文集 ?推出 。 

希 尔 德 现在 哪里 ? 她 好 吗 ? 米 丽 亚 姆 尚未 收 到 过 她 的 信 。 

请 你 从 哥本哈根 再 给 我 写 封 信 。 

多 保重 。 我 同时 代表 米 丽 亚 姆 和 我 妹妹 向 你 衷心 致 候 。 


您 的 
列 奥 。 施 特 劳 斯 
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11a 〈 克 菜 因 致 施 特 劳 斯 ) 
1934. 6. 27 ,机 本 哈 根 
素 爱 的 朋友 ! 
很 抱歉 我 无 法 完全 静 下 心 来 给 你 写 回 信 ， 因 为 我 明天 动身 ,有 各 
种 各 样 的 事 必须 处 理 。 谋 取 奖 学 金 的 行动 波及 的 范围 越 来 越 大 。 这 
是 一 个 真正 的 包围 策略 ,荷兰 基金 会 无 论 如 何不 太 容 易 说 “不 ”。 可 它 
是 否 会 说 “是 ”, 却 是 个 大 问题 。 可 以 肯定 我 将 去 布拉格 。 这 仍旧 是 唯 
一 现实 的 机 会 。 
钱 仍 无 着 落 。 到 山 穷 水 尽 之 时 ,我 将 给 你 写 信 。 必 须 “ 坚 持 到 
以 ”正如 一 个 古典 的 词 所 说 …… 
现在 谈 你 的 来 信 :这 在 实践 上 会 导致 整体 中 的 那 种 区 别 , 因 为 我 
觉得 ,这 里 存在 着 一 个 根本 性 的 区 别 。 首 先 ,我 无 法 以 “政治 的 犹太 复 
国 主 义 ? 抚 么 自己 。 怎 么 会 和 为 什么 要 有 这 个 主义 ? 我 们 多 年 以 来 就 
议论 过 的 “尊严 ?思想 ,事实 上 并 不 是 充分 的 依据 。 欧 洲 意 义 上 的 民族 
主义 是 无 稽 之 谈 。 问 题 依然 是 不 可 置 而 不 论 的 犹太 民族 之 独特 性 , 当 
然 , 这 不 是 指 关 于 个 别 狐 太 人 特别 聪慧 之 类 的 轧 豆 看 法 。 但 这 种 独特 
性 没有 犹太 人 的 历史 .没有 “上帝 ?是 不 可 理解 的 。 对 这 里 所 指 的 悲观 
论 云云 ,我 不 懂 。 我 很 快 会 为 回答 你 而 写 一 篇 较 长 的 文章 ,你 将 从 中 
看 到 ,根本 说 不 上 “有 朴 向 十 字 架 ”。 同 样 也 不 卜 进 “ 夺 ? 里 生 闽 气 。 
我 写 最 后 几 名 话 时 ,已 坐 在 驶 向 吕 贝 克 的 船上 ,我 将 从 那 直接 
去 波恩 。 
你 将 收 到 由 合 普 斯 先生 从 哥本哈根 寄 出 的 《 狂 厅 》 杂 志 著 名 的 
“人 妹 ”(Ritualmord) 专 号 和 一 期 (前卫 》。 
向 你 妹妹 和 米 丽 亚 姆 亲切 致 好 。 
您 的 
J. 克 莱 因 
务 请 写 得 清楚 些 !111 
但 愿 你 已 将 致 雅典 许 思 (Hans v。Sch6n) 的 信 投 邮 。 上 面 请 写 
上 地 址 :Berlin-charlottenburg 4，Mommsenstr。 26 (Straus ) 。 
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11b 〈 克 菜 因 致 施 特 劳 斯 ) 


1934. 7. 6 ,柏林 
素 爱 的 米 丽 亚 姆 ， 
祝 你 生日 快乐 ! 祝 你 们 大 家 安 好 ! 
你 们 的 


雅 沙 。 克 菜 因 


12 〈 致 克 菜 因 ) 
26 Primrose Hill Road，London NW3 
[ 邮 惟 :1934. 7. 21] 
亲爱 的 朋友 ! 
请 原谅 我 这 懒 于 动笔 的 毛病 。 我 为 来 访 者 、 研 究 和 忧虑 困扰 ， 
真 的 几乎 无 暇 写 信 。 
.我 只 想 告诉 你 ,我 已 经 按 义 务 要 求 发 出 了 致 许 内 伯 克 
〈《Schonebeck) 的 信 ( 航 空 邮寄 ) 。 
会 普 斯 的 文章 已 收 到 。 这 是 怎样 一 堆 狗 屎 哟 ! 
你 的 事 有 丑 目 吗 ? 请 尽快 让 我 得 知 确信 。 
我 的 事 一 直 没 决定 下 来 。 
但 愿 能 够 安静 、 从 容 不 迫 地 写作 的 时 间 终 将 到 来 。 
多 保重 ! 由 圳 地 向 你 致 候 。 


ia 


Re 


人 


1 


Ar 
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12a ( 克 菜 因 致 施 特 劳 斯 ) 
1934. 9. 9,Praha XVI 
Plzefska tr. 32, Pension Praga 
亲爱 的 朋友 ! 
现在 ,又 是 该 向 你 谈 谈 我 的 情况 的 时 候 了 。 我 到 达 布 拉 格 刚好 
一 售 星 期。 您 可 能 从 克 劳 斯 那里 已 经 听 说 过 何以 如 此 。 我 的 贾 杰 
哈 根 之 行 及 诺 伊 格 鲍 尔 与 托 普 利 茨 的 支持 (我 以 我 的 著作 “征服 ?了 


”后 者 ) 使 我 从 荷兰 得 到 了 一 笔 为 时 半年 的 奖学金 。 每 月 金额 很 少 ， 


约 100 马克 (一 60 荷兰 盾 一 1000 捷克 克朗 ), 但 对 于 布拉格 生活 已 


“ 旦 够 了 。 我 不 得 不 选择 在 布拉格 生活 ,与 我 要 在 布拉格 获取 高 校 教 


职 资格 的 初 袁 有 关 。 从 现在 情况 看 ,这 几乎 是 不 可 能 的 了 。 虽 说 还 
有 些许 机 会 ,但 却 完 全 佑 不 住 。 在 此 地 的 “哲学 家 们 ”中 充满 对 我 的 
敌意 ,这 敌意 来 自 乌 提 英 (Utitz) 一 一 一 个 十 分 讨厌 的 家 伙 。 不 过 ， 
(德语 大 学 ?数学 系 仍然 聘请 我 作 一 系列 ( 古 希 腾 罗 马 时 代 的 ) 数 学 
史 报告 ,这 将 在 十 一 十 二 月 间 进 行 。 

除 此 之 外 ,在 三 月 一 日 以 后 (在 此 之 前 奖学金 为 我 提供 了 保障 ) 
还 存在 着 多 种 机 会 。 我 将 利用 三 月 一 日 前 的 这 段 时 间 , 首 先 完成 第 
二 篇 研究 专著 (讨论 爷 利 略 、 蒂 迈 欧 @《 论 天 象 } 和 阿 基 米 德 ) ,然后 
作为 单 本 出 版 ,为 此 我 已 得 到 承诺 (第 一 篇 研究 专著 将 分 两 部 分 在 
《文献 与 研究 》[Quellen xnd Studienm] 发 表 :第 一 部 分 将 在 两 、 三 周 
内 刊 出 ,第 二 部 分 大 概 在 十 二 月 )。 此 外 ,还 有 可 能 在 一 家 法 国企 业 
工作 , 克 劳 斯 大 概 也 向 你 谈 及 此 事 。 总 之 ,未 来 并 不 完全 无 望 。 尽 
管 有 这 些 短暂 的 “成 功 ”, 情 况 仍 差强人意 ,因为 这 对 希 尔 德 毫 无 帮 


。 助 。 她 目前 又 去 柏林 找 工 作 。 这 里 虽说 有 些 希 望 ,但 自然 也 很 难 。 


长 期 下 去 精神 压力 就 太 大 了 。 
我 们 的 情况 大 致 如 此 ,你 和 米 丽 亚 姆 怎样 ? 你 们 的 前 景 如 何 ? 


@@。 蒂 迈 欧 (Timaios) ,生活 于 公元 前 400 年 前 后 的 毕 达 哥 拉 斯 派 的 哲学 家 , 因 柏 拉 
图 的 著作 《 落 迈 欧 篇 ) 而 知名 。 一 一 译注 
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我 听 小 布 洛 赫 (Bloch) 说 ,你 眼下 又 跟 艾 伦 伯 格 走 到 了 一 起 ,我 为 此 
感到 高 兴 。 此 外 ,我 曾 长 时 间 地 与 莱 维 讨论 你 去 耶路撒冷 的 前 景 。 
他 不 久 可 能 去 看 望 你 (从 柏林 前 往 , 在 返回 耶路撒冷 途中 )。 古 特 曼 


只 在 对 里 待 一 年 , 索 勒 姆 和 兼 维 很 支持 你 , 可惜 这 还 不 足以 拍板 。 


你 一 定 会 从 莱 维 本 人 那里 听 到 那里 的 较为 详细 的 情况 。 

我 为 西蒙 针对 含 普 斯 的 文章 而 感到 高 兴 , 不 过 ,也 没有 什么 可 
高 兴 的 一 一 难道 无 法 得 到 约 纳 斯 的 书 ? 此 书 如 何 ? 

关于 布拉格 ,可 以 说 我 燕 过 了 所 谓 “哲学 会 议 ” 这 场 “ 猴 戏 ”。 我 
将 就 此 号 一 篇 报导 (自然 是 “私下 的 ”报导 ) 并 给 你 寄 去 。 整 个 事件 
自然 与 哲学 毫 无 关系 ,但 对 我 却 很 有 教 益 。 这 里 的 “民主 派 > 的 天 真 
令 人 震惊 。 我 听 了 布 伦 施 维 克 (Brunschvicg) 的 发 言 ,此 公 整 整 一 
个 小 时 之 久 以 经 典 的 遗 词 造句 讲 的 全 是 上 个 世纪 流行 的 空洞 套话 。 
此 外 ,发 言 的 还 有 令 人 讨厌 的 喜剧 角色 巴 什 CVictor Basch), 了 不 起 
的 人 物 ,法西斯 分 子 包 德 雷 洛 (Bodrero) ,其 余 的 意大利 人 很 糟糕 。 
在 德国 人 中 , 极 大 程度 上 居 优 势 的 仍然 是 哈 特 螺 ! 关于 这 方面 的 情 
况 下 次 详 谈 ! 

向 你 们 俩 亲切 致 候 ! 


你 们 的 


雅 沙 。 克 菜 因 


尽快 给 我 写 信 ! 你 妹妹 好 吗 ? 
关于 政治 方面 下 次 再 号。 德国 的 情况 确实 难以 维持 。 我 认为 
极 有 可 能 出 现 某 种 形式 的 “复牌 ”。 不 过 ,也 可 能 变 得 不 堪 收 拾 。 


人 


es ai 
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J3 〈 致 索 勒 姆 ) 
26 Primrose Hill Road,London NW3 
1934. 8. 2 
尊敬 的 教授 先生 : 
对 您 将 我 的 古 特 曼 著 作 书 评 寄 回 表示 我 最 热忱 的 感谢 。 现 在 ， 
我 又 抄写 了 一 份 , 冒 昧 地 再 次 给 您 寄 去 。 
您 就 我 在 耶路撒冷 的 远 期 前 景 所 告知 的 一 切 , 自然 使 我 深 为 关 
切 。 为 了 遵照 您 的 忠告 尽快 发 表 一 篇 犹太 学 论文 ,我 已 致 函 (东方 
世界 ?主编 尼 伯 格 , 他 曾 接受 我 关于 迈 蒙 尼 德 的 先知 论 及 其 来 源 的 
论文 ,准备 用 于 他 的 杂志 的 1933 年 卷 ,现在 我 请 求 他 将 我 的 这 篇 文 
章 付 印 。 他 迄今 还 未 给 我 回音 。 据 我 从 正 逗 留 此 地 的 克 劳 斯 博士 那 
里 获悉 , 尼 伯 格 非常 拖拉 一 一 他 尚 在 准备 出 1931 年 卷 或 1932 年 
卷 一 一 ! 尼 伯 格 曾 让 人 转告 克 劳 斯 ,我 的 论文 在 1933 年 卷 刊 出 。 既 然 
情况 表明 ,发 表 一 事 可 能 还 将 拖延 很 久 ,我 考虑 ,不 知 可 否 将 古 特 曼 著 
作 的 书评 ,或 者 关于 迈 索尼 德 的 论文 , 折 或 两 者 一 起 译 成 希 伯 来 文 ,在 
巴勒斯坦 的 一 家 杂志 刊 出 。 您 认为 如 何 ? 您 是 否 知道 什么 人 乐于 承 
担 翻译 工作 ? (我 会 放弃 稿费 以 酬谢 译 者 ,这 是 不 言 而 喻 的 。) 
现在 ,我 要 设法 无 论 如 何 都 得 尽快 结束 我 的 霍 布 斯 研究 ,以 便 头 
脑 完 全 空 出 来 继续 我 的 中 世纪 研究 。 当 然 , 这 在 很 大 程度 上 取决 于 ， 
到 十 月 一 日 , 即 我 的 洛克 菲 勒 奖学金 生 资格 终止 日 期 ,能 否 得 到 某 种 
奖学金 之 类 的 资助 。 前 途 并 不 太 佳 ,因为 我 有 点 儿 缺 陷 , 即 未 取得 高 
校 教 职 资 格 。 您 认为 有 某 种 机 会 能 够 在 巴勒斯坦 挣 到 维持 最 低 生存 
〈 两 个 成 人 和 一 个 孩子 ) 的 费用 ,以 等 待 空缺 职位 吗 ? 这 自然 也 有 一 个 
优点 , 即 我 可 以 在 这 段 时 间 温 习 和 加 深 我 的 希 伯 来 语 语言 知识 。 
请 代 我 向 贝尔 一 一 家 致 候 。 廊 致 
崇高 敬意 


最 诚挚 您 的 
L. 施 特 劳 斯 
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J4 〈 致 克 吕 格 ) 
1934.8.18 
26 Primrose Hill Road，London NW3 
亲爱 的 克昌 格 先生 ! 攻 
首先 我 要 对 您 的 信和 寄 来 的 您 论 康德 的 文章 表示 衷心 感谢 ' 
我 附带 请 求 您 在 未 来 也 要 让 我 读 到 您 的 论著 。 解 释 这 个 请 求 的 理 
由 只 有 一 个 :在 同时 代 没有 哪个 著作 家 一 一 当然 克 莱 因 不 可 列 人 此 


您 的 文章 加 深 了 我 的 印象 一 一 鉴于 我 对 康德 的 无 知 。 当 然 只 
可 能 是 印象 一 一 这 就 是 ,您 的 诠释 比 您 作为 引子 讨论 的 其 他 三 种 诠 
释 无 可 比拟 地 更 接近 历史 事实 。 由 于 您 清楚 地 将 诠释 与 批判 区 分 
开 来 ,所 以 ,可 争论 和 需要 争论 的 只 涉及 您 的 康德 批判 及 其 方向 。 
我 在 此 “只 有 ”两 点 疑惑 。 第 一 ,我 不 理解 您 极力 追求 的 将 信仰 与 认 
知 拉平 的 做 法 。 我 很 理解 ,您 想 在 一 种 “ 怀 着 希望 的 认识 ”中 消除 信 
仰 与 认 知 的 差别 ,以 便 为 信仰 取得 地 盘 。 可 是 我 相信 ,您 将 必须 以 
这 一 或 那 一 方式 重 又 考虑 到 原 有 的 区 别 。 至 于 将 “ 怀 着 希望 的 认 
识 " 变 成 基本 的 认识 的 尝试 (页 170, 第 二 段 ) ,我 认为 事实 是 ,您 的 
神学 从 奥古斯丁 继续 走 到 了 托马斯 ,这 是 一 个 重要 的 对 立 关口 (Ge- 
geninstanz) 。 康 德 步 柏 拉 图 的 后 尘 , 因 为 他 赖 以 出 发 的 是 关于 人 的 
生活 和 正确 的 生活 所 可 能 知道 的 东西 ,而 且 由 此 出 发 才 可 能 反思 应 
信仰 的 东西 。 所 以 ， 阻止 康德 走 上 您 所 认为 的 正确 的 道路 的 ， 无 论 
如 何 都 不 是 现代 的 观念 中 的 偏见 。 

第 二 ,我 不 知道 ,人 们 是 否 可 以 像 您 遵循 康德 所 做 的 那样 ,以 理 
论 认识 与 实践 认识 的 差异 为 出 发 点 。 不 论 这 种 差异 多 人 么 重要 ,但 我 
党 得 ,毕竟 是 第 二 位 的 。 实 践 的 认识 是 基于 一 种 约束 (Verbindlich- 
keit) 对 一 种 约束 的 认识 (我 有 意 不 说 :基于 道德 律 法 对 道德 律 法 的 
认识 ;因为 “ 律 法 ?8oXes Xtyerat[ 双 关 地 说 ]) 。 但 是 , 比 约束 更 有 原 
初 性 的 是 有 约束 力 的 未 西 , 且 “仅仅 对 于 人 ”具有 约束 品格 的 东西 。 
认识 这 种 自身 并 不 具有 一 种 真正 意义 上 的 律 法 品格 的 东西 , 正 是 柏 
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拉 图 哲学 努力 之 所 在 ,康德 通过 承认 “神圣 意志 ”力图 考虑 这 个 彻底 
问题 (虽然 一 开始 便 为 神学 传统 所 限定 )。 律 法 问题 是 在 将 尺度 运 
用 于 人 的 问题 的 背景 下 才 出 现 的 。 一 种 必要 的 认识 与 一 种 “ 纯 然 ” 
真实 的 认识 之 闻 的 区 别 只 对 于 人 有 意义 。 现 在 您 会 说 ,只 有 以 实践 
的 (必要 的 ) 认 识 的 形式 ,对 尺度 的 认识 才 可 能 成 为 作为 res humana 
[人 事 ] 的 哲学 的 基础 。 可 是 ,我 认为 ,这 种 原本 启动 着 哲学 的 .将 它 
带 上 正确 轨道 的 实践 认识 并 不 是 哲学 的 原初 主题 。 为 律 法 所 唤起 
的 哲学 并 不 去 探究 律 法 ,而 是 探究 人 类 生活 的 正确 秩序 ,并 因此 而 
+ 随即 探究 秩序 的 原则 。 但 这 个 问题 却 不 可 能 成 为 自然 的 -神学 的 问 
题 , 如 果 人 们 不 愿 卷 人 将 认 知 莫 立 于 信仰 之 上 的 难题 的 话 , 自然 的 - 
.神学 的 问题 的 提出 和 回答 必须 以 柏拉图 的 批判 哲学 的 方式 完成 。 
洒 我 这 么 写 ,仿佛 我 们 昨天 刚刚 交谈 过 似 的 ,我 没有 考虑 到 这 些 
”提示 只 有 我 才 可 以 理解 。 因 此 我 尝试 换 一 种 说 法 , 重 述 第 二 点 异 
议 。 康 德 围 于 现代 观念 的 成 见 , 不 单单 表现 在 他 从 承认 和 界定 现代 
科学 起 步 , 甚 至 和 恰恰 表现 在 他 的 人 类 学 -目的 论 - 伦 理学 的 教义 ， 
甚至 和 恰恰 是 对 这 种 教义 最 全 面 . 最 纯粹 的 表达 .。“ 非 信仰 的 方法 
论 上 的 优势 之 所 以 得 以 维持 ,原因 是 康德 将 批判 的 道德 准则 看 成 一 
条 必须 迫使 人 正确 运用 理性 的 律令 (Imperativ)”( 页 186 ,第 二 段 )， 
浊 这 句 话 具有 深远 的 意义 。 以 对 其 转 (verkehrten) 的 或 无 差别 (indift- 
ferent) 的 理性 运用 的 分 析 , 以 对 颠 转 的 或 者 无 差别 的 生活 的 分 析 为 
出 发 点 ,这 就 是 说 ,以 人 类 学 作为 原初 论题 ,这 便 是 将 现代 伦理 学 本 
和 身 与 古典 伦理 学 区 别 开 来 的 东西 (我 在 细 细 思考 :尽管 如 此 ,康德 在 
这 一 方面 仍然 比 其 他 现代 人 更 接近 柏拉图 ) 。 这 个 出 发 点 便 是 颠 转 
的 自然 状态 ( 堆 布 斯 ) 或 者 无 差别 的 自然 状态 (卢梭 ?的 出 发 点 , 便 是 
- 启 来 才 受 到 限制 的 原初 性 自由 的 出 发 点 。 这 出 发 点 与 对 17 世纪 伦 
` 理学 所 特有 的 亢奋 情绪 (CAftekt) 的 浓厚 兴趣 是 一 致 的 。 最 终 , 它 与 
在 16 世纪 突然 产生 的 对 历史 的 哲学 兴趣 是 一 致 的 ,这 后 一 种 兴趣 
: 之 所 以 在 两 代 人 的 时 间 里 便 消 失 不 见 , 只 是 因为 17 世纪 的 “理性 主 
义 ?" 匠 学 要 求解 决 伦 理学 的 应 用 问题 ,这 个 问题 之 “未 得 解决 状态 ”， 
通过 古代 哲学 造成 了 前 面 提 到 的 早期 历史 哲学 。 现 代 伦理 学 从 一 
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开始 便 被 设想 为 可 应 用 的 伦理 学 ,我 认为 , 它 虽 然 具有 康德 伦理 学 
所 表现 出 的 那 种 无 与 伦比 的 极端 化 ， 但 从 可 应 用 的 意义 上 看 ， 它 仍 
然 是 现代 所 特有 的 。 

倘若 我 在 将 来 连贯 地 加 以 阐释 ,这 个 观点 或 许 会 更 加 清楚 。 我 


正在 写 一 本 夫 布 斯 伦理 学 的 发 展 史 ,为 此 我 会 翻 查 许多 资料 。 我 想 、 


将 它 在 蚌 布 斯 未 发 表 过 的 文稿 出 版 以 前 推出 。 但 愿 我 找 得 到 一 个 
称职 的 译 者 。 我 曾 写 信 告 诉 您 ,我 从 伦理 学 的 角度 确信 ,我 所 发 现 
的 是 霍 布 斯 的 处 女 作 。. 冠 以 “论文 "(Essay) 标 题 的 手稿 无 论 如 何 都 
极其 令 人 感 兴趣 。 此 外 ,我 还 找到 《 论 物 体 ) 和 《 论 人 》 的 一 份 草稿 和 
部 分 更 早 的 文本 。 我 的 4 霍 布 斯 》 一 书 的 脱 稿 之 时 自然 因此 而 被 扒 
到 了 ad calendas graecas( 希 腊 历 的 初 一 [ 译 按 ,无 限期 ]) 了 。 

望 多 保重 ,请 尽快 来 信 ! 假期 里 总 更 空闲 些 呀 。 

请 代 我 夫人 和 我 向 您 夫人 和 伽 达 默 尔 一 家 衷心 致 候 ,同时 ,向 
您 亲切 致 好 。 


您 的 
列 奥 。 施 特 劳 斯 


14a 《〈 克 吕 格 致 施 特 劳 斯 ) 
1934. 8.5，, 马 保 
素 爱 的 施 特 劳 斯 先生 ! 

我 这 么 久未 告 音信 ,您 必定 感到 奇怪 。 但 是 ,尽管 我 长 时 间 保 
持 沉默 , 却 并 没有 不 同 于 以 往 的 其 他 原因 (要 是 我 用 黑 格 尔 的 范畴 
说 ,这 就 是 :即便 这 个 量 也 并 不 意味 着 “交点 >[Knotenpunkt] 和 质 的 
变化 ,因为 我 的 “尺度 ”很 大 )。 但 愿 您 很 顺 递 。 霍 布 斯 遗 稿 的 情况 
如 何 ? 您 的 宗教 批判 论文 的 进展 如 何 ? 

今年 夏季 学 期 我 曾 在 法 兰 克 福 替 代 克 洛 纳 ,现在 尚 不 知道 这 项 
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工作 是 否 将 继续 下 去 。 这 种 作为 暂时 代理 的 生活 加 之 持久 性 往返 
旅行 ,有 很 多 麻烦 。 最 有 价值 的 是 结识 了 几 个 人 ,尤其 是 结识 语言 
学 家 奥 托 。 

现在 我 们 正 准备 前 往 西 特 岛 (在 威 斯 特 兰 附近 的 提 纳 姆 , 住 林 
德 纳 大 太 家 ) ,为 时 约 三 周 。 我 们 在 那里 与 伽 达 默 尔 磁头 , 伽 拱 有 同 
样 的 差事 , 像 我 在 基 尔 一 样 。 

我 没有 做 成 多 少 事 很 可 惜 。 我 想 在 冬季 学 期 开讲 时 间 论 
恋 。 一 我们 将 从 西 特 岛 去 柏林 和 奥 德 河畔 法 兰 克 福 看 望 我 父母 ， 
九 月 中 旬 返 回 。 

我 们 感到 高 兴 ; 克 莱 因 毕 况 得 到 了 一 件 事 。 我 相信 ,他 通过 自 
己 的 工作 会 开创 一 个 全 新 的 前 景 。 他 由 于 在 错误 的 地 方 等 待 失去 
.这 么 多 时 间 , 真 令 人 由 。 

.与 这 封 信 同 时 给 您 寡 去 一 篇 论 康德 的 文章 。 
我 们 全 家 向 你 们 全 家 亲切 致 候 。 


您 的 
G. 充 吕 格 
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15 (和 致 克 菜 因 ) 
26 Primrose Hill Road,London NW3 

1934.10.10 

亲爱 的 朋友 ! 
之 所 以 没 给 你 写 信 ,是 因为 我 须 全 力 以 赴 在 我 们 所 处 的 十 分 上 图， 

难 的 情况 之 下 研究 。 让 我 向 你 简略 描述 一 下 这 种 情况 :我 正在 就 堆 
布 斯 未 发 表 过 的 著作 的 出 版 事宜 与 剑桥 大 学 出 版 社 谈判 ;下 星期 一 


我 将 得 到 最 后 决定 ;假若 决定 对 我 有 利 , 洛 克 菲 勒 基 金 会 将 向 我 担 


供 一 一 大 概 延续 六 个 月 一 一 一 笔 奖 学 金 。 我 的 奖学金 眼下 已 到 期 
“节约 ”已 达 最 低 点 。 近 来 几 周 里 一 直 反 反 复 复 :时 而 一 切 都 充满 希 | 
望 , 时 而 全 都 又 成 问题 。 尽 管 如 此 ,工作 在 有 条 不 紊 地 向 前 推进 。 

我 对 你 有 个 重大 请 求 : 切 缴 向 任何 人 谈 及 我 的 工作 ,也 不 要 讲 
我 研究 的 题目 。 世 上 的 猪 独 要 比 你 这 个 毫 无 猜忌 之 心 的 人 所 惯 于 
设想 的 多 得 多 。Hans L. [ 译 按 : 似 指 妆 维 ] 一 你 似乎 将 一 切 都 告诉 
了 他 一 一 在 伦敦 造访 的 并 非 我 ,而 是 他 与 之 交 这 甚 笃 的 拉 维 多 维 
茨 ;这 位 先生 在 你 向 他 解释 了 你 的 朋友 的 情况 .前 景 .计划 等 等 以 
后 ,显然 并 不 认为 有 必要 告诉 你 ,他 是 站 在 另 一 边 的 。 事 情 并 不 像 
你 想 的 那样 训 无 危险 。 拉 维 多 维 茨 夫妇 出 于 他 们 的 策略 ,告知 董事 
会 所 有 成 员 说 ,我 在 全 力 以 赴 研究 替 布 斯 ,已 完全 放下 中 世纪 研究 ， 
因此 已 经 完全 不 再 适合 做 候选 人 。 所 以 ,你 将 来 要 格外 小 心 呵 。 

在 犹 玉 一 年 之 久 以 后 ,现在 终于 将 我 写 的 关于 古 特 曼 的 虽 的 评 
论 寄 给 了 古 特 曼 本 人 。 结 果 出 人 意料 :他 很 高 兴 ,并 感到 受到 尊敬 ， 
他 愿意 为 发 表 的 事 尽力 。 对 这 件 事 也 要 保密 ,尤其 对 班 伯 格 先生 之 
类 。 

至 迟 两 周 之 内 我 就 完成 关于 霍 布 斯 的 第 一 本 书 (( 霍 布 斯 政治 
科学 的 产生 与 发 展 》。 接 着 我 将 结束 已 经 完成 三 分 之 二 的 关于 寺 
布 斯 的 宗教 批判 的 著作 。 随 后 , 除了 希望 促成 出 版 以 外 ,着手 撰 写 
在 三 四 年 以 前 开始 的 政治 科学 的 阐释 和 批判 ， 这 自然 将 完全 推倒 
重 来 。 
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在 此 居留 的 结果 是 ,我 真正 体 认 到 了 雹 布 斯 的 “类 六 气候 ” 我 
现在 即便 有 关 细 节 也 能 够 及 时 了 解 。 我 相信 ,这 对 我 原本 关注 的 事 
大 概 ![ 不 至 ] 有 害 。 我 从 此 也 能 够 证 明 , 夫 布 斯 的 人 类 学 和 伦理 学 对 
于 笛 卡 尔 也 是 背景 ,并 由 此 而 成 为 整个 现代 发 展 的 基础 .。“ 虚 荣 - 敬 
和 县"(Eitelkeit-Furcht) 是 ego cogito[“ 我 思 拉 之 具体 的 .伦理 的 表 
述 。 替 布 斯 的 “唯物 主义 ? 比 笛 卡尔 的 “ 唯 灵 论 ”(Spiritualismus) 无 
可 比拟 地 更 激进 。 前 者 的 唯物 主义 无 非 说 明 , 人 的 本 质 并 非 “ 实 体 
性 的 ”Csubstanziell) ,而 只 是 自由 。 反 过 来 也 可 以 说 ,他 的 机 械 论 物 


理学 是 一 切 真正 的 自由 哲学 的 关联 体 (Korrelat) 。 “决定 论 ”(De- 


terminismus) 并 非 其 反 证 ,而 是 证 明 。 正 是 夫 布 斯 而 非 笛 卡尔 将 一 
切 自我 意识 哲学 的 基本 前 提 作 为 论题 ,证 明 这 一 点 的 是 黑 格 尔 , 他 
在 其 现象 学 中 将 产生 于 生死 斗争 的 主 奴 关系 称 作 自我 意识 的 “第 一 
次 "经 验 ,而 这 种 斗争 本 身 又 产生 于 希望 得 到 他 人 承认 的 要 求 ， 这 
“一 切 都 是 纯粹 的 霍 布 斯 思想 。 另 外 还 有 :奴隶 的 自我 意识 而 并 非 主 
昌 人 的 自我 意识 是 更 适当 的 自我 意识 。 两 者 所 共有 的 是 “内 在 的 ”并 
。 非 以 一 种 从 一 开始 便 说 明 的 尺度 衡量 的 审视 。 黑 格 尔 立 足 于 堆 布 
斯 的 土地 ,并 通过 将 吉 布 斯 的 方法 推 向 极端 来 反对 霍 布 斯 , 黑 格 尔 
所 谓 的 资产 者 恰恰 就 是 堆 布 斯 的 理想 。 这 一 点 从 一 开始 便 会 让 你 
看 明白 的 。 

:这 整个 运动 从 一 开始 便 是 “历史 人 性 的 ”。 我 目前 考察 了 哲学 转 
向 历史 的 开始 过 程 , 这 个 过 程 在 16 世纪 。 博 丹 (Bodin)@O 和 培根 是 
最 重要 的 人 物 。 我 认为 ,考察 结果 对 摧毁 形形色色 的 历史 主义 并 非 
豪 无 意义 。 

、 :你 读 过 施 米 特 最 新 的 小 册子 吗 ? 他 现在 反对 霍 布 斯 的 决断 论 
pezisionismus)， 基于 我 的 书评 提出 的 论证 支持 “秩序 思想 ”(Ord- 
Rungsdenken) ,自然 他 并 未 援引 我 的 书评 。 我 也 许 会 将 这 个 情况 告 
筒 科 尔 洛 特 (Koellteutter) 。 

、\ 你 和 希 尔 德 可 好 ? 你 在 上 封 信 答应 告诉 我 多 方面 的 信息 ,其 中 


中 博 丹 (Jean B.，1529/30 一 1596) ,法 国 国家 法 学 学 者 。 一 一 译注 
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有 关于 布拉格 会 议 的 情况 。 你 的 书 出 版 有 进展 吗 ? 

托马斯 在 慢 慢 长 大 ,他 英俊 粗野 而 又 极其 狄 灶 一 一 很 若 人 襄 
爱 。 米 丽 亚 姆 整 天 价 都 跟 他 周旋 。 她 在 勇敢 地 过 着 这 艰难 的 时 间 。 ， 
许多 “问题 "早已 得 到 解决 。 以 你 的 智慧 ,你 一 定 会 对 自己 这 么 讲 过 | 
的 。 请 尽快 回复 。 


15a 《〈 克 菜 因 致 施 特 劳 斯 ) 
1934. 10.13, 柏 林 
亲爱 的 朋友 ! 

匆忙 中 回复 你 的 信 , 主 要 是 要 做 出 儿 点 更 正 。 | 

1 我 起 ,事实 往往 会 表明 ,你 的 怀疑 丝毫 不 比 我 的 < 毫 无 狂 品 ” 
更 有 道理 。 就 目前 情况 而 言 , 莱 氏 当然 不 会 不 让 我 明白 他 跟 拉 氏 的 
友好 关系 。 在 他 看 来 ,具有 决定 性 意义 的 恰恰 是 ,所 有 的 人 必然 无 
一 例外 地 对 他 说 , 拉 维 多 维 茨 先生 出 于 纯 专 业 的 理由 不 适合 这 个 网 
位 。 尤 其 对 古 特 曼 以 及 索 勒 姆 和 对 于 莱 氏 有 重大 影响 的 西蒙 (我 党 
得 ), 这 完全 是 不 言 而 喻 的 。 莱 氏 出 于 纯 专业 的 理由 极其 重视 你 ,这 
距 他 与 拉 氏 的 友谊 毫 不 搭界 。 你 对 你 优先 研究 17 世纪 而 非 中 世纪 
所 抱 的 疑虑 由 来 已 入。 你 认为 你 在 某 种 程度 上 生活 没 保障 ,而 拉 式 
却 相反 ,这 种 考虑 在 这 个 问题 上 没有 决定 性 意义 。 最 后 , 拉 拱 确实 
有 某 种 姻 素 背景 。 然 而 ,最 可 笑 的 是 ( 想 我 直 半 ) 看 到 自己 处 处 都 为 
心怀 丈 意 的 人 所 包围 。 莱 氏 是 绝对 患 诚 的 ,这 自然 并 不 直接 针对 班 
伯 格 。 他 也 并 非 僵 瓜 。 他 跟 所 有 人 一 样 ,并 不 绝对 完美 无 缺 , 也 不 
是 在 任何 方面 都 讨 人 喜欢 。 他 没有 造访 你 ,对 此 我 不 理解 ,但 这 无 
论 如 何 与 他 对 你 或 对 拉 氏 的 态度 毫 无 关系 ,他 绝对 想 与 你 结识 。 


大 拓 直 的 下 的 的 计 半生 


入 大 人 全 首 下 六 币 仆人 和 全 区 玫 A 作 衣装 全 和 
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我 觉得 ,发 表 一 篇 文章 能 够 直接 证 明 你 获得 这 个 有 争议 的 岗位 
的 资格 ,至 关 重 要 。 你 那 篇 关于 柏拉图 和 阿拉 伯 人 的 文章 怎样 了 ? 
在 去 年 就 该 刊 出 的 呀 。 

我 再 说 一 遍 : 你 并 非 无 足 轻重 的 人 物 ,不 必 特 别 在 意 拉 氏 的 竞 
争 , 过 多 的 外 交 活 动 和 疑虑 重重 的 审慎 尽管 在 研究 堆 布 斯 这 个 
题目 一 一 会 坏事 的 ! 请 容许 我 这 么 说 ,这 是 出 于 实 诚 的 友谊 。 

2) 稍 能 证 明 这 一 点 的 ,例如 你 这 次 与 古 特 曼 交往 的 经 验 。 这 也 
使 我 感到 惊奇 ,因为 你 的 书评 太 尖 锐 , 他 本 来 可 能 很 容易 感到 自 己 
已 受辱 。 是 你 缓和 了 行文 忽 锋 ,还 是 他 没 看 懂 ? 

3) 但 愿 你 此 时 已 收 到 有 关 出 版 事宜 的 好 消息 。 祝贺 你 的 第 一 
部 关于 霍 布 斯 的 书 脱 稿 ! 对 你 就 你 返 留 伦敦 期 间 的 成 果 所 作 的 撕 
绘 , 我 自 认为 已 有 相当 程度 的 理解 。 有 关 黑 格 尔 的 说 法 ,我 还 没完 
全 明白 :你 所 强调 的 段落 ,对 于 他 只 是 “实体 性 的 "“ 精 神 ? 长 河中 的 
“有 瞬间”。 从 广义 上 看 ， 黑 格 尔 并 未 如 此 远离 笛 卡 尔 或 者 霍 布 斯 的 前 
提 , 在 这 一 点 上 ,我 们 始终 是 一 致 的 呀 。 他 恰恰 是 从 这 些 前 提出 发 
反对 他 们 ,这 很 清楚 ………. 

4) 关 于 C. S, [ 译 按 : 施 米 特 ], 无 须 再 谈 。 只 是 我 导 切 地 劝 你 切 莫 
就 此 与 科 尔 洛 特 通信 。 在 这 件 事 上 只 有 一 句 话 : 绝 对 沉默 。 

另外 ,你 是 否 知道 , 布 洛 尼 英 (Brodnitz) 主 编 的 (全 国政 治 科学 
杂志 》(ZeitschriFz Far die Se25Q1Nlte staatsruU1SSe115SCRa zt) 卷 94( 第 1 
期 ),1933(Mohr 出 版 社 ) 刊 出 科 尔 乃 (Kolnai) 的 一 篇 文章 (( 政 治之 
内 容 》)? 该 文 不 断 地 一 一 以 赞许 的 口吻 一 一 引用 你 在 《文献 》 上 发 
表 的 文章 。 

， 5) 关 于 我 们 ,没有 多 少 令 人 高 兴 的 事 报 导 。 了 了. [ 译 按 : 希 尔 德 ] 正 


,努力 在 新 领域 站 稳 脚 跟 。 她 也 许 会 慢 慢 取得 成 功 。 我 十 一 月 初 返 


回 , 将 写 完 第 二 部 研究 文稿 ,预计 将 作为 单 书 在 施 普 林 格 出 版 社 出 
版 。 第 一 部 研究 文稿 (第 一 部 分 ) 一 定 会 在 近期 (至 六 十 一 月 初 ) 发 


。 表 , 第 二 部 分 在 (文献 与 研究 ) 的 下 一 期 刊 出 。 


代 H， 和 我 向 米 丽 亚 姆 素 切 问候 。 关 于 会 议 ,十 一 月 中 旬 将 接 
着 详细 报导 。 
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请 尽快 让 我 们 听 到 你 们 的 消息 。 
致 好 

您 的 加 
本 . 克 菜 因 


你 是 否 知道 ( 论 物 体 ) 第 六 章 最 后 一 节 是 书 达 (Vieta)@ 的 功 和 
Artema azalytice7z Tsagoge 第 一 章 的 改写 ? 
你 如 何 理解 霍 布 斯 与 韦 达 之 间 的 争论 ? 


16 ( 致 克 菜 因 》) 
1934. 10. 13 ,伦敦 

亲爱 的 朋友 1! 

多 谢 你 及 时 回信 。 

关于 霍 布 斯 与 韦 达 、 堆 布 斯 与 沃 利 斯 的 关系 ,我 可 以 说 无 可 衬 
告 。 我 只 知道 对 他 与 沃 利 斯 (John Wallis)@ 的 争论 有 两 个 有 用 的 
少 prima facie[ 乍 看 起 来 一 这 就 是 , 1) 罗 伯 斯 顿 ， | 
(G,. C: Robertson) 《 霍 布 斯 》, London 1886;2) 莱 尔 德 《 堆 布 斯 》， 河 
London 1934。 莱 尔 德 提出 一 个 正确 观点 ,认为 霍 布 斯 之 “不 理解 
沃 利 斯 ,其 原因 在 于 他 比 他 年 轻 的 敌手 更 为 深重 地 处 在 传统 的 极 钢 
中 (此 外 , 某 尔 德 的 书 就 我 所 能 作出 评价 的 部 分 而 言 写 得 很 糟糕 ) 。 
我 研究 数学 -物理 学 问题 ,只 是 在 我 能 够 对 政治 作出 分 析 和 批判 的 
时 候 。 因 为 我 注意 到 ,如 果 我 始终 做 我 本 行 的 事 , 通 向 ( 论 物 体 } 等 
书 的 门 径 便 不 至 为 我 关闭 。 例 如 ,我 自 认 为 可 以 用 “虚荣 ”说 来 表述 
起 布 斯 的 视觉 理论 之 论题 与 结构 之 间 的 关联 ;假若 我 从 视觉 学 的 


@。 韦 达 (1540 一 1603) ,法 国 数学 家 。 一 “译注 
Q@ 沃 利 斯 (John 双 . ，1616 一 1703) ,英国 数学 家 。 一 一 译注 


人 


人 
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(optisch) 文 章 出 发 ,肯定 就 做 不 到 这 一 点 。 

我 看 过 施 米 特 书 评 , 写 得 乏味 可 怜 。 

我 妹妹 还 是 老 样 子 一 一 时 好 时 坏 。 她 的 博士 论文 现在 终于 出 
版 。 

几 天 前 , 施 坦 伯 格 来 我 这 里 。 我 认为 ,他 经 济 上 甚至 健康 状况 
都 不 好 。 我 发 现 他 现在 更 讨 人 喜欢 一 一 变 得 谦 还 多 了 一 一 大 概 是 
因为 我 已 经 结婚 ,而 他 却 害怕 女性 。 此 外 ,你 的 情人 ?obco[L 爱 
你 的 ] 而 非 gcAouptvm[ 被 你 爱 的 ] 一 一 维 希 勒 (Vechler) 小 姐 也 在 这 
里 ,另外 还 有 拉 斯 克 (Lasker) 、 科 尔 施 (Korsch) 等 人 ,在 下 周 , 几 年 
前 我 们 曾 参加 过 的 柏林 俄国 讲座 将 开始 。 施 坦 伯 格 向 我 叙述 了 你 
的 政治 信念 , 听 起 来 颇 为 乐观 。 我 担心 ,你 又 将 成 为 你 天 生 的 乐观 
主义 的 牺牲 品 。 最 近 四 年 半 的 经 验 教 我 对 最 可 怕 的 可 能 事件 要 有 
所 准备 。 否 则 ， 人 人 ee 可 


可 能 推动 我 去 那样 

雷 布 斯 论文 集 ( 自 然 是 英文 一 一 是 对 培根 论文 的 模仿 一 一 几乎 
看 不 出 蒙 田 的 影响 ) ,在 我 看 来 是 出 自 起 布 斯 之 手 。 但 我 眼下 对 这 
个 判断 无 从 人 手 , 因 为 我 并 非 这 方面 的 专家 ,这 就 是 说 , 尚 须 专家 的 


我 得 到 这 种 鉴定 ,就 将 着 手 出 版 事宜 。 出 版 问题 较为 简单 的 或 许 是 
1) 霍 布 斯 所 写 和 堆 布 斯 所 收 到 的 书信 (包括 自传 .传记 和 其 他 文献 ) 
和 2) 未 发 表 过 的 文章 (包括 《 论 物体 ) 和 《 论 人 》 的 草稿 ) 。 就 这 几 郑 
的 出 版 进行 的 谈判 大 概 在 新 年 过 后 举行 。 现 在 ,我 也 许 会 在 德国 的 
某 个 地 方 将 我 写 的 关于 中 世纪 犹太 哲学 的 两 篇 论文 付 印 ,但 还 没有 
完全 定 下 来 。 我 曾 写 信 告 诉 你 ,我 已 在 几 个 星期 以 前 完成 了 我 关于 


“ 霍 布 斯 的 第 一 本 书 (《 坎 布 斯 政治 科学 的 产生 与 发 展 》) 。 我 在 寻找 


一 个 出 版 商 , 但 迄今 尚 无 结果 。 找 一 家 英国 出 版 商 并 不 难 ,条 件 是 
书 已 译 成 英文 ;但 这 里 的 翻译 却 贵 得 吓人 。 因 此 ,我 要 么 在 德语 地 
区 ,要 么 在 法 国 (在 这 里 科 售 夫 尼 可 夫 可 能 会 翻译 此 书 ) 找 一 家 出 版 
商 。 书 稿约 有 150 打字 页 ,所 以 ,也 可 以 安排 在 两 期 哲学 或 者 社会 
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学 抑或 国家 法 学 杂志 上 刊 出 。 其 中 有 些 东 西 十 分 有 趣 , 比如 ,论证 
亚 里 士 多 德 的 《修辞 学 } 在 赴 布 斯 伦理 学 中 所 占有 的 重要 地 位 ,考察 
历史 (史学 家 及 其 方法 论说 教 ) 对 现代 政治 学 的 重大 意义 (这 与 对 应 
用 [说 明 现 代 被 称 之 为 “现实 性 ”的 东西 的 一 个 得 体 的 词 ] 的 兴趣 先 


于 对 原则 的 兴趣 的 优势 地 位 相关 联 ,换言之 ,与 对 顺从 日 益 增长 的 ， 


不 理解 相关 联 )。 其 余 的 东西 或 多 或 少 均 属 无 稽 之 谈 一 一 ”从 社会 
学 角度 看 ”一 一 这 原本 只 是 为 了 使 人 不 至 在 背后 说 我 没 看 出 这 类 劳 
什 子 。 

对 你 具体 的 做 法 我 首先 只 能 说 :tu ne meprises rien[ 不 要 出 任 
何 差错 ]。 这 里 确实 有 多 于 莱 布 尼 茨 的 东西 。 甚 至 希 尔 德 布 兰 特 @ 
也 含有 真理 颗粒 一 一 一 名 至 理 名 言 ! 一 个 像 你 这 样 的 柏拉图 研究 
者 不 会 看 不 到 ,绝对 没什么 东西 不 含有 这 类 颗粒 。 可 是 ， 你 也 
认为 一 一 这 类 颗粒 与 垃圾 或 诸如 此 类 的 东西 的 比例 ,决定 着 一 本 书 
的 价值 。 关 于 耶 格 尔 ,我 永远 只 可 能 将 他 称 为 一 从 完全 内 在 的 判 
断 力 看 一 一 一 个 有 学 养 的 智 术 师 。 伽 达 默 尔 只 要 不 是 部 分 随 其 天 
性 的 偏爱 ,部 分 受到 弗 里 德 伦 德 (Friedlinder) 的 影响 ,为 影射 (An- 
spielung) 和 暗示 (Andeufung) 而 偏爱 影射 和 暗示 的 话 , 倒 是 德国 柏 
拉 图 研究 的 人 中 最 好 的 。 此 外 ,你 认为 伽 达 默 尔 的 柏拉图 研究 著作 
怎样 ? 我 只 是 读 过 部 分 写 得 颇 为 详尽 且 精 彩 的 书评 。 他 在 某 个 地 
方 发 表 了 论文 吗 ? 何 时 何 处 ? 请 写 信 告诉 我 ,我 对 此 非常 感 兴 趣 。 

关于 “柏拉图 问题 ”, 我 们 还 得 经 常 相 互通 信 。 我 现在 几乎 无 眼 
动笔 :托马斯 还 在 生病 (不 重 ) ,我 们 的 情况 还 不 明朗 ,所 以 ,我 的 生 
活 相当 无 序 , 加 之 自 来 英 国 以 后 ,再 也 没有 研究 柏拉图 。 我 完全 同 
意 你 富 于 帘 智 的 答复 : 单 靠 亚 里 士 多 德 并 不 完全 中 用 , 单 靠 柏拉图 
也 不 完全 中 用 ,更 无 须 考 虑 某 种 “整合 "(Synthese) 一 一 关于 柏拉图 
有 一 个 内 心 的 保留 (Mental-Reservation)@ ,所 依据 的 是 你 也 曾 援 用 


外” 希 尔 德 布 兰 特 (Hildebrand) , 原 是 个 医生 ,后 成 为 著名 柏拉图 研究 者 , 译 有 柏 拉 
图 对 话 多 篇 , 颇 受 称誉 。 译注 

Q@ 内 心 的 保留 ,拉丁 文 为 reservatio mentalis, 是 法 律 术语 ,又 称 秘密 的 保留 , 指 说 
话 人 偏离 陈述 的 清晰 行文 或 者 寻常 理解 ,对 它 的 内 涵 所 作 的 内 在 限制 或 者 改变 。 


0 
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过 的 对 柏拉图 问题 (以 及 回答 ) 的 分 层 化 一 一 我 相信 ,探求 正确 的 生 
活 和 正确 的 政 制 的 问题 以 及 对 这 个 问题 的 回答 ,并 不 取决 于 回答 控 
求 理 念 的 存在 (Sein der Jdeen) 的 问题 ,更 精确 地 说 :并 不 取决 于 对 
这 个 问题 的 柏拉图 式 回 答 ( 我 自然 承认 ,柏拉图 对 正确 政 制 的 问题 
的 回答 与 亚 里 士 多 德 关于 理念 之 存在 的 学 说 不 相 容 )- 然而 ,还 
有 另 一 类 回答 ,甚至 有 对 回答 的 放弃 。 无 论 如 何 我 都 相信 ,柏拉图 
对 智 术 的 把 握 的 根本 之 处 在 于 ,从 教义 上 对 宇宙 秩序 的 否认 是 一 切 
智 术 式 政治 学 的 基础 ,然而 ,正确 的 政治 并 不 是 建立 在 宇宙 秩序 的 
前 提 之 上 的 ( 试 比较 《普罗 泰 戈 拉 }》 中 普罗 素 戈 拉 氢 事 的 结构 与 ( 蒂 
迈 欧 }》 的 结构 ) 。 

多 保重 ! 衷心 致 候 。 


施 特 劳 斯 


J7 〈 致 克 菜 因 ) 
[明信片 , 邮 惟 :1934, 10. 15 ,伦敦 ] 
亲爱 的 雅 基 (Jackie)! 
剑桥 出 版 社 同意 出 版 霍 布 斯 的 论文 ,我 今天 太 快乐 啦 .……. 
此 外 ,我 对 直 布 斯 政治 科学 之 形成 的 研究 ,实际 上 已 告终 结 。 
我 想 这 还 不 算 太 坏 。 


向 你 和 和 希 尔 德 最 亲切 地 致意 ! 
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17a ( 克 菜 因 致 施 特 劳 斯 ) 
1934. 11. 28 ,布拉格 [ 明 信 片 ] 
素 爱 的 朋友 ! 


只 想 尽快 告诉 你 ,我 在 十 一 月 二 二 一 时 加 到 布 拉 交 拓 居 国 ， 


许可 签证 等 等 的 事 拖 了 这 人 么 久 

刚 一 到 达 这 里 并 准备 开始 上 课 的 时 候 ， 爆发 了 这 场 一 一 相当 芒 
唐 的 一 一 大 学 争执 。 事 情 无 碍 大 局 ， 但 举 竟 所 有 的 课 都 停 了 。 所 
以 ,我 也 要 等 到 一 月 份 才能 开始 工作 。 

现在 ,我 的 书 一 一 由 于 一 系列 最 降 气 的 技术 事件 至 少 拖延 了 两 
个 月 一 一 终于 出 版 。 我 一 收 到 特 印 本 就 给 你 寄 去 一 册 。 你 的 情况 
怎样 ? 你 的 书 有 结果 吗 ? 霍 布 斯 手稿 出 版 一 事 有 眉目 吗 ? 最 素 切 
地 问候 米 丽 亚 姆 。 


您 的 
雅 各 布 。 克 菜 因 


你 妹妹 可 好 ? 


再 者 ,我 在 柏林 磺 见 麦 耶 先生 ,他 向 我 谈 到 ,一 个 为 奖学金 分 发 


起 决定 作用 的 英国 教授 (可 惜 忘记 了 名 字 ) 数 月 前 , 即 麦 氏 正 在 伦敦 
的 时 候 , 向 他 打听 过 你 的 情况 。 麦 氏 自 然 对 你 大 唱 层 歌 。 


17b 《〈 克 菜 因 致 施 特 劳 斯 ) 
1934. 12. 1 ,布拉格 
素 爱 的 朋友 ! 
终于 与 此 信 同 时 给 你 寡 去 我 的 书 。 
最 重要 的 是 87C:“ 智 术 师 ?的 一 种 解释 。 为 此 ， 我 的 意思 是 ,为 


ne 
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了 原则 上 的 正确 ,我 将 自己 打 碎 分 成 小 块 :karakekepkartagat[ 支 离 
破碎 ]! 

如 果 你 在 英国 促使 几 位 其 评价 值得 重视 的 人 关注 此 书 , 那 自然 
再 好 不 过 了 。 只 是 这 类 的 人 ……- 

我 不 久 将 对 你 详 谈 。 不 过 ,在 此 以 前 想 听 到 你 和 米 丽 亚 姆 的 信 
寂 。 

诡 心 致 候 


您 的 
雅 各 布 。 克 菜 因 


你 究竟 谈 过 库 因 在 《康德 研究 》 上 发 表 的 对 开 arl Schm. yschen 
[ 译 按 : 似 指 施 米 特 ] 书 的 评论 没有 ? 很 大 程度 上 与 你 的 书评 一 致 , 且 
二 用 了 你 的 书评 。 


J8 〈 致 克 菜 因 ) 
[ 邮 和 惟 :1934. 12. 6]] 


最 亲爱 的 雅 沙 (Jascha) (你 一 定 会 因 有 这 样 的 朋友 而 脸红 )! 

匆忙 中 对 你 寄 来 的 你 的 书 以 及 所 写 优美 的 .十 分 优美 的 题 辞 @ 
表示 由 圳 感谢 。 迄 今 我 只 可 能 稍稍 翻 翻 。 一 一 正如 我 所 期 待 的 , 它 
”和 报 其 细心 和 全 面 (我 不 知道 ,细心 和 全 面 是 否 要 求 一 种 neio5[ 平 
”，， 庸 ]), 同 时 又 惊人 地 具有 德意志 味 儿 ,这 使 我 大 感 意外 ! 我 一 直 党 


@ [ 献 给 世 施 特 劳 斯 的 题 僚 :] 在 许多 事情 上 我 们 的 看 法 一 致 ,也 有 许多 事情 使 我 
们 的 意见 相左 。 然 而 在 几乎 一 切 方面 ,我们 心灵 的 对 话 藉 助 柏 拉 图 将 我 们 从 黑暗 引 向 光 
明 :我 们 的 友谊 永 不 会 , 娜 怕 在 最 困难 的 情况 下 也 不 会 弃 我 们 于 不 顾 。 望 多 珍重 。[ 译 
按 , 原 文 为 拉丁 文 ,为 节省 篇 幅 不 再 照 录 。] 


218 ”回归 古典 政治 哲学 


得 极 具 “欧洲 味 儿 ?的 你 的 一 本 书 却 具 有 德意志 味 ! 〈 上 用 , 这 就 是 两 
年 国外 生活 带 来 的 变化 。) 我 只 要 安静 下 来 ,就 尝试 读 它 一 以 我 低 
下 的 领悟 力 是 否 能 够 读 懂 ,我 很 怀疑 。 

无 论 如何 我 都 与 你 一 起 分 享 快乐 ,分 享 这 极 大 的 快乐 ,你 终于 
达到 了 目的 。 你 是 否 将 它 寄 给 了 你 父亲 ? 


我 们 这 里 的 一 切 都 还 悬 着 ,甚至 出 版 的 事 也 成 为 问题 ,因为 现 、 


在 在 年 代 的 确定 上 出 现 难题 ,出 现 的 这 个 per Saldo[ 差 额 ] 反 而 使 事 
情 更 令 人 感 兴趣 ,但 首先 却 削 弱 了 将 这 些 论文 归 诸 堆 布 斯 的 外 在 证 
明 。 不 过 ,我 就 奖学金 事 与 剑 桥 的 一 所 学 院 的 谈判 并 非 完 全 不 顺 
利 。 

劳 驾 请 你 向 麦 耶 打听 一 下 然后 告诉 我 , 麦 耶 对 之 谈 到 我 的 那 位 
英国 教授 是 何人 。 

还 有 一 个 问题 :布拉格 有 否 一 家 杂志 或 者 出 版 社 能 为 我 安排 约 
150 打字 页 的 关于 《 霍 布 斯 政治 科学 的 产生 与 发 展 } 的 论文 ? 

请 原谅 我 太 急 ! 由 于 一 直 等 待 信息 ,而 这 信息 又 一 再 只 是 暂时 
的 信息 ,我 变 得 非常 神经 质 。 此 外 ,托马斯 又 在 生病 ,虽说 不 重 。 


我 一 旦 稍稍 安静 下 来 就 对 你 详 叙 近况 。 不 过 ， ,请 你 不 要 等 到 那 


时 才 写 信 告 知 我 详情 。 
衷心 致 候 。 


您 的 朋友 
L. 施 特 劳 斯 


米 丽 亚 姆 认为 ,关于 你 的 书 我 写 得 太 少 ,而 关于 我 自己 又 写 得 
过 多 。 可 是 ,我 确实 还 没 来 得 及 读 它 ,而 且 我 为 眼前 的 困境 搞 得 很 
头痛 。 此 事 肯 定 没有 什么 “背景 ”。 原 来 可 能 循 着 这 个 方面 一 一 狂 
如 人 的 天 性 所 使 然 一 一 活动 起 来 的 一 切 ,都 被 你 的 题 矢 扼杀 在 萌发 
状态 里 了 。 我 亲爱 的 妻子 口授 说 ,我 理所当然 地 将 在 牛津 或 者 剑 
桥 抑或 一 一 这 自然 是 不 太 可 能 的 一 一 在 伦敦 的 任何 适当 场合 提示 
人 们 关注 你 的 书 。 这 本 书 肯定 十 分 出 色 。” 


第 二 编 “艰难 岁月 219 
亲爱 的 雅 沙 ,我 想 很 快 就 可 以 写 封 像样 的 信 了 。 一 旦 我 安静 下 
来 ,也 会 给 希 尔 德 写 信 。 我 很 想念 你 们 。 
多 保重 , 快 点 儿 写 信 来 。 


衷心 致 候 。 
米 丽 亚 姆 
我 祝贺 你 的 书 出 版 。 
J9 〈( 致 克 菜 因 ) 
26 Primrose Hill Road，London NW3 
1934. 12.7 
亲爱 的 朋友 ! 


我 今天 去 过 牛津 ,在 那里 得 知 希 恩 (Th.， Heath) 的 地 址 :Th. 
Heath，Esq.〈Esquire 一 尊贵 的 ,人 们 不 写 某 某 先 生 , 而 是 某 某 尊 贵 
的 )64 Bedford Gardens，Kensingten，London.。 

让 我 们 立即 转 人 正题 。 

我 现在 至 少 浏览 过 了 你 的 书 。 我 眼下 还 不 能 研读 它 ,或 许 在 几 
个 月 之 后 。 尽 管 如 此 ,我 要 冒 味 地 对 你 谈 谈 我 的 印象 。 印 象 非 常 
好 ,无 疑 是 我 们 这 一 代 人 最 好 的 作品 。 我 在 上 一 封 里 曾 提示 过 的 写 
作 上 的 缺陷 一 一 过 分 “德意志 味 儿 ”一 一 在 继续 读 下 去 以 后 ,就 显得 
不 重要 了 ,这 缺陷 甚至 成 为 本 书 重要 的 优点 的 标志 : 即 给 人 印象 至 
深 的 客观 性 (Sachlichkeit)( 我 想起 以 前 对 你 的 评说 :你 是 我 们 这 代 
”人 的 胡 塞 尔 ) 。 我 在 此 顺便 说 明 ,你 证 明 自 己 是 令 人 惊叹 的 、 优 秀 的 
柏拉图 专家 ;我 的 意思 是 ,即便 在 这 一 方面 你 也 丝毫 不 比 伽 达 软 尔 
逊色 。 结 构 完 美 . 得 当 , 而 且 没 有 任何 “ 炫 炮 ? 成 分 。 我 现在 已 经 信 
服 你 对 逻辑 (Logistik) 问题 的 解释 。 可 是 , 且 不 说 本 书 作 为 历史 研 
究 之 作 堪 称 一 流 ,关键 还 在 于 它 的 “体系 上 的 ”意义 :你 以 十 分 得 体 
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的 方式 挑 起 了 柏拉图 与 亚 里 士 多 德 之 间 的 古老 争论 ,你 的 裁决 至 少 
暂时 有 利于 后 者 。 某 些 人 现在 就 柏拉图 和 柏拉图 的 政治 学 的 全 部 
美学 -政治 学 的 空 泛 议论 ,以 及 所 谓 史 学 -语文 学 的 “敏感 "未 经 任何 
公开 的 论战 就 仅仅 由 于 你 这 本 书 的 存在 遭 到 了 致命 打击 ;这 种 所 谓 


“敏感 "以 自称 “ 敬 且 ”的 疏 籁 和 性 惯 心态 来 观察 两 个 古人 的 对 话 , 因 ， | 


此 而 恰恰 不 理解 他 们 的 对 话 。 你 重 又 获得 讨论 柏拉图 的 学 说 和 将 
它 当 作 学 说 认真 对 待 的 勇气 ,因为 你 显然 认可 亚 里 土 多 德 对 它 的 批 
判 。 

我 现在 才 真正 可 以 向 你 表示 祝贺 了 。 你 等 待 这 么 久 确实 很 值 
得 一 一 我 不 愿 违心 地 和 明知 而 故 作 不 知 地 说 ,你 只 是 出 于 高 尚 的 道 
德 才 等 待 了 这 么 久 。 从 个 人 讲 , 首 先 让 我 感到 高 兴 的 是 ,不 仅 未 读 过 
你 的 书 的 几 个 规矩 人 (如 厄 德 斯 坦 ) ,而 且 名 骂 你 的 几 个 猪 锋 和 上 白痴 ， 
现在 都 不 得 不 闭 上 臭 嘴 。 即 便 出 于 这 个 原因 ,你 走出 热 居 之 处 也 是 适 
时 的 ,而 且 ,你 肯定 没有 迟到 。 

至 于 我 “个 人 的 ”感觉 ,主要 还 是 自豪 感 ,我 是 (希腊 的 逻辑 学 与 
代数 的 产生 ;一 书 作者 的 朋友 。 此 外 ,还 产生 某 些 冲动 ,但 愿 有 朝 一 
日 我 也 能 完成 某 种 与 你 的 书 相 比 不 至 太 差 的 东西 。 我 希望 你 以 亚 
里 士 多 德 的 精神 而 非 以 宗教 上 极端 拘谨 的 态度 来 评价 这 种 情感. 
现在 ,让 我 们 回 到 正题 。 


我 得 到 的 确定 印象 是 , 面 对 你 的 柏拉图 解释 ,以 前 “政治 学 上 


的 "解读 都 站 不 住 脚 了 。 问 题 必须 在 你 所 达到 的 水 平 上 一 你 肯定 
会 承认 一 一 重新 提出 。 你 将 柏拉图 的 哲学 解释 为 本 体 论 (Ontolo- 
gie) 一 就 这 一 点 而 言 , 亚 里 士 多 德 有 道理 。 苏 格拉 底 将 哲学 从 天 
上 上 唤 回 到 地 上 ,这 在 你 看 来 无 非 意 味 着 他 提出 了 本 体 论 问题 (这 首 
先是 你 对 善 的 理念 的 精彩 解释 ) 。- 一 -是 的 一 一 你 不 应 淡化 这 一 
点 ! 一 一 因为 我 在 这 里 有 几 个 疑点 ,你 会 预料 到 这 些 疑 点 的 。 我 党 
得 ,你 对 “ 善 的 理解 太 中 立 \, 太 “哲学 ”了 。 关 于 正义 与 不 义 等 等 的 
秘 盾 , 比 关于 大 小 、 刚 乘 等 等 的 矛盾 更 突出 。 前 者 是 哲学 的 原初 切 
人 点 , 善 的 理念 是 原则 ,这 种 理念 恰恰 必须 首先 从 原初 切 人 点 出 发 
来 解释 。 或 者 ,你 大 概 会 说 ,你 的 书 的 直接 论题 -一 -一 种 科学 史 的 


De se 
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论题 一 一 会 导致 对 你 的 初 的 错误 理解 吧 ? 
今天 就 此 住 笔 。 我 很 快 将 给 你 写 信 详 谈 。 
祝 好 。 


L. 施 特 劳 斯 
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20 〈 致 索 勒 姆 ) 
26 Primrose Hill Road,London NW3 
1934. 12. 14 
尊敬 的 教授 先生 ， 
靠 西蒙 和 布 伯 的 友好 埋 旋 ,我 的 ( 迈 蒙 尼 德 的 先知 论 及 其 来 源 沙 
一 文 ,以 及 我 对 古 特 曼 的 书 的 评论 终于 可 望 发 表 。 邵 青 (Schocken) 
出 版 社 的 编辑 施 皮 泽 (Spitzer) 博 士 写 信 告 诉 我 ,他 要 藉 迈 蒙 尼 德 周 
年 纪念 之 际 , 向 邵 肯 推荐 发 表 我 的 两 篇 论文 ,现在 只 待 有 一 个 恰当 
的 标题 ,足以 解释 这 两 篇 至 少 在 形式 上 大 不 相同 的 文章 一 起 发 表 的 
理由 。 我 建议 补充 上 一 篇 题 为 (哲学 之 律 法 上 的 依据 }》 的 短文 ,在 这 
篇 短文 中 ,我 讨论 了 伊 本 。 卢 德 [ 译 按 : 即 阿 威 洛 伊 ]、 迈 绽 尼 德 和 格 桑 
尼 德 著作 中 对 这 个 题目 的 阐发 ,然后 给 这 本 小 书 冠 以 (哲学 与 律 
法 一 一 迈 索 尼 德 研究 论 稿 》 这 个 标题 。 决 定 权 全 操 在 耶路撒冷 的 邵 
肯 先 生 手 里 。 倘 若 您 能 在 邵 肯 那里 代为 美 言 ,我 当 表示 万 分 感谢 
布 伯 大 力 推荐 的 信和 售 德 尔 的 鉴定 已 寄 给 施 皮 泽 。 我 将 为 此 事 同 
时 写 信 给 古 特 曼 。 
并 向 您 表示 热忱 感谢 并 致 
我 的 崇高 敬意 
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21 〈( 洛 维特 致 施 特 劳 斯 ) 
Rom，Via Gregoriana 36/ 工 
1934. 12. 14 
亲爱 的 施 特 劳 斯 : 
遵照 您 的 友善 建议 我 询问 了 门 德尔 松 - 巴 托 迪 (Mendelssohn 
Bartholdy) ,结果 是 :他 急切 地 建议 我 本 人 直接 与 基 特 里 治 取得 联系 ， 
因为 在 现在 的 柏林 委员 会 不 会 有 什么 希望 了 ,虽然 他 自己 -顺便 
提 一 下 一 一 (按照 洛克 菲 惑 基金 会 的 愿望 ) 仍 然 留 在 委员 会 ， 现在 我 
等 待 着 ,看 一 下 巴黎 的 人 会 给 我 什么 回音 . 一 一 您 过 得 怎样 ? 将 尽 
可 能 在 英国 站 稳 脚 根 , 还 是 想 去 巴勒斯坦 ? 我 真 无 法 理解 您 会 为 您 的 
《 霍 布 斯 }》 的 出 版 遇 到 麻烦 。 这 本 来 一 定 会 在 英国 引起 关注 的 呀 ! 我 
真诚 地 希望 这 个 问题 还 有 解决 办 法 。 我 自 六 月 以 来 便 月 复 一 月 地 等 
待 着 一 位 出 版 人 对 我 的 4 尼采 盖 书 迟 迟 未 到 的 承诺 . 说 附 寄 一 份 报 
纸 短 文 ,不 过 编辑 部 几乎 在 所 有 比较 重要 的 地 方 都 极其 令 人 可 笑 地 做 
了 删节 和 修改 。 我 有 个 请 求 :您 能 否 准确 告知 我 历史 学 家 康 托 洛 维 英 
(E，Kantorowicz) (研究 腓 特 烈 - 上 因 施 陶 芬 0) 现 在 的 地 址 ? 据说 他 
在 剑桥 (或 牛津 ?) 。 我 在 这 里 结识 翻译 了 他 的 《 腓 特 烈 } 的 意大利 人 ， 
此 人 想 在 付 印 前 将 译文 作 些 删节 ,因此 需要 康 氏 的 同意 ,但 从 德国 得 
不 到 他 的 地 址 。 此 外 ,您 知道 以 前 的 柏林 古代 史学 家 罗 森 伯 格 [ 著 有 
《布尔 什 维 主义 史 河 到 哪里 去 了 吗 ? 
我 可 能 会 将 我 的 评 施 米 特 的 文章 投 给 日 内 瓦 的 一 家 国际 性 的 
法 哲学 杂志 。 
可 异 没 人 有 兴致 和 时 间 写 信 , 而 搁浅 在 “时 间 性 的 沙滩 ”( 黑 格 
尔 如 此 指称 “忧虑 "7 上 。 
衷心 致 候 。 
您 的 
玫 . 洛 维特 


@ 腹 特 烈 - 替 轴 施 陶 芬 (Friedrich- Hohenstaufen) ,移居 施 陶 芬 是 1094 一 1268 年 间 统 
治 德意志 施 瓦 本 地 区 的 王族 ,后 问 贤德 意志 帝位 。 腓 特 烈 是 这 个 王族 的 开创 者 。 一 一 译注 
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一 九 三 五 年 


了 (和 致 克 菜 因 ) 
1935. 1. 8 ,伦敦 
亲爱 的 朋友 ! ” 

经 过 漫长 的 等 待 ,我 昨天 得 知 有 可 能 得 到 剑桥 一 家 学 院 在 十 一 
月 提供 给 我 的 一 笔 奖 学 金 ( 学 院 只 给 很 少 一 笔 钱 ,一 切 都 取决 于 洛 
克 菲 勒 基金 会 将 这 笔 钱 向 上 增加 为 一 个 整数 ,他 们 也 这 么 做 了 ) 。 
于 是 ,我 们 一 直到 十 月 一 日 都 有 了 保障 。 由 于 学 院 的 奖学金 定 为 两 
年 ,可 以 期 待 洛克 章 勒 基金 会 也 将 可 能 提供 我 第 二 年 在 剑桥 的 费 
用 。 无论 如 何 , 我 们 在 星期 五 将 举 家 带 着 全 部 家 当 迁 往 剑 桥 , 我 将 
在 那里 与 学 院 克 伦 威 尔 学 院 亲 密 相 处 。 我 很 庆幸 。 

可 怕 的 几 个 星期 过 去 了 。 托 马 斯 生病 卧床 五 六 个 星期 ,我 们 住 
处 狭小 ,无 法 顾及 工作 ,而且 下 一 步 的 生活 又 无 保障 …… 你 从 我 的 
信里 会 有 所 察觉 的 。 

你 那里 的 情况 怎样 ? 据 我 所 知 , 你 一 直到 春天 都 有 了 保障 .。, 你 
是 否 采 取 了 什么 行动 ,以 免 到 那 时 全 然 没 有 着 落 ? 施 坦 伯 格 一 一 我 
现在 经 常 看 到 他 一 一 和 我 都 认为 ,你 现在 确实 可 以 不 失 体面 地 去 见 
你 父亲 。 莫 非 你 现在 还 有 什么 疑虑 ? 

耶 格 尔 的 4 教养 》(Paiaeia) 我 一 直 没 读 过 ,因为 大 英 博 物 院 尚 
未 购买 此 书 。 我 希望 在 剑桥 某 个 地 方 能 够 搜罗 到 。 我 认为 库 恩 是 
个 愚 玲 针 独 ,他 嗅 出 了 什么 , 却 又 毫 不 理解 。 

我 很 少 跟 艾 伦 伯 格 碰面。 他 非常 难以 相处 ,但 并 没有 任何 “ 紧 
张 ”。 施 坦 伯 格 大 有 改善 。 他 是 一 一 我 这 么 说 是 表示 针 赏 一 一 犹太 
教 的 耶稣 会 士 。 他 现在 正在 写 一 种 非常 动人 而 又 带 教训 意味 的 民 
间 故 事 (《 迈 西 斯 》LMeises]) 。 上 个 星期 天 ,我 在 俄国 人 圈子 里 ( 施 
坦 伯 格 兄弟 们 、 维 希 勤 小 姐 …… ) 作 了 一 个 关于 “启蒙 运动 ”的 报告 ， 
是 一 次 带 有 浓厚 自传 品格 的 表述 ,但 不 太 成 功 , 因 为 我 精神 太 不 集 
中 ,也 许 在 我 安静 下 来 时 加 以 整理 ， 然 后 给 你 寄 去 。 一 一 一 个 极其 


ML, 韦伯 (1864 一 1920) 


跟 海德 格 尔 相 比 ,韦伯 是 一 个 失去 父母 的 机 智 细心 
的 孤儿 ……， 


一 一 施 特 劳 斯 ,1964. 6. 3 致 洛 维特 
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不 愉快 的 消息 是 ,一 位 名 叫 克 利 班 斯 基 (Klibansky) 的 人 ,他 出 版 库 
萨 的 尼 十 拉 、 爱 克 哈 特大 师 @ 等 人 的 作品 ,此 人 极度 活 牙 , 同 时 却 又 
头脑 空空 。 

假如 你 能 够 为 我 ( 上 布 斯 } 一 书 的 出 版 助 一 璧 之 力 , 我 会 非常 高 

我 打算 到 剑桥 后 仔细 研究 你 的 著作 。 现 在 ,我 必须 设法 就 柏 控 “ 阅 

图 与 亚 里 士 多 德 之 间 在 眼下 对 于 我 最 重要 的 问题 上 存在 的 差别 形成 
自己 的 判断 ,我 这 个 问题 即 “ 科 学 的 伦理 学 ”问题 ,这 就 是 区 别 “ 粗 俗 
的 ”伦理 学 与 “科学 的 ?伦理 学 的 问题 。 我 相信 ,柏拉图 关于 真 和 假 的 
道德 的 区 分 与 此 有 某 种 关联 。 

你 在 一 封 信里 曾 谈 到 柏拉图 的 出 发 点 是 ,8tkacos[ 公 义 的 ] 苏 格拉 
底 …… 我 认为 ,这 要 从 根本 上 加 以 限定 。 我 怀疑 ,按照 柏拉图 的 意见 ， 
究竟 是 否 有 某 个 人 可 以 被 称 为 是 Sikatos。 不 论 在 他 的 第 七 封 信 @ 中 
还 是 在 人 斐 多 兴 结 语 ) 里 ,他 都 称 苏 格拉 底 为 Sukacor6ros rm rore[ 当 时 
的 人 中 间 最 公正 的 ], 这 可 是 完全 不 同 的 概念 阿 。 正 如 没有 一 个 绝对 
的 cop6s[ 智 慧 的 人 ] 那 样 ,也 没有 一 个 绝对 ieatos[ 公 义 的 人 ] 一 一 这 
正 是 理念 论 (Ideen-Lehre) 的 原初 内 涵 。 

我 现在 读 韦伯 的 东西 , 读 了 很 多 。 在 某 些 方面 颇 为 有 益 。 这 也 
是 因为 ,韦伯 的 著作 是 人 们 在 这 里 所 熟悉 和 认可 的 “最 进步 的 东西 ”。 
这 里 的 一 切 都 “有 条 有 理 ”, 令 人 感到 惊异 。 在 这 里 都 是 以 令 人 惊异 的 
common sense[ 常识 ] 各 按 其 具体 个 案情 况 解决 问题 ,因此 不 需要 哲 
学 。 哲 学 的 基础 是 自然 正确 (Naturrecht) 与 伯 克 (Burke)@@ 思 想 的 结 


个 。” 库 萨 的 尼 古 拉 (CNikolaus de Cusa,1401 一 1464) ,德国 中 世纪 晚 斯 哲学 家 和 神学 
家 , 著 有 《博学 的 无 知 )(Octa ;gzorantia); 爱 克 哈 特大 师 (Meister E. ，1260 一 1327) ,德国 
神秘 主义 神学 家 和 哲学 家 ,主要 著作 是 《德语 讲 道 集 》(Predigten) 。- 一 一 译注 

@ 柏拉图 给 后 世 留 下 十 三 封 信 , 一 般 认 为 第 七 封 信 较 为 可 靠 , 它 被 视 为 是 柏拉图 的 
自传 。 一 一 译注 

加 ” 伯 克 (Edmund B. ,1729 一 1797) ,英国 政治 家 ,他 的 基本 思想 未 形成 体系 ,只 是 就 具 
体 问 题 作 一 些 表 述 。 一 一 译注 
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合 , 因 此 , 基 汞 克 (Gierke) 在 这 里 有 着 令 人 难以 置信 的 影响 。 这 里 所 
写成 的 关于 自然 正确 的 部 分 学 术 著作 藉以 立足 的 前 提 是 ,存在 着 一 个 
为 罗马 的 斯 多 阿 派 (而 不 是 为 柏拉图 或 者 亚 里 士 多 德 ) 所 解释 的 自然 
正确 传统 ,这 个 传统 基本 上 未 受到 创 动 ,一 直 延 续 到 18 世纪 未 ,其 内 
容 虽 然 不 再 作为 “自然 正确 ”, 但 却 作为 “理想 ”至今 仍 然 得 到 承认 。 埠 
布 斯 以 前 和 从 霍 布 斯 开始 的 “自然 权利 是 某 种 全 然 不 同 的 东西 ,这 一 
点 必须 与 这 一 传统 相对 照 才能 得 到 揭示 ,尤其 要 与 基 尔 克 的 思想 相对 
照 。 与 此 相 联系 ,我 如 有 时 间 和 闲情逸致 ,将 写 一 篇 批判 韦伯 历史 研 
究 的 前 提 和 结论 的 文章 ,同时 向 人 们 说 明 ,没有 尼采 便 不 可 能 有 韦伯 。 
必须 就 此 住 笔 。 我 已 精疲力竭 ;只 要 我 稍稍 “修复 ”, 就 会 写 得 更 
连贯 一 些 。 
衷心 向 你 致 候 。 


施 特 劳 斯 
米 丽 亚 姆 外 出 了 ,她 让 我 向 你 致 好 。 
临时 地 址 ,Sidney Sussex College 转 , 英国 剑桥 


2 ( 致 克 菜 因 ) 
[ 邮 惟 :1935. 1. 21 ,剑桥 ] 
亲爱 的 朋友 ! 
”新 地 址 是 :38 Perne Road，Cambridge 
我 必须 租 一 幢 完 整 的 小 房 侈 。 可 眼下 我 们 又 手头 后 据 得 很 ! 买 
家 具 ! 买 垃圾 桶 、 锅 、 桶 、 扫 希 ……! 而 且 还 有 一个 巨大 的 花园 ! 这 鼎 


晤 ” 基 尔 克 (Otto Friedrich von G. ,1841 全 1921) ,德国 法 律 哲 学 家 ,主要 著作 是 《德国 
私法 ;三 卷 (1895 一 1917 出 版 ) 。 一 一 译注 
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为 可 笑 。 请 将 所 附 信件 寄 柏 林 的 麦 耶 。 我 忘 了 他 的 地 址 。 这 封 信 很 


急 。 我 这 几 周 过 得 非常 紧张 ,最 后 一 周 糟 透 了 。 
尽快 写 信 给 向 你 衷心 致 候 的 


列 奥 。 施 特 劳 浊 


2a ( 克 菜 因 致 施 特 劳 斯 ) 
1935. 5. 6, 柏 林 - 夏 洛 胖 堡 9 号 
Fredericiastr，4ar 
素 爱 的 朋友 ! 

请 原谅 我 的 迟 误 : 太 不 容易 找到 安静 下 来 写 信 的 时 间 了 。 

我 本 可 以 报复 一 下 ,把 你 奉 为 “新 莱 辛 ”, 或 者 “我 们 这 一 代 人 的 马 
克 斯 。 事 伯 ”…… 可 我 不 想 这 人 么 做 。 我 尽 可 能 仔细 地 研读 了 引言 , 重 
读 了 关于 古 特 曼 的 一 章 以 及 结尾 的 一 章 。 对 我 尚未 见 过 的 中 间 一 章 ， 
我 只 是 匆匆 浏览 了 过 去 。 总 结 性 评价 :一 本 十 分 出 类 拔 革 的 书 。 我 认 
为 ,引言 是 “划时代 的 2”。 除 此 之 外 ,人 们 如 果 不 感念 你 在 “信仰 -知识 ” 


〈Glaube Wissen) 这 个 中 心 问题 上 所 衍射 开 来 的 光芒 ,大 概 很 难 就 中 


世纪 的 折 学 再 写 出 些 什么 了 。 可 是 ,我 担心 恰恰 犹太 人 对 此 不 会 理解 
许多 (我 很 想 读 一 下 《犹太 通报 》 上 的 书评 。 请 写 信 告 诉 我 ,发 表 在 哪 
一 期 ) 。 

关于 “ 律 法 ”Gesetz) 这 个 概念 ,很 可 能 既 不 会 被 正统 派 , 也 不 会 
被 自由 派 所 接受 。 我 虽然 认为 vokos[ 律 法 ] 与 Thora[ 摩 西 五 书 ] 的 密 
切 关联 确证 无 疑 ,但 其 他 人 对 此 却 并 不 相信 。 在 这 一 方面 已 经 对 你 发 
动 了 一 场 “ 攻 击 ”。 埃 尔 波 根 (Elbogen) 先 生 (!11) 在 “学 院 ” 的 一 次 讲话 
中 提 到 你 的 书 ( 作 为 关于 迈 蒙 尼 德 的 文献 中 的 唯一 一 本 书 ), 他 声称 此 
书 是 错误 的 ,因为 你 是 用 一 个 与 犹太 教 的 概念 相 比 完全 不 
得 体 的 律 法 概念 展开 论说 的 。 由 于 埃 氏 是 1) 一 个 十 足 的 白 疾 和 2) 一 
个 那 恶 的 家 伙 ( 一 个 值得 注意 的 混杂 物 ), 所 以 ,他 这 样 说 完全 无 足 轻 
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重 。 但 是 ,我 认为 异议 并 非 在 他 的 粪 扒 上 长 出 来 的 ;因为 我 觉得 ,这 异 
议 之 所 以 值得 重视 在 于 你 应 尽 可 能 旱地 解释 ,为 什么 事实 上 可 以 和 必 
须 从 你 所 指出 的 意义 上 运用 这 个 概念 来 淄 清 所 涉及 到 的 种 种 关联 。 

现在 谈 一 下 引言 ;对 你 自 己 在 你 的 信里 就 此 所 作 的 评论 ,我 从 内 
心 感到 好 笑 。 请 正确 理解 我 的 话 : 如 果 人 们 为 理解 所 写 下 的 东西 必须 
| 人 们 "又 该 怎样 去 理解 它 兄 19 可 是 ,我 认为 这 
它 无 疑 属于 你 
所 号 过 的 最 精彩 的 东西 我 本 人 对 它 简 直 无 可 挑 日 。 除了 最 后 几 页 ， 
我 认为 ,所 写 一 切 都 正确 无 误 ,不容 因 鸡 , 表 达 具 有 *“ 经 典 性 ”, 行 文 优 
美 .流畅 。 当 然 , 最 后 出 现 了 问题 ; 迈 蒙 尼 德 的 启 壹 要 将 我 们 引 向 何 
方 ? 我 完全 清楚 ,在 这 里 不 可 能 立即 作出 回答 ,因为 我 们 处 于 其 中 的 
环境 是 :预先 作出 回答 ,可 能 意味 着 根本 不 再 愿 进行 反思 。 人 们 尽 可 
以 心安 理 得 地 说 ,这 是 “无 能 ?或 者 诸如 此 类 的 话 。 就 自然 科学 方面 
看 ,也 恰恰 是 一 一 基于 充足 的 理由 一 -同样 的 情况 。 但 人 们 毕竟 还 
可 以 根据 你 的 论说 得 出 结论 :究竟 为 什么 不 是 正统 派 呢 ? 我 觉得 , 当 
你 没有 将 “坦诚 >(Redlichkeit) 跟 “真理 之 爱 ”(Wahrheitsliebe) 等 同 的 时 
候 , 你 自己 告诉 人 的 可 是 非常 .非常 重要 的 东西 。 所 以 ,所 有 的 东西 都 
保持 未 决 状态 。 对 这 一 点 我 自己 毫 无 异议 。 但 情况 表明 ,有 人 会 为 此 
向 你 提出 反对 意见 的 。 

而 我 感到 特别 高 兴 的 是 ,你 毫 无 顾忌 地 认为 ,犹太 复 国 主义 并 不 
是 “足够 长 远 而 又 严肃 的 解决 办 法 ”。 因为 我 一 点 儿 也 不 想 支 持 犹 太 
复 国 主义 。 我 觉得 ,你 关于 现代 自然 科学 的 论述 一 -这 尤其 贴近 
我 一 一 十 分 精辟 。 看 来 ,我 们 之 间 确 实 有 着 重大 的 一 致 呵 。 不 可 因 
专注 引言 而 忘 记 我 认为 写 得 非常 好 的 其 余 各 章 ( 我 还 觉得 ,你 在 关于 
.十 特 曼 的 一 章 里 有 儿 个 地 方 “语气 和 缓 ” 了 下 来 ， 对 此 我 自然 表示 “ 欢 
迎 ”) 。 

此 外 ,我 正在 读 你 的 《 霍 布 斯 } 手 稿 ( 缺 第 14 页 。 看 来 在 寄 给 麦 耶 
时 就 已 经 缺失 ), 此 书 自 然 绝 对 地 必须 而 且 也 会 付 印 出 版 。 我 一 旦 读 
完 , 就 写 信 详 谈 。 就 已 读 过 的 部 分 而 言 ,我 以 为 一 切 都 写 得 十 分 清晰 、 
超常 和 优美 。 我 早已 在 Runde[ 译 按 : 仪 指 一 家 出 版 社 的 名 称 ] 询 问 过 , 它 
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出 于 相当 可 笑 的 理由 不 可 能 接受 :因为 “英国 ?不 在 “出 版 社 计划 ?之 
列 ! 我 已 托 人 到 施 普 林 格 询问 。 很 快 就 会 有 回音 。 你 考虑 过 曾 出 版 
了 替 革 和 晏 海 姆 的 书 的 那 家 荷兰 出 版 社 吗 ? 或 者 你 根本 不 愿 考虑 ? 


克昌 格 和 仰 达 黑 尔 一 定 会 给 你 写 信 。 你 确实 太 没 耐性 了 。 其 他 


也 没有 什么 可 解释 的 。 

洛 维特 刚好 在 柏林 待 了 三 天 。 意 大 利 对 他 的 身体 很 有 益 。 我 想 
他 已 经 将 菲 亚 拉 (Hugo von Fiala) 的 文章 寄 给 你 了 。 我 觉得 此 文 不 
佳 , 虽 然 它 有 其 道理 :我 不 喜欢 那 种 “基调 ?。 此 外 ,不 可 以 这 种 方式 利 
用 克 雷 重 梭 (Clkmenceaus) 的 著名 格言 。 

请 尽快 将 “ 霍 布 斯 ”最 后 一 章 寄 我 。 

我 认为 最 好 你 在 星期 三 将 你 的 书 寄 出 。 他 无 论 如 何 想得到 它 。 

〈 你 提 到 你 妹妹 的 事 很 让 我 高 兴 。) 

衷心 问候 米 丽 亚 姆 。 希 尔 德 最 近 一 定 会 写 信 。 


您 的 
雅 各 布 。 克 菜 因 
你 听 到 过 厄 德 斯 坦 的 消息 吗 ? 我 一 直 未 给 他 写 信 。 你 知道 他 是 
否 知道 我 的 书 ? 


人 
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3 《〈 洛 维特 致 论 特 劳 斯 ) 
Via Gregoriana 36/[, Rom 
1935. 2. 23 

亲爱 的 施 特 劳 斯 ; 

终于 从 克 莱 因 那里 得 知 您 的 新 地 址 和 您 最 近 的 命运 。 十 分 高 兴 
地 从 克 莱 因 那里 听 说 ,您 从 剑桥 各 洛克菲勒 基金 会 又 得 到 了 一 年 的 保 
障 ,因而 能 够 继续 您 的 霍 布 斯 研究 了 。 可 现在 请 您 自己 也 给 人 写 封 信 
谈 谈 近况 是 ! 关系 和 经 验 世 界 虽 然 通过 在 国外 的 生活 变 得 更 广泛 和 
丰富 ,但 有 旧 的 经 验 和 联系 的 原初 世界 却 因 人 们 长 久 离开 德国 和 彼此 远 
离 而 日 益 狭 窗 和 淡薄 ,倘若 中 离 不 能 至 少 通过 书信 交往 来 克服 , 那 可 
至 为 可 惜 。 所 以 ,我 现在 开始 简单 地 叙述 一 下 我 在 这 里 的 一 些 情况 。 
罗马 是 生活 的 好 地 方 ， 而 我 也 爱 南 方 ,这 些 您 知道 一 可 这 里 精神 的 
和 政治 的 生活 丘 与 古 罗 马 传统 和 现代 帝国 主义 的 要 求 以 及 伟大 的 演说 
太 不 相称 ,而 意大利 人 是 怎样 一 些 顽固 的 旧 怀 疑 论 者 和 “漠不关心 
者 ”, 您 可 能 就 不 知道 了 。 关于 后 者 ,有 许多 有 趣 的 事 可 讲 , 但 书信 对 
此 就 无 能 为 力 了 ! 一 个 人 在 这 里 自然 不 缺 相识 者 ,除了 流亡 者 ,我 们 
还 认识 许多 意大利 人 ,例如 关于 金 蒂 菜 (G，Gentile) , 我 大 概 给 您 写 
过 。 绝 大 多 数 人 对 政治 都 有 浓厚 兴趣 ,而 从 真正 意义 上 的 哲学 方面 
看 , 则 没有 什么 ,完全 没有 什么 作为 ! 以 前 的 新 教 神学 家 和 改 宗 者 彼 
得 森 在 这 里 , 沃 尔 夫 克 尔 (Wolfskehl) 在 这 里 很 久 了 。 人 们 的 研究 基 
本 上 完全 靠 自己 ,尤其 我 的 研究 是 针对 非常 偏重 德国 的 论题 的 。 我 关 
于 尼采 的 书 在 六 月 间 已 脱 稿 ,经 过 多 次 碰壁 之 后 ,终于 找到 了 一 家 德 
国 出 版 社 (Die Runde) ,我 正在 读 第 一 批 清 样 。 写 完 一 年 多 的 一 简 论 
文 ,本 应 在 4 康德 研究 》 上 刊 出 的 ( 论 ( 黑 格 尔 -马克 思 - 基 尔 克 果 》, 现 
”在 将 以 法 文 在 科 瓦 热 的 (哲学 研究 》 上 发 表 ; 一 篇 用 笔名 写 的 对 施 米 特 
的 批评 , 登 在 日 内 瓦 国际 性 的 《法 学 理论 杂志 》 上 ,我 一 旦 收 到 抽 印 本 
便 给 您 寄 去 。Ecce tutto[ 这 就 是 全 部 ]! 直到 不 久 前 ,我 还 在 考 


中 ” 金 蓝 菜 (1875 一 1944) ,意大利 哲学 家 。 一 一 译注 
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虑 重新 在 马 堡 授 课 , 基 特 里 治 和 费 林 不 愿 延长 我 的 奖学金 ,因为 长 其 
离开 马 堡 “违背 我 的 切身 利益 ”, 基 特 里 治 自己 在 马 堡 询问 过 系 主任 ， 
得 到 的 回答 是 ,我 在 休假 以 后 应 回 马 堡 。 然 而 ,来 巴黎 告知 此 一 信息 
的 这 同一 位 系 主任 一 一 据 大 学 学 监 告诉 我 说 一 一 在 内 部 政治 上 却 反 


其 道 而 行 之 ,他 为 了 阻挠 我 返 校 ,1) 拒 绝 继续 支付 编外 讲师 奖 学 全 ,2 


在 部 长 那里 动议 撤销 我 的 教 职 聘任 ! 这 样 一 来 ,对 我 而 言 “ 马 堡 ”: 
章 , 因 此 德国 以 及 德国 大 学 一 章 便 令 人 遗憾 地 结束 了 。 令 人 遗憾 , 因 
为 无 论 如 何 , 对 于 我 哪怕 是 勉强 地 在 那 边 维持 ,也 绝对 地 比 我 像 现 在 
这 样 被 迫 四 处 寻找 国外 的 机 会 更 有 意义 ,根据 我 迄今 为 止 的 经 验 可 以 
考虑 的 机 会 ,百倍 令 人 遗憾 的 是 几乎 只 有 美国 ( 蒂 利 希 在 那里 愿意 为 
我 尽力 ) ,没有 欧洲 国家 ,尤其 没有 我 最 喜欢 待 下 去 的 意大利 。 而 且 对 
于 一 个 编外 的 哲学 讲师 而 言 ,不 论 走 到 哪里 ,前 景 都 是 同样 暗淡 。 眼 
下 唯一 的 出 路 是 :在 马 保 做 出 决定 以 后 设法 再 获得 一 年 洛克 非 勒 奖 学 
金 。 但 愿 基 特 里 治 对 此 表示 同情 ,能 够 一 一 摆脱 开 德国 委员 会 
为 我 尽力 ,因为 我 不 可 能 再 指望 这 个 委员 会 了 。 我 也 许 会 为 此 而 前 往 
巴黎 。 您 对 此 还 有 什么 建议 ,请 向 我 道 来 ! 基 特 里 治 也 说 或 者 听 得 居 
德语 吗 ? 我 的 英语 由 于 缺乏 训练 很 糟糕 ,意大利 语 大 概 他 又 不 介 。， 

我 进行 了 种 种 努力 , 写 了 99%% 毫 无 用 处 的 信件 ,对 于 我 有 某 些 帮 


助 的 只 有 门 德尔 松 - 巴 托 迪 ,其 地 址 是 我 幸运 地 从 您 那里 得 到 的 。 他 


认识 委员 会 和 在 巴黎 的 所 有 的 人 ,并 以 友好 的 方式 似乎 在 努力 为 我 取 
得 一 个 继续 领取 奖学金 的 机 会 。 不 过 ,我 们 眼下 还 没有 达到 倒 悬 之 
急 , 因 为 我 从 洛克 菲 勤 奖学金 节省 下 的 钱 ,足以 使 我 在 这 里 继续 生活 
一 些 时 间 。 

意大利 日 耳 曼 学 研究 所 经 常 举行 一 些 有 趣 的 报告 ,比如 近期 海 
德 格 尔 . 施 米 特 和 海 泽 (Heyse) 将 分 别 来 这 里 ! 您 仍 在 继续 密切 注视 
着 德国 的 事态 ,还 是 已 经 以 英国 为 家 ,以 致 感到 德国 离 您 已 十 分 遥远 ? 
我 在 这 里 的 情况 往往 相反 ,我 越 来 越 感觉 到 在 精神 上 如 此 强烈 地 眷恋 
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着 的 是 德国 而 不 是 仍然 以 克 罗 齐 (Croce)@ 为 其 最 优秀 代表 的 拉丁 文 
化 。 在 这 里 非常 难以 找到 一 个 共同 的 交流 基础 ,哪怕 是 与 一 个 对 德国 
著作 涉猎 颇 广 的 意大利 人 。 所 有 这 些 话 自然 并 不 意味 着 我 对 德国 怀 
有 “乡愁 ”, 甚 或 向 往 ! 绝 非 如 此 ! 因为 ,即便 一 个 像 我 这 样 “被 同化 了 
的 " 狐 太 人 ,也 不 可 能 看 不 出 德国 犹太 人 问题 的 重大 和 严肃 性 ,但 我 并 
不 同情 那些 忧 愤 难 解 的 流亡 者 ,其 数量 在 这 里 很 少 。 大 多 数 人 不 理解 
在 德国 发 生 和 没有 发 生 的 事 , 因 为 他 们 以 旧式 的 道德 范畴 ,而 不 是 以 
历史 哲学 的 范畴 思考 。 他 们 不 善于 从 自己 所 经 受 的 既往 中 解脱 出 来 ， 
因为 他 们 为 德国 大 学 里 的 人 们 的 那 种 原 恶 (ErbiibeD) 所 累 , 对 “学 部 
“永恒 价值 >“ 文 化 "“ 历 史 ?等 等 持 有 错乱 的 “观念 ”因而 他 们 从 根本 
上 就 相当 孤立 地 生活 着 。 但 是 ,罗马 和 南方 十 分 有 助 于 我 保持 哲学 的 
平静 心态 要 是 人 们 内 心 有 更 多 更 多 这 种 心态 ,要 是 人 们 拥有 的 
不 是 两 只 箱子 ,而 是 第 欧 根 尼 (Diogenes)@ 的 一 个 桶 该 多 好 阿 。 

您 和 您 夫人 及 孩子 还 好 吗 ? 还 有 哪些 您 认识 和 尊重 的 德国 人 在 
剑桥 ?: 剑桥 生活 馈 适 吗 ? 我 对 此 毫 无 想象 。 您 认识 布 洛克 (了 WW. 
Brock) 吗 ? ， 

请 尽快 谈 谈 您 的 情况 ,衷心 致 候 。 


您 的 
卡尔 。 洛 维特 


又 及 ,假如 您 用 打字 机 写作 ,应 优先 打印 信件 !! 瞧 我 的 字迹 ! 
顺便 问 一 下 ,去 年 您 看 了 哪些 哲学 等 方面 的 东西 ? 有 什么 东西 
对 于 我 的 兴趣 同样 可 能 很 重要 ? 


中 克 罗 齐 (Benedetto C.，1866 一 1952) ,意大利 哲学 家 、 历 史学 家 和 政治 家 。 一 一 译 
注 

名 第 欧 根 尼 (? 一 约 前 320) ,强调 禁欲 主义 的 自我 满足 .放弃 舒适 生活 的 希腊 犬 癸 学 
派 的 原型 人 物 。 一 一 译注 
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和 〈 洛 维特 致 施 特 劳 斯 ) 
新 地 址 :Via Bocca di Leone 32/4 (presso Lehmann) ,Rom 
1935.4.15 
亲爱 的 施 特 劳 斯 本 
由 衷 地 感谢 您 的 法 的 哲学 ! [ 译 按 ,这 里 当 指 Philoropjie und Gesetz 
《哲学 与 律 法 ) 一 书 到 达 时 刚好 是 在 布什 维 茨 前往 巴勒斯坦 途中 在 这 
逗留 的 日 子 里 。 我 本 来 是 不 太 适 于 得 此 书 的 读者 ， 因为 我 对 迈 蒙 尼 德 
和 整个 中 世纪 犹太 教 哲 学 全 然 一 无 所 知 , 也 因为 我 受 的 教育 使 我 从 一 
开始 便 是 在 非 犹 太 教 的 气氛 中 成 长 起 来 的 ,我 只 能 迁 回 而 又 吃力 地 理 
解 ,而 原本 又 未 能 理解 ,人 们 怎么 会 如 此 有 理性 和 合 于 伦理 昵 ? 所 有 
我 所 熟悉 的 以 及 甚 诗 那 些 “ 被 同化 了 的 ”犹太 人 ,从 根本 上 怎么 都 是 借 
助 他 们 的 传统 达到 这 一 点 的 呢 ? 在 万 宁 格 (Weininger) 身 上 ,我 首先 
注意 到 伦理 与 逻 各 斯 的 联系 对 于 他 具有 何等 决定 性 的 意义 ;然后 自然 
便 是 在 我 对 之 研究 甚 少 的 柯 享 身上 。 然而 ,即便 在 爱 因 斯 坦 和 弗 洛 伊 
德 身上 ,仍旧 继续 存在 着 来 自 这 种 伦理 理性 的 东西 一 一 您 也 许 会 愤 
慨 地 否认 这 一 点 。 一 一 在 马克 思 和 拉萨 尔 身上 则 尤其 如 此 ,虽然 只 
表现 在 他 们 想 理性 地 一 一 借助 现代 启蒙 实现 正义 的 那 副 “正义 ” 
激情 。 尽管 这 对 于 我 太 陌生 ,我 却 惊叹 您 的 始终 如 一 的 能 力 和 和 韧性 ， 
您 正 是 借 此 在 您 思考 和 写作 的 一 切 方面 都 会 通过 媚 熟地 运用 论 成 性 
的 抉择 ， 以 一 种 续 密 而 严格 的 逻辑 性 将 您 的 基本 思想 向 前 推进 ,一 直 
推进 到 证 明 问 题 不 可 解决 ,或 只 能 通过 将 体系 性 问题 变 成 历史 分 析 才 
可 能 解决 的 关键 之 点 ,这 时 您 (犹如 克 吕 格 ) 便 提出 假定 ,可 以 通过 历 
史 的 解构 (historische Destruktion) 使 现代 的 , 即 启蒙 的 前 提 失 去 作 
用 一 一 对 此 我 不 敢 相信 除非 这 种 历史 的 解构 只 是 一 种 历史 的 表 
述 方法 ,而 事实 上 ,哲学 推理 的 传统 在 其 宗教 的 “ 律 法 ”= 启示 ) 之 下 ， 
在 您 自身 之 内 仍然 鲜 活 ; 这 并 非 从 一 种 所 谓 的 鲜 活 传统 之 模糊 的 思想 
史 意义 上 ,而 是 从 一 种 仍旧 植 根 于 正统 犹太 教 的 存在 之 特殊 和 确定 的 
意义 上 而 言 的 (这 大 概 是 在 您 与 克昌 格 的 学 术 比 较 中 的 一 个 本 质 性 区 
别 )。 我 本 人 完全 在 此 比较 之 外 一 一 在 这 一 点 上 ,即便 日 耳 曼 的 雅 利 
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安 条 款 (Arierparagraph)@ 也 不 会 有 所 改变 一 一 我 ,用 迈 蒙 尼 德 王 施 特 
劳 斯 的 话说 ,只 认识 “低层 ”世界 ,而且 由 于 我 不 知 高 层 世界 为 何 , 连 这 
“低层 的 东西 ?也 因此 失去 其 内 涵 。 所 以 毫 不 奇怪 ,您 何以 停留 在 作为 
古代 发 展 之 终点 的 柏拉图 那里 ,而 尼采 却 遵循 自己 的 前 苏 格 拉 底 倾向 
已 经 将 柏拉图 计 人 基督 教之 列 , 计 人 “最 长 久 的 错误 的 历史 ”之 列 ， 同 
样 , 做 正统 的 犹太 教徒 ,还 是 做 开明 的 政治 上 的 犹太 复 国 主义 者 
这 一 两 难 选择 对 于 我 从 来 不 是 问题 ,而 您 为 此 提出 的 解决 办 法 , 即 彻 
底 批判 “现代 的 ”前 提 , 从 时 代 历 史上 和 内 容 上 看 ,对 于 我 都 是 遵循 着 
尼采 “进步 方向 :这 就 是 说 ,将 思考 进行 到 底 ,一 直到 现代 虚无 主义 ， 
而 我 本 人 既 不 从 这 种 虚无 主义 跳 进 基 尔 克 果 悖 理 的 “信仰 ”, 也 不 跳 进 
尼采 同样 荒诞 的 重 现 说 ,而 是 …… 不 错 , 而 是 一 您 可 不 要 害怕 
呵 ! 一 一 将 这 类 “彻底 的 "其 倒 从 根本 上 看 成 错误 的 和 非 哲学 的 ,并 离 
开 这 种 毫 无 节制 和 绷 得 过 紧 的 东西 ,以 便 有 朝 一 日 也 许 能 够 以 真正 古 
代 晚 期 的 方式 (斯 多 阿 的 - 伊 壁 鸠 鲁 的 -怀疑 论 的 - 厂 震 的 方式 ) 达 到 现 
实 中 可 以 实践 的 生活 智慧 ,达到 “最 切 近 的 事物 ”而 非 最 遇 远 的 事物 ， 
历史 地 偏离 正题 ,进入 未 来 或 回 到 既往 同样 属于 后 者 。 不 过 ,不 论 德 
国人 还 是 犹太 人 都 缺少 当今 意识 ,缺少 对 “正午 和 永 便 > 之 nune stans 
[现在 仍然 存在 ] 的 意识 。 

我 自然 是 怀 着 特殊 的 兴趣 读 您 的 导论 一 章 的 ,同样 也 读 了 所 有 
其 余 各 章 。 我 在 有 胆量 对 此 就 个 别 问题 向 您 详 谈 以 前 ,还 必须 更 透彻 
地 阅读 。 

今天 只 谈 两 点 :页 78: 创 世 与 永恒 。 这 对 我 很 有 教 益 ,因为 我 从 
中 看 到 尼采 反 基 督 教 是 完全 始终 如 一 的 ,他 再 次 承认 ,同一 个 东西 之 
永恒 重 现 ,并 竭尽 所 能 地 断然 拒绝 (从 无 ) 创 造 有 (Sein) 的 思想 。 他 因 
， 此 而 并 非 新 的 “立法 者 ”", 这 自然 也 很 清楚 。 但 我 不 明白 ,您 为 什 
么 一 一 援引 尼采 的 话 (页 24, 注 1) 一 一 拒绝 “ 顺 其 自然 地 生活 >。 您 的 
论证 却 只 针对 现代 的 自然 科学 ,但 事实 上 永恒 -同一 的 (ewig-gleich) 


纳粹 德国 于 1933 年 通过 的 《重建 职业 公务 员 体制 法 } 中 关于 非 雅 利安 人 不 得 担任 
公职 的 条 款 。 一 一 译注 
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自然 本 身 从 没有 以 人 的 历史 理想 为 准绳 ,只 是 由 于 有 自然 和 自然 而 来 
的 存在 者 (Seiendes) ,要 求 “ 顺 其 自然 地 生活 ”也 就 始终 是 一 个 有 意义 
的 主题 一 一 除非 基督 教 和 德国 唯心 主义 以 及 存在 哲学 (顺便 提 一 下 ， 
您 本 来 不 应 参照 见 风 驶 舵 的 戈 加 顿 ,而 应 参照 海德 格 尔 讨论 存在 哲 “局 
学 1) 所 言 有 道理 : 即 它们 认为 ,人 只 是 在 世界 上 ,并 非 也 来 自 这 个 世 和 
界 。 尼 采 的 名 言 所 批评 的 并 非 斯 多 阿 要 顺应 自然 地 生活 着 ,而 只 是 指 ” : 
出 ,自然 并 不 是 如 斯 多 阿 或 者 最 终 如 卢梭 所 想 的 那样 一 即 “ 道 德 
的 ”; 按 照 尼 采 的 说 法 , 自然 没有 “意图 和 顾 鼠 ”, 没 有 “正义 ”, 它 在 道德 
上 是 冷漠 中 立 的 。 对 这 名 名 言 的 结论 ( 它 似乎 为 您 而 发 ) 我 要 说 :即便 
尼采 本 人 作为 永恒 的 重 现 说 的 倡导 者 恰恰 不 仅 “ 检 验 了 ”他 的 “精神 上 
的 权力 意志 ”, 而 且 也 让 那 “ 至 高 的 存在 危急 ? 冉 予 自己 以 “灵感 ”并 在 
查 拉 图 斯 特 拉 的 比喻 里 不 厌 其 烦 地 顺 其 自然 地 讨论 这 个 世界 之 存在 。 
他 虽然 在 如 此 做 的 地 方 并 未 与 自然 的 世界 之 自然 本 性 合 而 为 一 ,但 的 
确 与 之 一 致 ,并重 又 看 见 希 腊 人 曾 看 见 过 的 自然 一 一 这 对 于 他 之 所 
以 可 能 ,只 是 因为 他 本 人 到 过 地 中 海 海滨 ,并 在 那里 看 见 了 天 空 ,太阳 
和 海洋 , 即 同 一 种 东西 永恒 重 现 说 的 有 限 世 界 。 
今天 就 此 住 笔 ! 您 找到 了 我 的 书 吗 ? 
衷心 致 候 。 
您 的 
K. 洛 维特 


我 在 克 劳 海 默 那里 偶然 从 《犹太 通报 ;看 到 一 篇 对 您 的 书 的 精彩 
评论 。 

您 在 剑桥 造访 过 布 洛克 博士 吗 ? 

还 有 一 件 统 属 个 人 的 事 : 为 防 万 一 , 即 万 一 我 到 秋天 找 不 到 更 好 
的 事 ,我 在 谋求 伦敦 经 济 学 和 政治 学 学 院 公开 招聘 的 德语 教师 职务 ! 
在 危难 之 中 , 订 鬼 连 苍蝇 也 会 吃 ! 

又 及 :随后 给 您 寄 上 评述 性 的 尼采 文献 附录 ,其 中 最 后 一 篇 评述 
〈Maulnier 作 ) 尤 其 会 使 您 感 兴趣 。 
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石 〈 和 致 克 吕 格 ) 
38 Perne Road ,剑桥 
1935. 3. 27[ 明 信和 片 ] 
亲爱 的 克 吕 格 先生 ! 
由 于 去 年 异常 蔗 乱 ,我 一 直 未 能 给 您 写 信 , 我 今天 写 信也 只 是 为 
了 告诉 您 ,您 在 近 几 天 将 收 到 两 本 小 书 , 其 中 一 本 是 给 您 的 , 另 一 本 给 
人 达 默 尔 。 我 很 高 兴 有 机 会 听 到 您 两 位 的 意见 。 
这 段 时 间 写 了 点 什么 吗 ? 我 从 克 莱 因 那里 听 到 关于 伽 达 默 尔 论 
柏拉图 之 作 的 名 语 ,可 惜 我 还 未 得 一 读 。 
为 避免 可 能 产生 的 误解 说 说 明 : 我 的 引言 第 一 页 上 的 “ 智 术 ” 完 全 
指 其 字面 上 的 意思 (根据 普罗 泰 戈 拉 神 话 的 说 法 ) :基于 厄 庇 墨 透 斯 的 
物理 学 (人 之 被 抛弃 状态 ) 届 服 于 雅典 人 所 说 的 东西 之 下 。 
一 一 望 多 保重 ! 
我 们 一 家 向 您 全 家 一 一 包括 伽 达 默 尔 一 家 一 一 囊 心 致 候 。 


您 的 
LL. 施 特 劳 斯 


又 及 :能 为 我 打听 到 弗兰克 教授 的 地 址 吗 ? 为 此 非常 感谢 您 。 


等 ( 致 徊 达 贺 水 和 克 吕 格 ) 
人 1 38 Perne Road 
1935. 5. 12 ,剑桥 
亲爱 的 伽 达 默 尔 先生 ! 亲爱 的 克 吕 格 先生 ! 
我 的 时 间 太 有 限 ,不 得 不 冒昧 地 写 一 封 致 你 们 两 位 的 信 , 不 再 将 
两 封 内 容 大 致 相同 的 信 分 别 寄 给 你 们 各 位 。 
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我 有 一 件 十 分 重要 的 事 不 得 不 麻烦 你 们 。 我 已 结束 我 的 第 一 部 
分 关于 替 布 斯 的 论著 ,眼下 正在 寻求 一 个 出 版 人 。 要 找 英国 出 版 人 ， 
只 有 当 书 在 德国 印行 之 后 才 有 可 能 ,因为 此 间 人 士 不 愿 直接 将 手稿 翻 
译 出 版 。 姑 上 且 不 说 ,我 确实 怀疑 此 文稿 可 否 翻译 ! 从 我 的 处 境 看 ,一 | 
切 都 取决 于 尽快 出 版 一 部 出 自我 手笔 的 关于 霍 布 斯 的 著作 。 所 以 ,我 
求 你 们 两 位 俯 允 相助 ,请 你 们 本 人 或 者 通过 你 们 的 朋友 使 我 能 够 将 我 
的 文稿 投 给 德语 区 的 某 个 地 方 。 倘 若 我 不 是 相信 它 值得 出 版 ,是 不 会 
向 你 们 提出 请 求 的 。 由 于 绝 大 多 数 的 著作 家 都 如 此 评说 自己 的 著作 ， 
关于 我 的 著作 我 只 有 在 你 们 对 我 的 自我 评判 有 几 分 信任 的 前 提 之 下 
才 敢 于 下 这 个 断 语 。 从 这 层 意 义 上 ,我 敢 说 ,我 认为 我 们 谈论 的 这 部 
著作 优 于 我 以 前 写 的 东西 。 

它 不 同 于 那 部 其 第 一 章 我 很 久 以 前 就 给 你 们 看 过 的 著作 。 受 对 
霍 布 斯 遗 稿 和 霍 布 斯 畔 露头 角 时 的 历史 条 件 的 研究 启发 ,我 决心 首先 
写 出 一 种 关于 堆 布 斯 政治 科学 的 发 展 历史 (按照 他 的 语言 用 法 ,这 门 
学 科 本 身 便 包 含 着 伦理 学 ) 。 我 为 它 拟定 的 标题 是 《 替 布 斯 政治 科学 
的 形成 》( Foppes，zpo1i2zische Wissenscjha FF 访 rer Ceresz5 )。 (我 先 告 
诉 你 们 ,不 长 ,最 多 十 个 印张 ,) 全 书 分 为 八 章 。 在 简短 的 序 论 中 ,我 首 
先 提出 我 的 论断 : 布 斯 政治 学 的 重要 意义 普遍 被 低估 ;接着 指出 ,这 
种 低估 来 源 于 数学 和 自然 科学 对 于 这 种 政治 学 所 具有 的 意义 被 高 估 ， 
来 源 于 霍 氏 伦理 学 原创 性 的 被 低估 , 狄 尔 泰 关于 “从 属性 ”的 论证 尤其 “ 
推进 了 这 种 低估 倾向 。 在 我 看 来 ,为 衡量 霍 氏 思想 的 意义 ,重要 的 是 
理 出 对 他 具有 决定 意义 的 信念 (Gesinnung) ,并 将 之 与 古代 的 以 及 与 
圣经 的 信念 对 立 比照 。 解 释 这 种 信念 是 第 二 章 (“ 伦 理 基础 2) 的 任务 ， 
我 在 这 一 章 指出 , 霍 氏 的 主导 信念 之 特点 是 虚荣 与 对 暴 死 的 丽 惧 这 一 
基本 的 反 题 。 我 随 之 阐释 了 这 个 反 题 的 两 个 成 分 之 间 的 内 在 联系 ; 另 
一 方面 始终 强调 ,这 个 反 题 是 从 伦理 上 而 言 , 替 氏 在 对 它 做 伦理 上 的 
理解 时 却 后 退 了 ,我 指出 ,为 什么 会 后 退 。 这 一 章 的 结语 认定 ,这 里 所 
讨论 的 联系 至 少 从 论题 上 看 “ 早 于 ”数学 .自然 科学 的 政治 学 ,结语 并 
问 , 从 生平 史上 看 ,这 联系 是 否 也 早 一 些 呢 ( 堆 氏 知道 欧 几 里 德 时 已 四 
十 岁 ); 在 后 一 种 情况 下 一 一 如 后 面 指出 的 ,事实 上 也 是 这 种 情 
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况 一 一 便 会 出 现 更 为 迫切 的 问题 : 替 氏 的 政治 学 是 否 以 及 在 多 大 程 
度 上 不 仅 受到 数学 与 自然 科学 的 损害 ,而 且 在 另 一 方面 也 为 其 所 推 
动 ? 于 是 , 雷 氏 政治 学 的 研究 动机 在 其 发 展 的 背景 下 得 到 了 说 明 。 

一 一 第 三 章 ; 亚 里 士 多 德 主义 ”。 专 氏 先 于 数学 和 自然 科学 知 
识 的 第 一 个 时 期 有 理由 被 认为 是 一 个 “人 本 主义 的 ?时 期 ( 狄 尔 泰 语 》 
我 指出 ,这 段 时 期 的 哲学 权威 对 霍 氏 而 言 是 亚 里 士 多 德 ,精确 地 讲 是 
亚 里 土 多 德 的 (政治 学 》, 这 就 是 说 ,伦理 学 .政治 学 以 及 尤其 修辞 学 ， 
然后 ,我 追踪 考察 亚 里 士 多 德 对 成 熟 的 霍 布 斯 政治 学 所 产生 的 影响 ， 
通过 文本 对 比 确认 , 霍 布 斯 人 类 学 的 中 心 章节 无 非 是 对 《修辞 学 )》 有 关 
部 分 的 自由 改编 。 (在 这 一 方面 ,您 , 何 达 默 尔 先生 , 感 兴趣 的 也 许 是 ， 
圭 布 斯 出 版 了 两 种 英文 的 《修辞 学 》 节 录 本 后 来 又 以 大 开本 重 
印 一 一 在 他 的 遗 稿 中 有 一 份 拉丁 文 节录 本 ,他 将 (修辞 学 ) 特 别 从 他 对 
亚 里 士 多 德 朱 学 的 误 责 性 判断 中 噜 除 ,对 此 还 没有 人 从 中 提出 任何 推 
断 。) : 

一 一 第 四 章 ,“ 贵 族 美德 ”。 震 布 斯 青年 时 代 的 亚 里 士 多 德 主义 
与 它 16 世纪 在 意大利 卡 斯 蒂 利 奥 内 〈Castiglione)、 尼 夫 斯 (Niphus)、 
皮 柯 洛 米 尼 (Piccolomini)@ 等 人 著作 中 所 经 受 的 修改 是 一 致 的 (在 起 
布 斯 遗 稿 中 有 一 份 根据 皮 柯 洛 米 尼 译文 所 做 的 ( 尼 各 马 科 伦理 学 》 的 
节录 )。 这 种 修改 的 特点 是 ,heroic virtus[ 英 雄 美德 ] 获 得 中 心地 位 。 
跟 这 种 情况 本 身 相 联系 的 是 ,以 英雄 的 美德 取代 基督 教 的 圣 德 CSanc_ 
titas) ;对 于 我 的 语 境 具 有 决定 性 意义 的 是 ,英雄 美德 与 传 臣 .贵族 的 
美德 的 同一 。 由 此 出 发 , 震 布 斯 对 “荣誉 *(Honour) 的 分 析 可 被 认可 
为 对 贵族 美德 的 分 析 。 《可 以 说 ,对 荣誉 的 分 析 有 两 个 来 源 :1)《 修 辞 
学 } 中 对 kax[ 财 富 ] 的 分 析 ;2)16 和 17 世纪 的 贵族 文学 。) 接 着 ,我 指 
出 ,贵族 美德 随 着 堆 布 斯 学 说 的 长 足 发 展 而 逐渐 退 居 次 要 地 位 ,但 在 
《 利 维 坦 } 里 , 却 由 于 笛 卡 尔 的 影响 而 在 短暂 的 时 间 里 奇怪 地 占据 中 心 
地 位 (为 写 这 一 部 分 ,您 , 克 吕 格 先生 ,关于 笛 卡 尔 的 分 析 使 我 受益 鼎 


四 卡 斯 蒂 利 奥 内 (Baldassare C. ,1478~1529) ,意大利 作家 和 外 交 官 ,他 的 Tazro det 
Corzegiaro(《 侍 臣 论 》,1528) 提 出 了 宫廷 礼仪 的 范例 ; 皮 柯 洛 米 尼 (1508 一 1578) ,意大利 哲学 
家 和 诗人 , 著 有 《妇女 礼仪 教育 对 话 》。-- 一 译注 
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大 )。 这 一 章 的 结尾 提请 人 们 注意 , 霍 布 斯 对 自我 意识 所 作 的 道德 上 
的 解释 对 于 黑 格 尔 的 现象 学 的 意义 (而 且 , 我 深 为 关切 的 就 是 ,要 强调 
直 布 斯 与 黑 格 尔 之 间 的 联系 ) 。 | 

一 一 第 五 章 :“ 国 家 与 宗教 ?。 这 是 对 滕 尼斯 的 发 展 史 研 究 的 延 | 
续 。 检 

一 一 第 六 章 ;“ 历 史 ”。 前 面 所 讨论 的 霍 布 斯 学 说 的 诸 成 分 ,或 多 
或 少 都 是 传统 性 的 , 而 历史 对 于 霍 布 斯 所 具有 的 意义 , 却 从 根本 上 是 
革命 性 的 ,他 在 青年 时 代 公开 和 明确 表露 过 这 一 点 ,而 在 后 来 则 掩藏 
了 起 来 。16 世纪 发 生 了 一 次 政治 科学 向 历史 的 根本 性 转向 ( 博 丹 帕 
特 里 奇 [Patrizzi], 最 后 而 又 最 突出 的 是 培根 ), 我 将 此 与 对 历史 的 传统 
态度 作对 比 , 由 此 来 解释 这 一 转折 :历史 在 哲学 上 成 为 中 心 , 因 为 准则 
被 认为 是 无 须 继续 讨论 的 事 一 如 培根 所 说 ,这 已 经 由 古人 完美 地 
解决 了 ,全 部 的 兴趣 都 移 到 了 应 用 上 (对 历史 的 哲学 兴趣 的 起 源 , 在 黑 
格 尔 的 历史 哲学 中 仍然 清晰 可 辨 ) 。 人 不 顺从 规定 ,为 此 人 们 必须 研 
究 历史 ,以 便 培养 实现 准则 的 技能 ;以 这 种 技能 取代 顺从 (因此 而 有 对 
激情 的 新 兴趣 等 等 )。 霍 布 斯 在 后 来 “ 非 历 史 的 "“ 反 历史 的 >“ 理 性 
主义 的 ?政治 学 里 “扬弃 ?了 这 种 向 历史 的 转向 :这 种 政治 学 与 传统 政 
治学 的 明显 对 立 在 于 它 保证 其 绝对 化 的 可 应 用 性 ,换言之 , 它 满足 了 
在 传统 的 政治 学 的 前 提 下 所 给 予 历史 的 需求 :因此 ,只 是 因此 , 圭 布 斯 
的 政治 学 是 “ 非 历史 的 ”。 本 章 的 目的 是 :以 其 创始 人 的 学 说 为 例 , 揭 
示 现 代 政 治 基本 的 历史 性 品格 ,并 作为 其 前 提 说 明 十 代 宇宙 论 ( 以 及 
基督 教 神学 ) 的 衰微 。 

一 一 第 七 章 ;“ 新 伦理 学 ”。 我 首先 指出 ,在 第 二 章 讨论 的 基本 伦 
理 观点 ,从 生平 史上 看 也 早 于 向 数学 和 自然 科学 的 转向 。 我 接着 说 
明 , 这 个 基本 观点 与 资产 阶级 所 特有 的 观点 是 一 致 的 (我 以 黑 格 尔 为 
依据 ) 。 随 后 我 提请 人 们 注意 ,这 种 伦理 学 的 前 提 , 同 样 是 我 在 前 一 章 
作为 哲学 历史 化 的 前 提 所 讨论 过 的 字 宙 论 和 神学 的 衰微。 

一 一 第 八 章 ;“ 新 政治 科学 ”。 这 最 后 (和 最 长 ) 的 一 章 是 回答 问 
题 : 欧 几 里 德 的 方法 对 霍 布 斯 的 政治 学 的 意义 究竟 是 什么 。 我 首先 指 
出 , 霍 布 斯 的 信念 在 一 定 范围 内 表现 为 以 (修辞 学 } 的 文体 来 分 析 激 情 
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之 类 的 东西 ;这 就 为 将 霍 布 斯 的 人 类 学 与 (修辞 学 } 的 人 类 学 进行 对 比 
提供 了 机 会 (在 第 三 章 , 我 只 揭示 了 其 依附 关系 )， 由 此 而 使 第 二 章 的 


到 


里 德 "对 于 震 布 斯 政治 学 的 意义 , 即 探究 “精确 的 ”政治 学 的 内 涵 问 题 . 
由 此 进入 直 布 斯 政治 学 与 柏拉图 政治 学 的 原则 性 对 比 :柏拉图 思 虚 的 
精确 性 "是 出 于 对 尺度 的 绝对 纯洁 性 的 关切 ,相反 , 堆 布 斯 则 是 出 于 
对 绝对 可 应 用 性 的 关切 。 最 后 ,关于 古代 政治 学 和 现代 政治 学 的 关系 
在 形式 和 gsota[ 共 识 ] 上 都 相 联系 ,我 指出 ,现代 所 特有 的 主权 问题 
的 可 能 性 条 件 是 :相信 理性 的 无 能 为 力 (die Ohnmacht der Vernunft) ， 
这 就 是 宇宙 论 和 神学 日 趋 训 微 的 后 果 ,换言之 即 : 放 纵 激 情 ( 关 于 这 一 
点 , 除 直 布 斯 外 ,卢梭 也 为 我 提供 了 证 明 ) 。 结语 说 明了 现代 自然 科学 
对 直 布 斯 政治 学 的 意义 , 它 将 引导 我 进 -- 一 步 考察 替 布 斯 的 宗教 批判 。 

我 还 要 补充 说 明 ， 文稿 并 没有 我 的 斯 宾 诺 菊 所 患 的 那些 形式 上 
的 缺陷 ， 您 ,克昌 格 先生 ， 在 当时 曾 以 充足 理由 对 此 提出 指责 ,五 年 以 
后 我 才 试图 在 为 我 的 迈 兹 尼 德 } 所 写 的 引 论 中 做 一 些 修补 ， 我 尤其 
请 求 你 们 相信 , 它 比 我 这 封 信 写 得 更 好 、 更 清晰 ,我 不 得 不 表示 极 大 抱 
憾 ,这 封 信和 是 直接 在 打字 机 上 写 的 。 

现在 重 返 柏林 的 克 莱 因 有 一 份 前 七 章 的 复写 稿 。 他 也 在 为 找 一 
个 出 版 人 奔忙 。 假如 你 们 的 努力 与 他 的 努力 能 够 合 起 来 ,也许 会 取得 

成 功 。 

对 您 , 伽 达 默 尔 先 生 ,我 还 提出 一 个 特别 请 求 ， 我 听 人 谈 到 你 关 
于 柏拉图 和 诗人 的 文章 。 我 未 能 搞 到 手 。 您 可 否 给 我 ,或 者 借 给 我 一 
读 , 要 么 将 已 修改 的 校 样 寄 给 我 ,我 为 此 而 无 限 感激 您。 

请 宽 想 我 用 这 么 高 的 请 求 麻烦 你 们 ,说 代表 我 全 家 向 你 们 两 位 
的 全 家 亲切 致 候 。 


你 们 的 
列 奥 。 施 特 劳 斯 
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6a ( 克 吕 格致 施 特 劳 斯 ) 


素 爱 的 施 特 劳 斯 先生 ! 


我 不 得 不 再 炊 以 请 求 开始 给 您 信 ,请 求 您 达 我 这 未 作 加 
复 , 原 该 我 在 通讯 中 无 法 根除 的 那 种 看 仪 满不在乎 的 态度 ! 事情 特别 
模 糕 的 是 ,我 收 到 了 您 使 我 理应 深入 回答 的 论 远 索尼 德 的 文章 。 很 抱 
雪 , 我 这 学 期 太 紧 张 , 到 现在 也 只 读 了 引言 部 分 。 您 用 这 篇 文章 确实 


极其 明白 而 确定 地 说 出 了 您 以 往 论著 中 隐秘 的 主导 思想 。 我 非常 欣 


赏 这 种 表达 方式 的 大 胆 泌 辣 风 格 ,尤其 关于 现代 科学 理念 的 命题 (页 | 


23), 人 们 从 您 的 语言 看 出 , 它 有 着 充实 的 根据 ,并 非 狂言 。 简 而 言 之 : 
我 非常 满意 ,您 毫 无 “现代 的 ”学 者 们 的 钮 妮 做 态 , 一 语 道破 根本 问题 。 
我 几乎 同意 所 有 一 切 。 我 能 挑剔 的 唯一 一 点 环 疫 是 ,在 以 “那么 ”一 词 
从 伊 壁 鸠 鲁 主 义 向 启 过 运动 过 渡 时 ,有 些 不 连贯 (页 25, 鲁 数 第 15 
行 )。 这 一 “本 质 性 变化 ?的 原因 何在 ? 人 们 在 这 里 (正如 在 讨论 “ 正 
直 ” 的 地 方 [页 27]) 莫 非 不 可 以 说 , 启 壹 运动 之 所 以 对 人 在 自然 中 的 


情况 有 如 此 * 精 糖 的 经 验 ”, 只 是 因为 ,由 于 圣经 传统 启 蓝 运动 忘记 了 。 


像 伊 壁 鸠 鲁 那样 认为 "此 岸本 身 况 没有 问题 的 ? 我 为 表示 侈 同 刚才 
补充 的 几乎", 指 涉 的 是 页 20, 在 这 里 您 接受 了 下 述 判断 :正统 派 的 


前 提 只 是 信仰 问题 。 您 是 不 是 教条 式 地 以 现代 的 认 知 理念 为 标准 来 


衡量 ? 


题 》 我 尝试 从 “ 认 知 ”出 发 ,首先 重建 上 帝 证 明 的 实质 内 涵 。 我 觉得 ， 
这 种 内 涵 不 仅 可 以 脱离 .甚至 必须 脱离 十 希腊 罗马 的 字 宙 论 , 以 便 印 
下 “ 异 教 的 ?负担 ,由 此 才 会 凸现 出 来 。 时 间 来 源 于 永恒 ,这 在 我 看 来 
是 关键 。 这 甚至 在 中 世纪 对 亚 里 士 多 德 的 接受 中 也 是 冲突 点 (世界 之 
“永恒 ?7)。 在 作出 这 一 努力 时 ,我 自然 体验 到 了 困难 的 巨大 压力 。 但 
我 一 定 要 做 一 次 实质 性 的 尝试 ,尽管 历史 的 工作 会 导致 更 多 可 以 作出 
决断 的 结果 。 随 着 时 间 的 推移 ,或 许 会 有 所 收益 。 

您 给 人 匣 达 默 尔 和 我 的 那 封 信使 我 们 急切 地 期 待 着 您 的 书 , 但 我 


1935. 6. 2, 马 堡 


说 


我 对 这 一 点 特别 感 兴趣 ,因为 我 正在 讲授 ( 斩 学 上 的 上 帝 认识 间 
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不 得 不 遗憾 地 通报 一 次 失败 :在 我 们 考虑 之 列 的 出 版 人 克 洛 斯 特 受 
《法兰克福 ) 刚 好 偶然 过 访 我 们 ,他 对 此 事 表 示 基 缩 ,尽管 我 们 夺 您 的 
著作 似乎 使 他 心动 。 若 在 一 年 以 前 ,他 或 许 还 乐于 接受 。 现在 , 伽 达 
黑 尔 致 函 Runde, 人 们 眼下 可 能 找到 的 最 有 希望 的 地 方 。 万 一 这 里 也 
不 行 , 弗 兰 克 准 备 介绍 一 家 出 版 德 文书 的 荷兰 出 版 社 。 无 论 如 何 , 事 
情 会 办 成 的 (另外 ,弗兰克 的 地 址 : 马 堡 ,Behringweg 7a。 您 的 那 份 《 迈 
索尼 德 } 一 定 会 让 他 十 分 高 兴 ) 。 

关于 我 的 “写作 ”, 可 告知 的 不 多 。 我 将 我 关于 哈 特 受 的 较 新 的 一 
.本 书 的 评论 寄 给 您 。 另 一 篇 主要 是 报道 新 书 的 文章 * 黑 格 尔 研究 的 使 
命 ”", 可 惜 由 于 抽 印 本 太 少 ( 仅 十 本 ) ,我 无 法 寄 给 您 。 其 前 半 部 分 已 经 
.出 版 (《 神 学 通报 》N. FE 7,1935 年 ,第 二 期 ) 。 

学 期 一 结束 ,我 们 想 去 雅 得 ( 奥 尔 顿 堡 ) 拜 访 施 皮 塔 (Spitta) 牧 师 。 
总 的 说 来 我 们 都 很 好 。 儿子 已 近 两 岁 九 个 月 。 来 信 时 要 谈 一 下 您 个 
人 的 情况 ! 

我 们 全 家 向 您 全 家 亲切 致 候 。 
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7 《和 致 洛 维特 ) 
38 Perne Road ,剑桥 (英国 ) 
、 1935. 6. 23 
亲爱 的 洛 维特 ， 
刚 读 完 您 的 (尼采 》, 藉 此 机 会 重申 我 对 您 的 由 衷 谢意 ,感谢 您 让 ; 
我 读 到 这 部 有 趣 而 重要 的 著作 。 我 曾 为 尼采 的 老 追 随 者 ,这 本 书 跟 我 
直接 相关 。 我 对 您 理应 感念 不 忘 ,您 让 我 明白 了 虚无 主义 与 永恒 重 现 
说 之 间 至 为 关键 性 的 重大 联系 。 总 之 ,我 从 不 曾 读 过 一 部 如 此 明确 、 
如 此 深刻 地 提出 尼采 的 问题 和 尼采 本 身 这 个 问题 的 著作 。 我 想 说 ,您 
的 尼采 解释 是 我 所 读 过 的 唯一 一 种 迫使 人 一 一 并 非 就 尼采 而 是 就 真 
理 一 一 进行 具体 剖析 的 解释 。 所 以 ,如 果 我 在 下 面 不 揣 冒 昧 地 提出 
几 点 意见 ,我 必须 预先 说 明 ,我 确 确 实 实 并 非 尼采 专家 ,我 只 能 说 , 尼 
采 在 我 二 十 二 到 三 十 岁 这 段 时 间 里 控制 了 我 ,使 我 如 此 着 迷 , 以 至 我 
对 自己 从 他 书 中 所 读 惟 的 一 切 一 一 这 正如 我 刚刚 从 您 的 书 中 所 看 到 
的 一 样 , 仅 仅 是 他 的 学 说 的 一 部 分 一 一 句 名 相信。 在 尼采 的 学 说 中 ， 
某 些 东西 “并 不 对 头 ”对 此 您 做 了 令 人 信服 的 阑 释 ,虽然 您 对 埃 黑 利 
希 (Emmerich) 的 下 述 论题 的 批评 仍 值得 怀疑 :权力 意志 与 永恒 重 现 
说 是 一 致 的 。 我 的 怀疑 针对 您 的 批评 的 结构 ,我 认为 它 不 适合 尼采 。 
我 从 您 击 中 问题 核心 的 精彩 评述 谈 起 。 
您 的 论断 完全 说 出 了 我 心里 的 话 :在 现代 性 的 顶点 重 温 古 代 。 
由 此 首先 产生 了 下 述 二 元 对 立 (Dualismus) ， a) 在 最 初 对 现代 的 内 在 
性 批判 的 基础 上 以 现代 方式 向 古代 引导 ，b) 古 代 的 学 说 本 身 。 伴 随 
着 这 种 导向 (或 者 进入 某 种 全 然 非 现代 的 东西 之 现代 指南 ) 的 是 坦诚 
(CRedlichkeib 这 个 批判 性 的 基本 概念 ;从 这 个 语 境 说 明 :人 只 有 保持 着 
对 尘世 (Erde) 的 忠诚 ,只 有 肯定 这 个 世界 ,他 才 可 能 是 坦诚 的 (实例 的 
验证 :对 基督 教 道德 的 批判 被 视 为 是 出 于 怨恨 [Ressentiment]) ,肯定 
世界 之 极端 表达 :永恒 的 重 现 、 生 成 之 无 清白 (后 者 与 存在 之 无 清白 的 
传统 观点 相对 立 ) 。 换 言 之 :在 对 一 个 增强 力量 和 勇气 的 神话 的 探索 
过 程 中 发 现 了 永恒 的 重 现 。 所 有 这 些 都 属于 进入 学 说 的 引导 ,可 以 


人 
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说 , 正 是 在 尼采 的 意图 的 意义 上 提供 了 学 说 本 身 的 失误 的 方面 ,这 个 
学 说 之 得 体 的 论证 是 纯 宇 宙 论 的 。 一 旦 这 个 学 说 为 人 所 掌握 ,就 会 被 
从 窜 不 迫 地 传授 。 尼 采 拼 命 地 倡导 它 ,只 是 因为 他 必须 让 我 们 和 他 自 
已 戒除 创 世 和 天 意 信仰 对 我 们 长 达 几 千年 之 久 的 娇 惯 软化 。 此 外 ,本 
质 上 属于 这 种 娇 惯 习性 的 ,还 有 反抗 宇宙 漠然 中 立 的 心态 ,反抗 作为 
现代 文明 基础 的 宇宙 之 无 目的 性 的 心态 。 我 认为 ,尼采 学 说 的 本 质 性 
困难 植 根 于 它 的 论战 性 品格 ,只 要 将 论战 性 引导 与 学 说 本 身 区 分 开 
来 ,困难 便 随 之 立即 消失 。 上 文 提 到 的 引导 与 学 说 的 二 元 对 立 跟 另 一 
种 二 元 对 立 训 不 相干 , 即 a) 道 德 与 b) 形 而 上 学 的 二 元 对 立 。 因 为 ,不 
论 在 引导 的 框架 内 还 是 在 固有 学 说 的 框架 内 ,后 一 种 二 元 对 立 都 是 不 


可 避免 的 。 它 绝 不 受制 于 * 人 ”与 “世界 ”这 一 现代 反 是 ,正如 亚 里 士 多 


德 所 充分 证 明 的 那样 。 我 够 同 您 的 意见 , 即 永 伍 重 现 学 说 本身 并 未 回 
答 道 德 问 题 , 将 重 现 说 与 权力 意志 相等 同 ( 这 也 许 是 尼采 心中 所 想象 
的 ?) 并 不 是 解决 办 法 。 不 过 ,永恒 重 现 说 ,或 者 更 精确 地 说 ,坚持 此 说 
的 意愿 是 某 种 真正 自然 的 道德 之 conditio sine qua non[ 必 不 可 少 的 条 
件 ]。 您 的 话 言 之 有 理 : 永 恒 重 现 与 未 来 意志 不 相 容 ,对 此 我 要 问 ; 意 
志 必 然 是 未 来 意志 吗 ? 是 又 不 是 ,在 现代 世界 里 是 ,对 古人 而 言 则 不 
是 。 总 之 ,您 可 不 要 忘记 ,在 斯 多 阿 以 前 ,根本 没有 意志 问题 。 简 而 言 


”之 ,您 对 超越 尼采 学 说 的 尼采 的 意图 还 没有 充分 重视 。 您 没有 充分 研 


究 它 。 只 是 在 尼采 不 正确 的 地 方 止步 是 不 够 的 ,必须 追问 ,由 于 尼采 
受到 现代 前 提 以 及 反对 这 些 前 提 的 论战 的 束缚 ,他 是 否 已 经 不 再 恪守 
他 重 温 古 代 的 意图 了 。 我 希望 我 说 明白 了 自己 的 意思 。 如 果 您 读 一 
下 我 的 堆 布 斯 分 析 ,您 就 会 更 清楚 我 的 意思 。 请 尽快 写 信 给 我 ,我 从 
内 心 感到 高 兴 ,如 果 我 们 再 次 进行 一 场 论辩 的 话 。 

衷心 致 候 。 


施 特 劳 斯 


又 及 ,我 重读 了 一 遍 您 四 月 十 五 日 的 来 信 , 研 究 了 您 对 我 的 文章 


246 ”回归 古典 政 治 哲学 


的 意见 。 您 否认 ,体系 问题 可 以 转 为 历史 分 析 ,除非 “这 种 历史 解构 只 
是 一 种 历史 的 表述 方法 ,而 事实 上 ” 虽 的 思维 方式 在 分 析 者 身上 仍然 
是 鲜 活 的 。 我 乐于 承认 此 说 ,但 我 认为 ,而且 您 也 必定 会 承认 ,这 个 条 
件 在 我 们 所 有 人 身上 已 到 于 完备 ,因为 我 们 全 都 是 人 呀 ,我 们 生活 着 、 
呼吸 着 , 跟 我 们 的 
也 并 没有 实现 有 别 于 他 们 的 另 一 些 “ 更 高 的 ”功能 。 我 们 是 在 非 自然 
的 条 件 下 生活 着 和 思维 着 的 自然 的 生物 ,我 们 必须 意识 到 我 们 自然 的 
本 质 ,以 便 通 过 思维 消除 非 自然 的 条 件 。 我 们 不 可 能 成 为 "前 苏 格 拉 
底 时 代 的 人 ”, 因 为 基于 容易 理解 的 理由 ,这 是 不 可 能 的 ;您 本 人 对 此 
也 表示 承认 ,因为 您 要 “以 完美 的 古代 晚期 的 方式 (斯 多 阿 - 伊 壁 鸠 鲁 - 
怀疑 论 - 犬 侍 派 的 方式 )” 进 行 哲学 推理 。 但 是 ,这 些 古 代 晚 期 的 哲学 
家 们 一 一 甚至 怀疑 论 者 一 一 太 教条 主义 了 ,您 丛 恰 不 可 能 滞留 在 他 
们 那里 ,您 必然 回 到 所 有 这 些 人 的 祖师 爷 苏 格拉 底 那 里 去 ,后 者 并 非 
教条 主义 者 。 所 谓 柏拉图 主义 只 是 从 柏拉图 的 问题 之 前 逃 适 。 一 一 
另外 须 说 明 :我 并 不 是 正统 犹太 教徒 ! 


7a 《〈 洛 维特 致 施 特 劳 斯 ) 
Via delle Sette Sale 19I Rom 
1935. 6. 24 

素 爱 的 施 特 劳 斯 : 

我 昨天 获得 机 会 ,与 Runde 出 版 社 的 要 人 柯 尼 希 (R. Konig) 博 
士 就 您 的 书 谈 了 谈 。 虽 然 他 对 英国 的 东西 原则 上 并 无 好 感 , 但 我 认为 
事情 还 并 非 完 全 不 可 能 ,我 把 您 的 ( 迈 蒙 尼 德 》 交 给 了 他 作为 著述 样 
本 。 我 建议 您 将 整体 计划 或 者 您 的 《 霍 布 斯 } 一 书 的 目录 寄 给 他 ,可 提 
一 下 我 的 名 字 。 随 后 ,他 也 许 要 手稿 作 评估 。 请 您 写 一 封 简短 的 、 打 
字 卷 清 的 解释 性 信件 ,以 说 明 您 的 著作 与 自由 主义 的 思想 史 联 系 ,让 

他 明白 对 德国 的 “现实 意义 ”。 


可 并 非 “ 类 似 动物 的 ”一 一 祖先 并 无 二 致 ,甚至 ， 
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他 现在 的 地 址 ( 八 月 底 以 前 ):,Taormina (Sizilien) Villino delle 
Rose，presso Lionardo Siligato。 

伦敦 的 语言 教师 一 职 可 惜 未 能 办 成 。 只 有 继续 pazienza[ 耐心 等 
待 ]! 我 读 了 许多 布 克 哈 特 (Burckhardtb)@ 的 书 ,关于 我 的 日 耳 螺 印象 
下 次 再 谈 。 

赴 心 致 候 。 


您 的 
卡尔 。 洛 维特 


7b ( 洛 维特 臻 论 特 劳 斯) 
Via delle Sette Sale 19 
1935. 6. 28 
素 爱 的 施 特 劳 斯 ， 
滕 尼斯 著作 的 出 版 人 布 斯 克 (H. Buske), 住 莱比锡 Cl, Tal 
str 2 不 久 将 出 版 一 本 腾 尼 斯 纪念 文集 ,他 是 少数 几 个 尚 到 于 担 风 险 
而 又 正直 的 出 版 家 之 一 。 我 自己 虽然 被 要 求 提供 稿件 ,但 与 出 版 社 没 
有 关系 。 倘 郑 您 能 通过 赚 尼 斯 得 到 引 闫 ,会 具有 决定 性 意义 ,无 论 如 
何 您 可 送 上 您 的 书稿 ,他 会 通过 滕 尼斯 或 者 后 者 的 学 生 于 卡特 (Jur. 
kat, 住 柏 林 夏 洛 特 堡 4 号 ,Niebuhrstr. 71) 博 士 询问 情况 。 从 后 者 我 
还 得 知 有 下 列 外 国人 撰文 送 滕 尼斯 纪念 文集 ， 
索 菜 (Sorley) 教 授 , 剑 桥 
施 坦 默 英 (Steinmetz) 教 授 , 阿 姆 斯 特 睛 
李 受 斯 (Leemanns) 博 士 , 比 利 时 


中 布 克 哈 特 (Jacob B. ,1818 一 1897) ,瑞士 文化 史 和 艺术 史学 者 ,1858 一 1893 年 为 巴 
塞 尔 大 学 教授 ,尼采 在 1869 一 1879 年 间 为 巴塞 尔 大 学 古典 语言 学 教授 ,两 人 交往 密 
切 。 一 一 译注 
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尼 柯 佛 洛 (Nicoforo) 教 授 , 罗 马 

坎 内 洛 波 洛 斯 (Kannellopoulos) 教 授 , 雅 典 

波 阿 斯 (Boas) 教 授 ,纽约 

索 洛 金 (Sorokin) 教 授 , 马 萨 诸 塞 州 坎 布 利 奇 ( 美 国 ) 

您 也 许可 以 找 这 些 先 生 中 的 一 位 ,由 此 素 自 与 肚 尼斯 或 者 布 斯 
克 出 版 社 取得 联系 。 

衷心 致 候 。 

您 的 
“天 . 洛 维 特 


我 刚刚 收 到 您 寄 来 的 思路 清晰 ,明了 易 懂 的 信 , 对 此 您 会 收 到 一 
封 详细 的 回信 ,可 眼下 这 里 奇 热 交 人 ,我 的 头脑 无 法 思考 。 我 暂且 给 
您 寄 上 在 《哲学 研究 》 上 刊载 的 可 异 用 法 文 写成 的 一 篇 文章 。 


7c 《〈 洛 维特 致 施 特 劳 斯 ) 
Via delle Sette Sale 19 工 
1935. 7. 13 
亲爱 的 施 特 东 斯 : 

1) 首 先 谈 一 下 出 版 人 的 事 : 您 是 否 在 布 斯 克 那 里 尝试 并 给 柯 尼 希 
博士 (Runde 出 版 社 ) 写 了 信 ? 一 个 对 霍 布 斯 感 兴趣 的 意大利 人 认为 ， 
何不 考虑 一 下 奥地利 或 者 捷克 的 出 版 社 呢 ? 至 于 翻译 一 思 译 成 意 
大 利文 一 一 您 可 以 通过 克 罗 齐 在 这 里 找到 一 个 人 的 。 此 外 , 据 我 所 
知 ,Alcan( 巴 黎 ) 也 出 版 德 文书 籍 。 

2) 请 将 您 的 (斯 宾 诺 落 》 一 书 作 为 书评 用 书 寄 给 罗马 的 坎 迪 英里 
(Cantimori) 教授 ,住址 :Piazza Aracoeli 12 IJ。 他 愿 在 《评论 家 报 》 
〈Gzorrzale Critico ,这 里 最 好 的 哲学 杂志 ) 作 评介 。 

3) 对 我 的 (尼采 》 一 书 所 发 表 的 看 法 , 深 表 谢 意 , 最 重要 的 是 讨论 


人 


Se 
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您 的 批评 意见 。 不 错 , 更 富有 创造 性 的 做 法 是 ,提出 “真实 的 "存在 的 
问题 ,并 超越 内 在 的 尼采 分 析 一 如 您 所 说 :进而 达到 “自然 的 道德 "。 
但 遗憾 的 是 ,超越 尼采 ,应 属于 尚未 益 述 的 最 后 一 章 , 奇 怪 的 是 ,您 没 
有 仔细 看 这 一 章 的 主题 ;:“ 适 度 与 中 庸 ", 虽 然 我 恰恰 在 这 一 章 从 尼采 
本 身 出 发 着 手 讨 论 , 进 行 批判 一 一 种 实在 的 批判 一 -的 可 能 性 和 
必要 性 在 那里 。 可 是 ,由 于 我 还 不 能 让 您 读 到 全 书 , 了 解 从 这 一 章 必 
然 会 得 到 什么 结论 ,这 尼采 诠释 自然 只 能 停留 在 对 原则 上 不 一 致 的 证 
明 上 了 。 但 您 的 意见 中 我 无 法 理解 如 下 说 法 :您 怎么 会 认为 ,尼采 的 
论战 性 引导 和 学 说 本 身 之 间 的 二 元 对 立 与 道德 和 形而上学 或 者 人 类 
学 和 宇宙 论 或 者 意志 …… 和 事实 之 间 的 二 元 对 立 无 涉 呢 ? 正 是 在 尼 
采 那 里 ,论战 性 的 引导 从 重 现 说 本 身 推出 了 一 个 生存 的 “蓝图 ”(“ 新 的 
启蒙 ”), 它 与 作为 字 宙 论 观念 的 原初 学 说 相 矛 盾 ,后 来 这 种 观念 在 尼 
采 那 里 的 语言 表达 , 便 是 狄 奥 尼 索 斯 的 比喻。 也 许 现代 将 道德 与 世 
界 的 这 种 基本 矛盾 推 到 了 极端 ,但 它 却 并 没有 因此 而 存在 于 古代 ,万 
其 不 至 存在 于 前 苏 格 拉 底 时 代 。 将 权力 意志 与 永恒 重 现 说 等 同 是 荒 
唐 的 ,而 且 荒唐 得 很 ,我 不 明白 我 对 块 黑 利 希 的 批评 何以 不 像 对 贝 姆 
勒 (Baeumler) 、 贝 特 拉 姆 (Bertram) 克拉 格 斯 (Klages) 等 人 的 批评 那 
么 令 人 信服 。 您 可 能 回答 说 :是 呀 , 正 是 由 此 而 产生 了 “自然 的 道德 
的 假设 。 可 这 是 怎样 一 种 道德 或 者 自然 性 呢 ? 肯定 不 是 走 进 未 来 的 
“意愿 "的 道德 ,同样 也 不 是 “没有 意志 和 目的 ”的 纯 宇 宙 的 自然 性 。 那 
又 是 什么 呢 ? 您 正确 地 指出 ,永恒 重 现 说 与 未 来 意志 不 相 容 ; 您 进 一 
步 间 道 , 意 志 究竟 是 否 必定 仅仅 是 未 来 意志 ,这 意思 就 是 说 , 它 必 定 仅 
仅 是 现代 的 意愿 .能 够 存在 (sein-Konnen) 和 设计 蓝图 。 然而 ,您 下 面 
的 意见 就 没有 道理 了 ,您 说 ,尼采 或 者 我 们 “现代 人 ”中 的 某 不 人 可 以 
完全 摆脱 “陷于 现代 前 提 的 偏执 的 情况 ,并 -从 原则 上 _“ 重 
温 ? 十 代 的 思想 ,现代 人 “可 能 ”达到 的 极端 ,事实 上 正 是 尼采 曾 尝试 过 
的 东西 一 一 这 表现 在 他 的 《 查 拉 图 斯 特 拉 》 中 关于 从 意愿 或 者 < 已 在 ” 
(CEs war) 得 到 解脱 的 一 章 。 由 于 我 不 要 求 什么 鸟 托 邦 的 、 激 进 的 和 极 
端的 东西 , 另 一 方面 又 不 满足 于 “平庸 ,所 以 ,对 我 来 说 积极 批评 的 尺 
度 只 是 ,通过 返 归 一 一 原初 同样 属于 古代 的 一 一 执 中 和 适度 (Mitte 
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und Mass) 理 想 , 从 根据 上 解构 所 有 那 种 种 极端 。 由 此 也 就 产生 了 一 
种 道德 与 形而上学 .意志 与 事实 ,甚至 人 与 世界 之 理性 的 和 “自然 的 ” 
一 致 。 由 此 看 来 ,尼采 并 没有 基于 他 论战 性 地 偏执 于 现代 虚无 主义 的 
心态 而 背 逆 其 意图 ( 重 温 古代 ), 他 一 一 粗略 言 之 一 一 不 幸 为 神学 所 


拖累 ,是 古典 的 超 语文 学 家 ;他 永远 不 理解 ,为 什么 更 加 明智 和 有 节 度 “| 
的 布 克 哈 特 在 其 书信 中 对 他 的 回答 如 此 令 人 奇怪 地 克制 ,虽然 尼采 在 ， 


颠 狂 发 作 时 察觉 到 而 且 也 承认 ,伟大 的 “导师 ?并 非 他 尼采 ,而 是 布 克 
哈 特 ,因为 布 克 哈 特 在 衰微 时 代 重 新 明白 一 度 为 古代 的 一 着 
度 性 的 东西 ,并 重新 拿 回 来 用 。 

遵循 尼采 的 极端 途径 ,即便 成 功 地 掌握 了 永恒 重 现 学 说 ,在 事后 
也 不 可 能 被 “从 容 不 迪 地 传授 ”, 它 毕竟 是 一 个 被 人 为 强力 推行 的 “ 蓝 
图 ”。 鄂 怕 一 一 如 您 所 说 乐于 坚持 永恒 重 现 说 的 意愿 确实 是 真 
正 自 然 道 德 的 conditio sine qua nonL 必 不 可 少 的 条 件 ], 也 永远 一 一 我 
相信 一 一 达 不 到 一 种 自然 的 道德 。 为 了 戒除 进步 信仰 与 对 创 世 和 天 
意 的 信仰 的 上 昌 习 ,还 有 更 好 和 更 适当 的 方式 。 例 如 , 布 克 哈 特 反复 强 
调 说 ,人 一 一 在 道德 上 和 精神 上 一 一 本 来 就 是 “完备 的 "。 在 字 宙 论 
方面 与 此 相当 的 是 尼采 的 完全 正确 的 名 名 :世界 是 完美 的 ”我 深 以 
为 憾 的 是 ,在 书 中 我 没有 更 详细 地 盖 杰 相关 部 分 (页 162) ,以便 让 人 
明白 ,世界 从 存在 和 时 间 上 看 何以 是 “完美 的 ”, 因 为 它 原本 就 如 此 ,不 
论 它 将 是 什么 一 一 当然 ,这 一 点 只 有 在 至 高 幸福 的 短暂 瞬间 才 向 我 
们 展现 出 来 ,对 此 ,在 南方 比 在 北方 更 容易 体验 到 ,哪怕 “生存 ”于 全 然 


益 减少 。 
请 将 您 的 信 给 我 寄 回 并 写 清 楚 手 写 部 分 ,这 部 分 我 这 次 费 尽 心 
力也 只 能 识 读 10%% 。 
衷心 致 候 。 
卡尔 。 洛 维特 


有 
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8 (和 致 洛 维特 ) 
38 Perne Road 
1935. 7. 17 ,剑桥 
亲爱 的 洛 维特 ; 
为 满足 您 的 愿望 , 谨 将 上 封 信 结 尾 手 写 的 几 行 着 清 如 下 ， 
重读 了 一 遍 您 四 月 十 五 日 的 来 信 , 研 究 了 您 对 我 文章 的 意见 。 
您 否认 ,体系 问题 可 以 转 为 历史 分 析 , 除 非 这 种 历史 解构 只 是 一 种 历 
史 的 表述 方法 ,而 事实 上 昌 的 思维 方式 在 分 析 者 身上 仍然 是 鲜 活 的 。 
我 乐于 承认 此 说 ,但 我 认为 ,而 且 您 也 必定 会 承认 ,这 个 条 件 在 我 们 所 
有 的 人 身上 已 到 于 完备 ,因为 我 们 全 都 是 人 呀 ,我们 生活 着 、 呼 吸着， 
跟 我 们 的 一 一 可 并 非 “ 类 似 动物 的 ”一 -祖先 并 无 二 致 ,甚至 也 并 没 
有 实现 有 别 于 他 们 的 另 一 些 “ 更 高 的 ”功能 。 我 们 是 在 非 自然 的 条 件 
下 生活 着 和 思维 着 的 自然 的 生物 ,我们 必须 意识 到 我 们 自然 的 本 质 ， 
以 便 通 过 思维 消除 非 自然 的 条 件 (其 现实 的 消除 方法 一 定 得 考虑 到 文 
明 人 类 在 下 一 场 世界 大 战 中 自我 毁灭 ,而 且 比 对 无 产 阶 级 革命 的 考虑 
更 周到 、 更 透彻 ) 。 我 们 不 可 能 成 为 “前 苏 格 拉 底 时 代 的 人 ”因为 基于 
容易 理解 的 理由 ,这 是 不 可 能 的 ;您 本 人 对 此 也 表示 承认 ,因为 你 要 
“以 完美 的 古代 晚期 的 方式 (斯 多 阿 - 伊 壁 鸠 鲁 -怀疑 论 者 - 犬 侍 派 的 方 
式 )? 进 行 哲 学 推理 。 但 是 ,这 些 古 代 晚 期 的 哲学 家 们 一 甚至 怀疑 论 
者 一 一 太 教 条 主义 了 ,您 恰 怡 不 可 能 滞留 在 他 们 那里 ,您 必须 回 到 所 
有 这 些 人 的 祖师 爷 苏 格拉 底 那里 去 ,后 者 却 并 非 教条 主义 者 。 后 来 者 
的 柏拉图 主义 只 是 从 苏 格 拉 底 -柏拉图 问题 之 前 逃 和 通 。 一 一 另外 须 
说 明 ; 我 并 不 是 正统 犹太 教徒 
我 还 要 感谢 您 的 两 张 明 信 片 、 您 的 来 信和 您 的 法 语文 章 。 您 非 
常 尽心 地 为 了 我 的 4 霍 布 斯 ) 一 书 找 家 出 版 商 忙碌 。 可 是 ,我 下 不 了 决 
心 窟 这 么 一 些 话 。 我 现在 已 经 有 整整 一 大 堆 回绝 信 , 种 种 失望 弄 得 我 
英 唐 不 堪 , 不 愿 再 继续 受 失望 之 苦 , 想 宁可 将 我 有 限 的 力气 用 于 研究 
而 不 愿 耗费 于 烦恼 。 所 以 ,我 将 书稿 原样 地 放 着 ,我 并 未 失去 什么 , 世 
界 也 没有 失去 什么 ,虽然 这 本 书 无 用 胜 过 我 迄今 所 写 的 一 切 。 
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您 看 ,我 有 点 儿 垂 头 丧 气 了 。 为 什么 ,我 自己 也 不 十 分 清楚 。 这 
么 说 是 为 了 向 您 解释 ,我 为 什么 没有 得 体 地 回答 您 关于 尼采 的 信和 您 
讨论 黑 格 尔 的 文章 。 

关于 您 的 文章 要 说 的 就 这 么 多 :您 反复 指出 , 黑 格 尔 是 不 可 超越 


的 现代 哲学 的 终结 ,具有 决定 性 意义 ,这 是 您 取得 的 一 大 功绩 。 不 过 ，- 


我 认为 , 黑 格 尔 思想 的 必然 性 ,只 有 从 17 世纪 现代 哲学 的 葛 基 出 发 ， 
才 可 能 彻底 搞 清 楚 。 因 为 , 黑 格 尔 只 是 现代 哲学 的 终结 ,大 概 也 是 基 
督 教 哲学 的 终结 ,但 并 非 哲学 传统 本 身 的 终结 。 与 这 一 差别 相关 的 
是 ,我 并 不 像 您 一 样 , 如 此 不 怀 好 感 地 思考 19 世纪 的 学 院 派 哲学 :从 
这 派 哲学 可 是 产生 了 现象 学 呵 ! 

您 对 尼采 的 认识 大 大 胜 过 我 ,所 以 ,我 几乎 不 敢 向 您 提出 异议 。 
我 只 能 说 :如 果 考 虑 一 下 创 世 与 天 意 教条 对 整个 后 古代 的 哲学 具有 何 
等 决定 性 意义 , 便 理 解 要 从 这 个 教条 下 得 到 解放 ,只 有 通过 永恒 重 现 
说 “超人 的 ”努力 才 可 能 实现 。 一 旦 得 到 这 种 解放 一 一 从 对 人 类 的 难 
以 置信 的 娇 屠 之 下 得 到 解放 一 一 ,永恒 重 现 说 便 可 以 平静 地 得 到 传 
授 , 前 提 是 : 它 是 真实 的 ,这 是 宇宙 论 的 中 心 问 题 。 无 论 如 何 , 只 有 在 
永恒 重 现 说 作为 可 能 性 被 认真 对 待 和 容忍 的 前 提 之 下 , 才 可 能 进行 真 
正 的 哲学 推理 。 这 种 真正 的 哲学 首要 论题 却 并 不 是 宇宙 论 ,因而 它 最 


初 也 并 不 看 重 所 依据 的 学 说 。 关 于 埃 默 利 希 对 这 个 学 说 的 批评 ,我 要 


指出 , 埃 氏 也 许 正确 地 重 述 了 尼采 的 意见 ;我 承认 ,这 条 意见 本 身 站 不 
住 脚 。 关 于 从 笛 卡 尔 所 指 的 “已 在 ”(!) 中 得 到 解脱 ,请 参见 我 的 (斯 宾 
庶 莎 ;一 书页 168 以 下 。 您 否认 ,由 于 陷于 反对 基督 教 和 现代 性 的 论 
战 的 偏执 ,尼采 背 送 了 他 恢复 古代 精神 的 初衷 ;但 您 自己 也 说 ,这 是 神 
学 上 的 负担 造成 的 一 一 只 要 仔细 一 些 便 可 看 出 ,这 种 说 法 得 出 的 结 
有 果 是 同样 的 。 我 为 什么 没有 讨论 “ 执 中 与 适度 ” 呢 ? 因为 我 知道 您 这 
一 段 话 所 指 的 是 什么 ,例如 布 克 哈 特 。 我 很 乐于 相信 , 布 氏 是 19 世纪 
古代 的 稳健 品格 的 理想 代表 ,可 是 ,他 的 哲学 推理 的 论题 只 有 在 现代 
的 “ 非 稳 健 品 格 ” 的 基础 上 才 可 以 成 立 : 没 有 哪个 古代 哲人 是 历史 学 
家 。 这 并 非 基 于 缺乏 第 六 感 ,而 是 因为 对 适 于 人 所 知 的 东西 的 意识 ， 
以 及 对 何谓 “ 执 中 与 适度 ”的 意识 。 不 ,亲爱 的 洛 维特 ,在 布 克 哈 
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特 一 一 这 确实 办 不 到 。 
现在 结束 我 的 倾诉 。 
请 读 一 读 斯 威夫 特 (Swift)@ 的 作品 ,除了 莱 辛 ,他 是 现代 最 自 
由 的 思想 家 。 


8a ( 洛 维 特 致 施 特 劳 斯 ) 
12. 31[1935 一 明信片 ] 
素 爱 的 施 特 劳 斯 : 

赶 在 旧 岁 结束 之 前 向 您 衷心 致 候 , 希 望 也 能 再 次 听 到 您 的 消 
息 。 您 有 何 打算 ,或 者 您 以 后 的 命运 会 怎样 ? 霍 布 斯 研究 有 否 进 
展 ? 您 会 因此 在 英国 站 稳 脚 根 吗 ? 我 与 哥伦比亚 的 波哥大 (Bogta) 
方面 谈判 了 两 个 月 ,准备 一 一 由 于 缺少 其 他 前 景 一 一 去 厄瓜多尔 ， 
可 此 事 毫 无 结果 ,人 们 最 后 只 聘请 被 推荐 者 的 一 半 。 不 久 前 ,我 应 
邀 到 伊斯坦布尔 作 报告 , 热 悉 了 当地 情况 。 土 耳 其 人 在 1936 年 是 
和 否 会 提供 一 个 职位 ,我 到 那 时 是 否 有 幸 得 到 它 一 一 天 晓得 。 

通过 洛克 菲 勒 基金 会 和 门 德 尔 松 , 我 一 直到 六 月 重新 有 了 保 
障 。 关 于 前 者 ,人 们 在 马 堡 和 柏林 一 无 所 知 , 也 不 可 能 知道 些 什么 。 
外 部 生活 环境 很 难 , 令 人 费 尽 心力 ,我 对 布 克 哈 特 的 研究 因此 只 能 
缓慢 进 行 。 为 去 波哥大 ,我 学 了 几 个 月 西班牙 语 。 不 过 ,我 不 想 埋 
钨 ,因为 ,我 在 看 了 伊 斯 坦 布尔 的 情况 以 后 觉得 ,罗马 毕竟 还 是 我 们 
这 类 人 在 欧洲 的 一 个 庇护 所 。 

彼得 森 在 Hegner[ 译 接 : 出 版 社 名 称 ] 出 版 了 一 本 书 , 您 会 有 浓厚 


@ 斯 威夫 特 (Jonathan S. ,1667~1745) ,英国 讽刺 作家 和 政治 家 。--- 一 译注 
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兴趣 区 作为 政治 问题 的 一 神 论 》, 这 是 对 每 一 种 政治 神学 以 及 对 罗 ， 

马 帘 国 与 基督 教 神学 的 联系 的 历史 解构 。 很 有 教 益 , 写 得 也 很 好 。 

此 外 ,我 不 知 有 什么 重要 新 闻 了 。 您 呢 ? 
为 三 六 年 祝福 。 


您 的 
卡尔 。 洛 维特 


又 及 :在 前 往 伊 斯 坦 布尔 的 旅途 ,我 在 雅典 返 留 了 一 天 ! 站 在 
卫 城 看 了 下 那个 国家 。 
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9 〈 致 索 勒 姆 ) 
38 Perne Road 
1935. 10. 2, 剑桥 (英国 ) 
尊敬 的 教授 先生 
您 寄 来 的 ( 琐 哈 尔 } 下 译文 给 我 带 来 莫大 的 快乐 。 我 希望 过 不 
太 久 就 能 够 藉 您 的 帮助 尝试 拼 读 原文 的 某 些 段落 。 眼 下 我 甚至 连 
德 译文 也 几乎 没 法 完全 理解 。 所 以 ,历史 学 家 一 -因而 ,nolens vo- 
lens[ 无 论 愿 意 与 否 ] ,也 是 实证 主义 者 一 一 在 其 中 讲话 的 引言 ,对 于 
我 是 一 个 真正 的 祝福 。 容 我 作为 一 个 地 道 的 门外汉 对 此 说 一 句 话 ， 
我 认为 ,这 引言 是 我 所 读 过 的 出 自 您 笔下 的 最 美的 文章 。 于 是 ,我 
对 于 何谓 喀 巴 拉 开 始 有 了 一 个 印象 ,由 此 将 您 对 喀 巴 特 的 兴趣 与 罗 
森 茨 威 格 的 哲学 联系 起 来 。 由 于 这 种 哲学 直接 引起 我 的 兴趣 ,我 现 
在 至 少 间接 地 感觉 到 对 喀 巴 拉 的 兴趣 了 。 
我 觉得 ,似乎 仍然 有 一 个 并 非 无 关 紧 要 的 含混 不 清 之 处 。 您 提 
到 在 喀 巴 拉 中 ,神话 与 神秘 主义 有 联系 ,我 自 以 为 我 能 够 推断 出 ,您 
这 个 说 法 是 什么 意思 。 难 道 不 可 能 简洁 地 用 几 句 话 概括 一 下 “神秘 
主义 ”的 含义 ? 正如 您 在 页 39 上 方 就 “神话 ?十 分 贴切 地 做 过 的 那 
样 。 何 谓 神秘 主义 ,这 曾 一 度 是 清楚 的 , 即 以 19 世纪 和 20 世纪 开 
始 时 的 前 提 为 出 发 点 来 考察 ,可 是 ,这 并 非 您 的 前 提 。 以 您 的 前 提 
为 出 发 点 ,我 认为 ,就 没有 给 讲 清楚 。 
特别 令 我 感 兴趣 的 ,自然 是 那些 论 及 中 世纪 犹太 教 哲 学 的 段 
落 。 斯 非 洛 特 (Sfirot)@ 跟 作用 象征 〈wirkungsattribute) 的 明显 对 
立 几 乎 是 一 个 证 明 : 喀 巴 拉 比 中 世纪 犹太 教 哲 学 ,精确 地 讲 比 拉 怒 
已 姆 (Rambam) 更 接近 圣经 。 一 一 所 谓 哲 学 较 之 喀 巴 拉 “ 更 高 尚 ”， 
' 只 有 从 这 层 意义 上 讲 才 是 正确 的 :哲学 推理 是 对 表现 在 神话 中 的 种 


包 ” 珊 哈 尔 (Sohar 或 Zohar) : 希 伯 来 文 , 意 为 “光辉 ", 是 喀 巴 拉 的 主要 著作 。- 
译注 

@ 斯 非 洛 特 , 希 伯 来 文 Sephirot 或 Sfirot, 意 为 阶梯 。《 琐 哈 尔 } 的 主题 是 上 帝 之 不 
可 知性 跟 上 帝 被 展示 和 表现 为 十 个 阶梯 的 关系 。 一 一 译注 
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种 玉 ， 眉 的 一 种 态度 ,但 不 可 以 说 ,哲学 对 这 种 种 丽 惧 一 无 所 知 。 人 恰 
恰 可 以 说 , 喀 巴 拉 比 哲学 “更 高 尚 ”, 因 为 它 对 粗 了 七 而 又 属 基本 性 的 
创 世 问 题 “ 几 乎 没有 兴趣 ”23) ,然而 拉 姆 巴 姆 则 比 其 他 任何 东西 更 
让 我们 关注 这 个 问题 的 中 心意 义 。 不 过 , 喀 巴 拉 尽 管 带 有 如 此 浓烈 


的 “神秘 主义 的 ?和 “神话 的 "意味 ,可 它 并 不 乏 哲 学 性 。 而 且 ,最 终 
在 哲学 领域 重 现 拉 姆 巴 姆 与 喀 巴 拉 之 间 的 争斗 ,如 果 不 是 某 一 权 威 


的 权力 断 语 断然 将 之 结束 的 话 。 对 于 我 们 历史 学 家 这 意味 着 :一 切 
都 取决 于 弄 清 楚 目前 暂时 还 处 于 冥 暗中 的 柏拉图 主义 的 真实 历史 。 

在 为 我 关于 RMbM 一 文 所 写 的 络 言 中 ,我 曾 以 另 一 种 行文 表示 
过 的 一 些 思 考 , 请 原谅 我 再 次 重 述 。 在 此 文中 ,我 从 纯 历史 角度 提出 
的 东西 ,现在 自然 显得 十 分 不 够 了 : 柯 享 比 我 所 脐 想 的 要 好 得 多 (当然 
他 的 论证 始终 言 不 及 义 , 甚 至 是 荒唐 的 ) 。 公 元 900 年 与 1200 年 之 间 
所 发 生 的 一 切 ,看 来 完全 不 是 基督 教 在 接受 了 伊斯兰 教 哲 学 的 背景 下 
所 显现 的 样子 (而 这 次 接受 , 较 之 现代 所 特有 的 偏见 也 许 更 是 主流 观 
点 的 依据 ) 。 如 果 我 有 时 间 和 精力 ,我 想 花 十 年 功夫 写 一 本 关于 《迷途 
指 津 ;的 书 。 目 前 我 正在 撰写 一 篇 关于 《迷途 指 津 》 的 引 论 ,题目 是 : 
Hobbesys political science in its development(《 霍 布 斯 政治 科学 的 发 展 
过 程 访 , 它 将 于 明年 在 牛津 出 版 社 出 版 。 

在 今夏 , 克 劳 斯 曾 在 我 处 做 客 小 住 几 个 星期 。 他 告诉 我 说 , 巴 
内 特 (Baneth) 博 士 曾 就 RMbM 的 希 伯 来 哲学 术语 写 了 一 篇 文章 ， 
他 还 说 巴 内 特 对 法 拉 比 (Farabi) 中 的 《 环 石 》Ringsteine) 的 真实 性 
表示 怀疑 。 这 后 一 说 ,我 在 关于 RMbM 的 文章 页 103 注 2 也 提出 
过 。 可 惜 我 不 认识 巴 内 特 博 士 先生 ,可 和 否 奶 切 地 请 求 您 代 我 问 一 
下 ,他 是 否 会 在 近期 发 表 关 于 《 环 石 }》 的 评论 文章 ,并 代 我 请 求 他 ,如 
有 可 能 给 我 一 份 抽 印 本 ? 您 为 此 会 让 我 对 您 心怀 至 深 的 感念 。 


[ 列 奥 。 施 特 劳 斯 ] 


田 ”法 拉 比 (Abu Nast Mchanned al, F.， 约 870 一 950) , 生 于 土耳其 的 伊斯兰 哲学 
家 ,确信 亚 里 士 多 德 和 新 柏拉图 主义 哲学 之 原初 的 同一 性 ,认为 这 种 哲学 高 于 宗 
教 。 一 一 译注 
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9a 〈 索 勒 姆 致 施 特 劳 斯 ) 
1935. 11. 4[ 敢 路 撒 冷 ] 
素 爱 的 施 特 劳 斯 先生 ; 
对 您 的 来 信 深 表 谢 意 。 我 感到 很 高 兴 , 您 竞 在 这 本 小 书 中 发 现 
么 多 好 东西 。 这 是 我 所 乐于 做 的 一 个 大 有 尝试 :将 一 个 如 此 蜀 涩 
的 文本 揭示 给 单 靠 其 自身 的 清醒 理智 。 这 种 尝试 自然 在 某 种 程度 
上 秀 巧 成 拙 ， 可 我 希望 ,您 得 眼 在 完整 的 喀 巴 拉 思 想 的 背景 下 更 仔 
细 地 读 它 ,您 将 发 现 , 译 文 还 是 可 以 理解 的 。 关 于 目前 我 在 思考 狂 
太宗 教 史 时 所 遵循 的 基本 观点 ,我 只 可 忱 异地 说 ,命运 没有 给 予 我 
们 在 耶路撒冷 进行 合作 和 以 完全 理性 的 方式 进行 论辩 的 可 能 性 。 
我 们 本 来 有 许多 相互 关联 的 事 要 做 ,因为 不 论 我 们 各 自 所 选择 的 出 
发 点 多 么 不 同 , 我 们 却 共 同意 识 到 ,犹太 民族 的 内 在 历史 必须 完全 
重新 改写 。 在 我 看 来 ， 站 ratio 
essendiL 存 在 理由 ]! 

巴 内 特 肯定 会 将 他 的 文章 寄 给 您 ， 我 珍 他 说 过 了 。 关 于 《 环 
石 》, 巴 内 特 对 我 说 ,完全 不 是 什么 大 事 , 他 不 会 就 此 发 表 什么 特别 
的 东西 。 他 只 是 说 明 ,《 环 石 》 第 二 部 分 事实 上 也 是 霍 尔 顿 所 使 用 的 
诸 种 手稿 中 的 一 种 中 所 缺少 的 , 它 跟 伊 本 。 西 那 (Ibn Sina)@ 的 
Me cl。 o (《( 论 人 的 能 力 汶 是 同样 的 ,例如 ,此 文 曾 收 入 
山 L ke (( 九 论 访 ,1908 年 在 开罗 出 版 。 巴 内 特 认 为 ,作者 事实 上 
更 应 是 伊 本 。 西 那 ,因为 文中 所 表述 的 内 在 感知 的 学 说 正 是 伊 本 。 
西 那 的 学 说 ,而 在 阿尔 法 拉 比 那里 ,这 种 学 说 并 没有 以 如 此 方式 得 
到 强调 和 表述 。 他 说 这 就 是 他 所 知道 的 一 切 。 我 们 大 家 ,尤其 贝尔 
向 您 致 以 最 深切 的 问候 ,并 应 祝 研 安 。 


您 的 
G， 索 勒 姆 


中” 伊 本 ' 西 那 (980~~1037) ,阿拉 伯 中 世纪 哲学 家 政治 家 、 医 生 、 自 然 科学 家 和 诗 
人 ,拉丁 文 名 阿 维 森 纳 (Avisenna) 。 一 一 译注 
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J0 [和 致 克 吕 格 ,一 封 未 发 出 的 信 的 草稿 ] 
38 Perne Road 


1935. 12. 25 ,剑桥 


亲爱 的 克 吕 格 先 生 ! 

自我 们 上 次 通信 以 来 ,又 是 半年 了 。 我 长 时 间 的 沉默 大 概 无 须 
我 解释 。 您 会 理解 ,我 非常 忙 ,而 我 的 头脑 稍 有 空闲 ,又 必须 被 用 来 
严密 思考 , 以便 避 出 自己 酿 成 的 苦 酒 。 

已 收 到 您 对 哈 特 曼 新 作 的 评论 ,为 此 向 您 表示 感谢 。 您 对 哈 特 
曼 的 评论 完全 正确 ,这 是 明摆着 的 :对 历史 采取 一 种 思辩 立场 , 自 第 二 
篇 不 合 时宜 以 来 ,应 是 不 可 能 的 了 。 另 一 方面 ,您 不 至 为 我 不 可 能 对 
您 表示 完全 壮 同 而 感到 奇怪 :我 比 以 往 更 加 不 相信 ,历史 性 本 身 是 一 
个 哲学 问题 。 我 现在 对 16 世纪 历史 哲学 的 滥 筋 有 了 一 些 了 解 , 那 时 
问题 还 表现 为 纯 然 的 古代 形式 ,这 更 坚定 了 我 最 初 鉴于 曼 海 姆 的 痴 人 
梦 语 ( 意 识 形态 与 乌托邦 忆 而 偶然 产生 的 推测 。 另 一 方面 ,我 现在 比 
以 往 更 加 认为 ,您 对 康德 的 看 法 是 正确 的 :在 现代 哲学 家 中 ,康德 的 确 
是 唯一 的 柏拉图 追随 者 (此 外 ,斯 威夫 特 是 个 很 奇怪 的 、 据 我 看 对 于 您 
非常 重要 的 人 一 一 他 以 令 人 难以 置信 的 自觉 性 对 抗 现 代 的 发 展 ) 。 

现在 ,我 向 您 谈 点 我 工作 方面 的 情况 ,希望 并 请 求 您 就 时 间 和 创 


世 问题 尽 快 向 我 解释 清楚 您 谜团 一 般 的 提示 。 我 暂时 搁置 关于 替 布 


斯 的 写作 ,以 便 首先 弄 清楚 柏拉图 主义 在 伊斯兰 和 犹太 的 中 世纪 历 
史 。 令 人 至 为 惊叹 的 是 法 拉 比 ,6 aoXm7yos zs rolabryis MXoooytas[L 其 
哲学 派别 的 首领 ]。 我 也 许 因 怀 着 最 早 发 现 他 的 欣喜 而 对 他 估计 过 
高 ;但 他 确实 有 充分 令 人 惊叹 的 东西 。 首 先是 从 他 开始 所 表示 的 观察 
古 希 腊 时 代 的 一 一 中 世纪 和 现代 的 一 一 柏拉图 主义 的 视角 。 我 浏览 
了 后 来 的 新 柏拉图 主义 的 注疏 ,我 为 解 经 之 精密 而 大 感 意 外 。 这 是 一 
个 我 必须 长 时 间 在 其 中 潜 游 的 海洋 ,我 希望 能 够 从 中 取得 理解 柏拉图 
本 身 的 一 些 东 西 。 在 我 看 来 ,传统 的 对 柏拉图 的 理解 一 一 以 及 当今 
学 界 的 理解 一 一 的 基本 缺陷 ,相当 一 部 分 应 归 钻 于 基督 教 传统 ,因此 ， 
伊斯兰 教 提供 了 一 个 从 一 开始 便 比 较 好 的 出 发 点 。 
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一 九 三 六 年 


工 〈 克 菜 因 致 施 特 劳 斯 ) 
1936. 9. 28 ,柏林 夜 
亲爱 的 朋友 ! 

也 许 在 我 那 封 粗鲁 不 堪 的 信之 后 ,从 你 那 边 一 封 其 粗鲁 毫 不 过 
色 的 信 已 经 到 达 。 不 过 ,这 并 不 碍 事 ……. 

我 现在 写 信 给 你 ,祝愿 你 旅 和 和 整个 活动 平平 安安 。 万 万 不 可 
泄气 ! 你 表明 ,你 是 有 所 作为 的 ! 我 从 不 怀疑 这 次 旅行 -不论 是 
-立马 ,还 是 稍 后 开始 一 一 将 结 出 累累 硕果 ! 

现在 看 来 希 尔 德 很 可 能 会 过 来 。 你 肯定 无 须 为 米 丽 亚 姆 担心 。 

到 那 边 代 我 问候 厄 德 斯 坦 、. 施 佩 尔 和 我 眼下 已 认识 的 雷 得 勤 的 
新 太太 。 

何 时 可 得 到 你 的 书 ? 

衷心 问候 ! 


您 的 
JJ. 克 菜 因 


又 及 :你 较 久 以 前 寄 给 我 的 出 自 孔 多 塞 (Condorceb)@ 的 一 段 话 
是 我 所 熟悉 的 :基本 是 抄 自 笨 图 克拉 (Montucla) ， 


中 和 孔 多 塞 (Marquis de C. ， 1743 一 1794) ,法国 数学 家 ,政治 家 和 国家 理论 家 。 关 
于 将 图 克拉 ,不 详 。 译注 
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一 九 三 七 年 
了 (和 致 克 菜 因 ) 
38 Perne Road “ 
1937. 5. 18 ,便桥 
亲爱 的 克 莱 因 ! 


终于 可 告知 你 一 条 喜讯 。 刚 才 米 勒 (Miller) 教 授 来 访 并 告诉 
我 ,你 得 到 了 这 个 职位 。 他 为 没有 碰 上 你 大 感 惊讶 ,请 我 立即 通知 
你 。 你 本 可 以 省 去 这 次 旅行 的 费用 和 劳累 的 。 不 过 ,首先 还 是 由 圳 
地 祝贺 你 ! 马上 告知 我 何 时 可 望 在 这 里 见 到 你 。 我 相信 你 所 关心 
的 是 , 尽 可 能 早 些 , 即 至 迟 下 周 初 到 达 这 里 。 


匆匆 ! 
亲切 致 候 。 
您 的 . 
IL. 施 特 劳 斯 
2 (和 致 克 菜 因 ) 
[ 邮 锥 ;1937.7. 29] 
亲爱 的 朋友 ! 
随 信 附 上 支票 。 匆 匆 。 
您 的 
L. st, 


[信封 上 的 附 言 :] 
请 原谅 我 的 迟 误 一 一 我 疲惫 不 堪 。 一 切 都 是 如 此 难 。 
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3 《〈 致 克 菜 因 ) 
[ 邮 惟 :1937. 8. 16] 
搞 自 科 瓦 热 给 我 的 一 封 信 :*“ 我 忘记 问 你 克 莱 因 的 地 址 。 我 曾 
想 ,我 会 在 大 英 博物 馆 磁 见 他 ,可 是 他 没有 出 现 .” 科 瓦 热 的 地 址 ， 
185 Queens Gate， 开 ensington( 电 话 :Kensington 2512 一 一 上 午 10 
时 前 和 下 午 9 时 后 ) 。 科 氏 从 10 时 到 下 午 6 时 在 Br，M. [ 译 按 :大 英 


博物 馆 ] 。 
我 会 将 你 的 地 址 寄 给 他 。 
热烈 致 候 。 
忠于 你 的 
本 .站 


又 及 :我 可 能 在 星期 四 去 伦敦 看 望 科 瓦 热 。 到 那 时 ,我 将 在 2 
时 过 后 不 久 打 电话 给 你 ,我 在 1 时 45 分 到 达 (Kings Cross) ,然后 去 
Br. M. ,希望 在 那里 见 到 科 瓦 热 。 


和 〈 致 克 菜 因 ) 
[发 往 伦敦 的 明信片 ,无 日 期 ] 
亲爱 的 朋友 ! 不 要 怪我 没 给 你 写 信 。 我 希望 收 到 一 个 财政 方 
面 的 通知 ,可 惜 仍然 没 到 。 
我 们 的 情况 是 , 米 丽 亚 姆 身体 不 好 ,遗憾 的 是 我 眼下 -一刻 也 不 
可 能 接替 她 照管 托马斯 ,因为 我 必须 最 终 交 出 关于 Abrabanel 的 文 


光 稿 ! 〈 将 由 剑桥 出 版 社 印行 .我 们 很 高 兴 你 来 ,最 好 就 在 星期 六 晚 ， 


趁 此 机 会 可 给 米 丽 亚 姆 带 来 一 粒 定心丸 ,给 我 们 所 有 的 人 带 来 ( 当 
然 要 偿还 垫 款 ) 德 式 或 俄 式 面包 、 -种 符合 犹太 教规 的 香肠 ( 硬 得 像 
橡皮 棍子 ) 和 一 根 俄 式 黄瓜 。 今 天 该 写 的 大 致 都 写 了 。 此 外 ,我 想 
预告 ,我 将 给 你 作 一 个 关于 我 终于 弄 懂 了 的 柏拉图 Nduoc(《 礼 法 ) 
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之 秘密 的 简短 报告 。 

多 保重 。 

我 代表 我 亲爱 的 夫人 和 亲爱 的 托马斯 以 及 布鲁斯 特 尼 尔 蒂 
《Brustknilch)[ 安 娜 的 新 姓氏 ] 向 你 热烈 致 候 。 


 〈 致 克 菜 因 ) 
[邮戳 :剑桥 ,1937. 8. 24 一 明信片 ] 
亲爱 的 朋友 ! 
请 在 下 星期 天 来 , 那 时 你 也 会 见 到 克 劳 斯 和 贝 廷 娜 。 我 同时 也 
将 此 意 告知 科 瓦 热 。 
衷心 向 你 一 一 也 代表 米 丽 亚 姆 一 一 致 候 。 


6 《〈 致 克 菜 因 ) 
[ 邮 蕉 :剑桥 ,1937. 9. 7 一 明信片 ] 
亲爱 的 朋友 ,你 可 否 在 星期 四 (9.9) 二 时 正 到 达 大 英 博物 院 大 
门口 ? 我 也 请 莱 维 到 那里 去 ,这 样 我 们 就 可 以 将 我 们 的 谈话 进行 到 
底 了 。 
祝 好 ! 
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7 〈 致 克 菜 因 ) 


[ 缺 日 期 ] 
[信封 上 的 附 言 :] 


请 你 多 多 包涵 一 一 我 把 地 址 丢 了 一 一 匆忙 中 发 自 内 心 写 了 信 
内 的 话 。 你 是 否 知道 科 瓦 热 目前 在 伦敦 ? 


[ 列 奥 。 施 特 劳 斯 ] 
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一 九 三 八 年 
了 《〈 致 克 菜 因 ) 
1210 John Jay Hall 
116th Street-Amsterdam Avenue 
纽约 ,1938. 1. 20 
亲爱 的 朋友 ! 


“我 该 说 什么 呢 ? 我 有 何 说 词 ? 我 何以 辩 白 呢 ??" 我 没 能 为 你 做 
任何 事情 。 部 分 原因 是 坎 轧 (Kahn) 的 朋友 预定 采取 的 第 一 个 步骤 
未 得 实施 ;部 分 原因 是 为 某 个 不 在 场 的 人 做 件 事 非常 困难 ,甚至 无 
望 。 我 知道 你 眼下 已 度 过 了 一 段 最 可 怕 的 时 间 。 但 愿 苍天 有 了 眼 ,让 
你 得 到 暂时 的 休整 。 我 敢 说 ,我 们 有 希望 在 不 太 久 的 时 间 里 将 在 这 
里 找到 职业 ,到 那 时 可 以 向 你 “提出 请 求 > 了 。 

关于 我 的 情况 ,必须 说 真 话 ,情况 并 不 像 我 曾 担 心 的 那么 糟糕 。 
全 部 焦虑 是 米 丽 亚 姆 的 健康 状况 仍 不 见 好 。 就 在 今天 ,从 布莱克 曼 
太太 那里 又 传 来 不 大 令 人 高 兴 的 消息 。 米 丽 亚 姆 处 境 窖 迫 ,因为 她 
身边 还 有 托马斯 。 如 果 你 抽空 给 我 写 几 个 字 谈 谈 你 的 印象 ,我 将 对 
你 心怀 感激 。 

突然 想起 来 ,我 对 你 亲切 而 详细 的 信 还 不 曾 致谢 。 请 接受 我 更 
心 的 .虽说 迟到 的 感谢 。 这 里 的 情况 如 下 : 弗 里 得 利 希 (Friedrich) 
得 知 , 奥 伯 林 学 院 [ 译 按 :Oberlin College, 美 国 俄 记 俄 州 奥 伯 林 城 的 一 所 私 
立 文科 高 等 学 校 , 建 于 1833 年 ](Taylors [泰勒 的 ]!) 要 招聘 一 位 对 政治 
理念 怀 有 特殊 兴趣 的 “哲学 家 ”。 曾 递 上 过 一 份 得 到 哈佛 人 的 pow- 
erful backing[ 强 有 力 的 支持 ] 的 求职 书 。 我 认为 此 事 不 会 有 什么 结 
果 ,因为 你 也 明白 ,我 是 犹太 人 。 我 认为 更 有 希望 的 是 我 在 Woburn 
也 ouse[ 译 按 :Woburn 是 马萨诸塞 州 一 小 城 , 这 里 似 可 译 为 : 沃 本 收容 院 ] 在 
这 里 的 代表 那里 采取 的 步骤 ,目的 是 :我 们 无 论 如 何在 秋天 能 够 作 
为 移民 入 境 。 

令 人 无 法 相信 的 是 ,美国 两 个 最 大 的 犹太 人 机 构 竟 没 一 个 人 懂 


人 


De 
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上 学 。 现 在 有 这 类 传言 在 流行 。 我 行事 极其 审慎, 慢 慢 认识 了 一 些 
人 …… 在 美国 犹太 研究 院 (American Academy for Jewish Re- 
search) 的 报告 取得 成 功 (我 从 多 方面 听 到 这 类 话 )。 此 外 ,我 在 社会 
研究 新 校 (New School for Social Research) 开 了 _-- 一 个 (免费 的 ) 亚 里 
士 多 德政 治学 讲座 。 

另外 ,我 最 近 在 新 校 遇 见 雷 得 勒 太太 ,向 好 转达 了 你 的 癌 展 。 
可 是 她 不 认识 你 。 你 可 顺便 解释 一 下 。 

下 星期 我 将 认识 芝加哥 的 犹太 新 托马斯 主义 者 阿 得 勒 (Morti- 
mer Adler) 。 我 很 紧张 。 

几乎 还 没 开 始 工 作 。 没有 米 丽 亚 婚 那 种 令 我 心安 的 临 在 
我 写 了 非常 亲切 的 话 。 她 现在 也 知道 ,你 是 多 人 么 好 的 一 个 朋友 
.， 一 个 人 在 这 里 缺少 最 必要 的 辅助 资料 。 这 毕竟 是 一 个 年 轻 的 
国度 。 否则 我 将 尝试 揭示 亚 里 士 多 德 著 作 及 其 中 世纪 或 古代 的 注 
朴 中 beoAoyot[ 神 学 ].w5bot[ 神 话 ] 与 vonos[ 律 法 ] 之 间 的 关联 。 我 
越 来 越 注 意 到 ,在 古代 的 柏拉图 注 梳 和 亚 里 士 多 德 注 朴 中 ,rws[ 确 
实 ] 包 含 着 整个 中 世纪 的 伊斯兰 -犹太 教 哲 学 ,只 有 法 拉 比 和 迈 蒙 尼 
德 是 天 才 ,而 对 亚历山大 ( 阿 弗 罗 狄 西 亚 的 )、 感 弥 斯 修 (Themisti- 
us) .普罗 克 洛 斯 (Proclus)@ 等 人 则 不 可 如 是 评价 。 

迈 索尼 德 越 来 越 令 人 兴奋 。 他 是 一 个 真正 自由 的 人 物 。 他 自 
然 并 不 相信 关于 哲学 源 于 犹太 教 的 传说 。 那么 ,摩西 对 他 而 言 是 什 
么 呢 ? 这 确实 很 难说 。 他 认为 ,关键 问题 并 非 创 世 或 世界 永恒 说 
《因为 他 确信 世界 永恒 说 ), 而 在 于 理想 的 立法 者 是 否 必 然 是 先知 。 
对 此 一 问题 他 是 否定 的 ,正如 在 他 之 前 的 法 拉 比 和 与 他 同时 的 阿 威 


。“ 沼 伊 所 做 的 那样 。 这 一 点 非常 难以 证 明 ,因为 他 是 以 注疏 的 形式 讨 


中 亚历山大 原文 写 为 ;Alex Aphrod， 当 是 Alexander von Aphrodisias 的 缩写 。 活 
动 约 在 200 年 的 希腊 哲学 家 ,以 对 亚 里 士 多 德 的 著作 的 注释 与 对 灵 愧 和 心灵 的 研究 而 流 
传 后 世 。 蒜 弥 斯 修 ( 约 公元 317 一 388) , 目 学 家 演说 家 ;普罗 克 洛 斯 ( 约 410~…485) ,罗马 
帝国 晚期 的 希腊 语 哲 学 家 ,他 将 新 柏拉图 主义 哲学 思想 精练 化 和 系统 化 ,并 努力 将 它 推 
广 到 整个 拜 占 廷 .伊斯兰 和 罗马 世界 。 一 一 译注 
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论 这 些 问题 的 。 1 
迈 蛇 尼 德 自然 总 是 将 我 领 回 到 圣经 。 我 现在 相信 ,圣经 包含 着 】 
真正 的 神学 , 即 宣讲 神 性 本 质 之 内 的 多 元 论 ( 从 这 一 点 看 , 喀 巴 拉 完全 
有 道理 )。 在 我 看 来 ,这 就 是 所 谓 圣经 的 天 使 论 (Angelologie) 的 内 涵 ， 
即 在 同一 篇 叙事 里 的 内 涵 , 比 如 对 亚伯拉罕 讲话 的 那些 语 短 含 混 不 清 “ 
的 段落 ,时 而 记载 是 上 帝 时 而 记载 是 天 使 。 占 主导 的 意见 是 ,原来 写 
的 都 是 “上 帝 ”, 后 来 ,修订 者 便 用 “天 使 取代 了 “上 帝 ”, 这 种 意见 占 不 | 
住 脚 ,因为 “修订 者 不 至 如 此 没 头脑 ,只 会 做 半 拉 子 事 。 1 
我 必须 住 笔 了 。 致 好 。 


您 的 朋友 

.St， 

2 〈 致 克 菜 因 ) 本 
1938. 2.7 
亲爱 的 朋友 ! 
你 现在 大 概 通过 施 托 丁 格 (Staudinger) 坎 恩 的 朋友 听 说 过 


这 里 在 进行 种 种 努力 的 情况 了 。 施 托 丁 格 在 系 里 讨论 了 此 事 , 人 们 
愿意 竭力 为 之 。 可 是 , 施 托 丁 格 拒绝 向 我 讲 更 多 的 情况 ,因为 他 不 
希望 有 不 确切 的 报导 。 尽 管 如 此 ,我 仍 敦 促 偶然 碰见 的 胡 塞 尔 夫 人 
与 系 里 有 影响 的 成 员 为 你 的 事 取得 联系 (她 对 你 非常 生气 ,因为 你 
从 未 给 她 写 过 信 一 一 我 向 她 解释 说 ,你 比 其 他 任何 一 个 活着 的 人 经 
历 都 艰辛 ,当然 除了 我 以 外 ) 。 

施 托 丁 格 怀疑 你 是 否 获得 了 博士 学 位 ! 我 让 他 对 此 放心 。 

今 晚 ,我 作 了 第 一 次 专题 讲座 : 亚 里 士 多 德 的 政治 学 。 还 可 以 ! 
不 过 ,我 是 外 行 。 我 讲 了 一 千 件 事 , 其 中 要 么 不 对 头 ,要 么 我 一 无 所 
知 。 
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现在 我 必须 研究 迈 壹 尼 德 。 
你 何 时 来 ? 
致 好 。 


LL. St. 


3 〈 致 克 菜 因 ) 
. 1938. 2. 11 
亲爱 的 朋友 ! 

， 圳 心 感谢 你 二 月 四 日 写 的 两 封 信 , 今 天 一 大 早 我 就 收 到 了 。 谈 
到 米 丽 亚 姆 ,请 告诉 她 ,这 条 新 消息 (我 也 收 到 她 二 月 四 日 的 来 信和 ) 
自然 使 我 心安 了 些 。 我 今天 不 能 给 她 写 信 ,因为 今天 你 的 “事情 ”更 
重要 。 

好 了 一 一 经 过 几 个 回合 ,在 施 托 丁 格 夫妇 的 帮助 下 ,我 终于 能 
够 就 你 的 事 与 新 校 校 长 约翰 逊 (Johnson) 谈 了 一 次 。 他 给 你 发 了 电 
报 , 并 将 在 后 天 , 即 星期 一 写 信 给 你 。 邀 请 函 只 是 一 个 形式 一 这 
特别 对 提供 资助 (1000 美元 ) 而 言 ( 你 当然 可 以 开课 ,也 许 他 们 甚至 
希望 如 此 ) 一 一 因为 新 校 根本 没 钱 ,甚至 也 不 曾 要求 约 翰 逊 帮助 解 
决 你 的 资助 问题 。 邀 请 函 基于 约翰 逊 与 我 之 间 的 gentlemanys a- 
greement[ 君子 协议 ] ,接受 邀请 则 立足 于 约 得 逊 与 你 之 间 的 gentle- 
man' s agreement, 邀 请 函 只 是 为 了 能 够 取得 来 美国 的 旅游 签证 ,这 
就 是 说 ,为 了 向 美国 领事 出 示 ,而 你 实际 上 并 不 能 指望 得 到 或 者 取 
得 一 分 钱 。 

你 在 伦敦 的 那些 人 那里 必须 坚持 做 到 的 是 一 一 除了 旅游 舱 (三 
等 舱 意 味 着 登 岸 时 有 些 麻烦 ) 往 返 船 票 以 外 -一 -让 他 们 给 你 几 个 月 
的 钱 ( 供 你 参考 :每 月 100 美元 = 20 英镑 可 以 维持 生活 和 支付 最 重 
要 的 旅行 费用 一 一 我 建议 :你 要 “坚持 ”提出 至 少 付 给 300 美元 作为 
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一 种 总 补偿 费 ) 。 只 要 你 在 这 里 待 一 段 时 间 , 你 就 会 找到 手段 和 途 
径 , 以 便 a) 在 这 里 弄 到 钱 Cnam et hic dii sunt[ 因 为 这 里 也 有 许多 空 
间 ]) ,b) 取 得 一 份 移民 担保 书 (Affidavit) 。 

关于 移民 担保 书 ,如 在 生 合 过 来 的 情况 下 ,你 也 可 以 向 我 未 


我 会 得 到 一 份 , 而 又 并 不 极其 乐观 。 遵 愤 起 见 我 只 能 说 这 人 么 多 ,我 


现在 已 经 看 到 担保 书 的 两 种 可 能 性 。 

一 条 途径 是 经 由 英 格 莉 。 瓦 尔 堡 (Ingrid Warburg) 。 为 此 你 
就 需要 让 她 伦敦 的 表姐 妹 以 及 让 席 夫 (Schifft) 和 亚当 斯 (Adams) 引 
荐 给 她 (这 样 便 万 无 一 失 )。( 她 是 很 囊 的 女人 一 一 entre nous[ 我 们 
私下 说 ]。) 

〈 你 提出 的 动员 派 利 [Perry] 等 人 的 建议 太 天 真 了 一 一 对 此 不 
值得 细 说 。 你 相信 我 的 话 好 了 。) 

为 了 将 旅游 签证 变 成 流亡 签证 ,你 须 得 去 十 巴 。“ 有 人 ”这 人 么 干 
过 。 不 过 ,正如 瓦尔 堡 对 我 说 过 的 ,这 是 区 区 小 事 。 

总 之 ,我 无 论 如 何 要 劝 你 接受 “邀请 "。 在 这 里 有 些 事 可 能 会 有 
发 展 ,因为 可 以 希望 你 在 这 里 将 会 得 到 长 期 居留 许可 ( 即 citizen- 
ship[ 国 籍 ]) 。 我 的 劝告 是 认真 的 :要 是 我 ,我 会 接受 “邀请 ?>。  ， 

此 外 ,你 在 这 里 不 会 比 在 英国 过 得 更 轻松 : 切 不 可 抱 幻 想 。 让 
我 给 你 举 个 例子 :假若 我 能 搞 到 一 笔 1938/39 年 度 的 一 年 期 奖 学 


金 ,我 会 感到 很 庆幸 ,我 早已 放弃 了 找到 工作 的 希望 。 美 国人 的 排 


犹 倾向 逐 月 增强 。 不 过 ,这 也 可 能 会 有 所 改变 。 

来 时 尽 可 能 多 带 些 推荐 信 , 也 要 带 洛斯 (Ross)、 康 思 福 德 
(Cornford) 、 比 阿 英利 (Beazley) 等 人 以 及 在 这 里 自然 会 认识 一 系列 
犹太 “领导 人 物 ” 的 萨 拉 门 (Salamon[L 剑 桥 ]) 之 类 的 人 致 美国 友人 的 
私人 引荐 信 。 对 有 些 人 ,你 通过 我 , 厄 德 斯 坦 、. 胡 塞 尔 等 人 也 可 以 得 
到 引荐 (例如 去 见 车 尼斯 [Cherniss]) ,这 比较 好 办 。 不 过 ,你 也 要 让 
别人 给 你 写 一些 致 这 些 人 的 引荐 信 。 

非常 重要 的 是 致 科 恩 (Morris R，Cohen) 教 授 ( 纽 约 ) 的 引荐 
信 , 不 过 ,他 现在 去 芝加哥 短暂 逗留 。 我 不 知道 有 哪个 英国 人 跟 他 
有 关系 , 拉 斯 基 ( 也 许 还 有 亚当 斯 ) 会 知道 。 


“本 :> os 
ee 2 了 芭 
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请 你 明明 白白 向 亚当 斯 说 清楚 , 筹 款 只 是 一 个 形式 ,我 以 我 的 
名 誉 担保 ! 
万 一 你 为 米 丽 亚 姆 的 事 造访 拉 斯 基 , 请 你 事先 与 亚当 斯 取得 联 
系 。 这 是 必须 的 。 
多 保重 ,也 许 我 们 很 快 就 重逢 了 一 一 


祝 好 。 
您 的 
列 奥 。 施 特 劳 斯 
代 我 热烈 问候 米 丽 亚 姆 和 孩子 。 
和 〈 致 克 菜 因 ) 
1938. 2. 16 
亲爱 的 朋友 ! 


谢谢 本 月 八 日 的 来 信 , 我 刚刚 收 到 。 你 的 电报 事实 上 章 到 寥 
改 , 电 文 不 是 send invitations anyhow[ 无 论 如 何 请 发 邀请 ], 而 成 为 
thanks invitations anyhow[ 无 论 如 何 多 谢 邀 请 ], 这 在 具体 语 境 中 
完全 是 另 一 种 含义 (我 将 “多 谢 ?” 针 对 你 期 待 我 发 出 的 电报 ,我 的 理 
解 是 ,你 无 论 如 何 都 拥有 了 电报 )。 不 论 怎 么 说 ,通过 约 得 逊 的 电 
报 , 问 题 已 经 得 到 了 回答 。 你 来 吧 ! 其 他 问题 我 们 在 这 里 就 地 viri- 
bus unites[ 共同 努力 ] 解 决 。 

我 请 求 你 对 我 说 清楚 米 丽 亚 姆 的 钱 的 问题 。 亚 当 斯 可 是 向 我 
人 作 过 承诺 的 ,他 每 月 给 她 送 去 14 英镑 ,我 以 后 还 他 这 笔 钱 (最 初 的 
| 两 笔 钱 我 已 偿还 了 ) 。 显 然 ,14 英镑 不 够 用 。 我 本 来 只 可 能 在 未 偿 
还 (或 者 未 全 部 偿还 ) 亚当斯 的 情况 下 才 给 她 寄 钱 的 。 亚 当 斯 的 话 
的 意思 是 ,他 只 可 向 米 丽 亚 姆 提供 14 英镑 ,还 是 他 根本 不 可 能 给 
呢 ? 你 倘 能 立即 回复 ,我 由 衷 表示 感谢 。 

我 眼下 感到 身体 不 适 。 其 他 一 切 都 还 不 坏 :无 论 如 何 我 还 是 在 
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搞 研究 。 我 的 迈 蛇 尼 德 研究 进展 很 大 一 一 我 指 的 是 在 对 Moreh[ 译 
按 ,( 指 津 》 为 迈 过 尼 德 的 (过 和 途 指 津 ) 一 书简 称 ] 的 理解 上 一 一 可 是 仍然 没 
有 动笔 。 你 听 说 过 关于 目录 学 家 们 徒劳 地 寻找 的 De tribus impos- 
toribus(《 论 三 个 骗子 访 一 书 的 议论 吗 ? 据 称 ,这 是 腓 特 烈 二 世 。， 
封 。 堆 恩施 陶 芬 (Friedrich T，von Hohenstaufen) 就 阿 威 洛 伊 等 了 
人 的 事 写 成 的 ,但 此 书 并 不 存在 (这 个 名 称 的 书 是 有 的 ,成 书 于 17 
世纪 末 )。 现 在 ,人 们 之 所 以 找 不 到 De tribus impostoribus, 只 是 由 
于 人 们 在 寻找 它 , 而 它 就 在 大 家 手中 : 它 就 是 非 Moreh( 或 者 阿 威 洛 
伊 和 法 拉 比 的 作品 ,更 不 必 说 在 这 个 方面 可 能 产生 其 他 出 人 意料 的 
事 了 一 一 我 不 愿 强求 我 这 支 不 听话 的 笔 写 出 太 多 的 事 ) 。 你 无 法 想 
像 , 迈 蒙 尼 德 是 以 怎样 一 种 达 于 极致 的 细腻 笔触 和 嘲讽 口吻 论说 
“宗教 ”的 :对 圣 典 中 因 众 多 牺牲 而 产生 的 臭 味 的 描写 ,在 整个 伏 尔 
泰 的 著作 中 也 找 不 到 可 与 之 比拟 者 ,更 有 对 其 他 千 百 种 事物 的 措 
绘 。 人 们 之 所 以 读 不 懂 迈 氏 的 作品 ,只 是 因为 没有 考虑 到 他 是 阿 威 
洛 伊 派 这 种 可 能 性 :如 果 考 虑 到 这 一 点 ,一 切 难题 原则 上 便 会 立即 
迎刃而解 。 如 果 我 在 几 年 以 后 (倘若 我 还 能 活 到 那 时 的 话 ) 让 这 枚 
炸弹 起 爆 , 便 会 产生 一 场 巨大 斗争 。 目 前 在 这 里 的 格拉 采 (Glatzer) 
对 我 说 ,对 犹太 教 而 言 , 迈 蒙 尼 德 的 书 比 圣经 更 为 重要 。 如 果 从 犹 “| 
太 教 那里 夺 去 迈 绽 尼 德 ,人 们 便 抽 取 了 它 的 基础 (你 理解 格拉 采 的 
说 法 :从 某 个 方面 看 ,托马斯 之 于 天 主教 徒 也 比 新 约 更 为 重要 )。 于 | 
是 , 便 产 生 了 一 个 有 趣 的 结果 :一 个 纯 历史 的 论断 一 一 这 就 是 , 返 氏 | 
从 其 信仰 看 绝 非 犹太 教徒 一 一 却 具 有 重大 的 现实 意义 ,哲学 与 犹太 
教 原则 上 的 不 可 调和 性 (在 (创世纪 》 的 第 二 节 表 述 得 很 “清楚 轨 被 
展示 在 ad oculos[ 众 人 眼前 ] 。 但 我 暂时 还 远 远 没有 触及 这 类 重要 
的 东西 ,现在 重要 的 是 编 出 一 本 秘密 语词 词典 。 

迈 氏 技巧 中 本 质 性 的 一 点 是 自然 的 ,他 在 所 有 方面 公开 地 说 出 
一 切 ,哪怕 是 在 白痴 也 不 会 去 寻找 的 地 方 。 

阅读 是 一 种 令 人 难以 置信 的 享受 ,使 我 得 到 许多 补偿 。 

关于 亚 里 士 多 德 的 政治 学 的 专题 讲座 ,我 大 概 给 你 写 过 了 。 还 
过 得 去 。 我 正在 考察 几 个 有 趣 的 情况 (民主 与 “军国 主义 ”之 间 的 联 
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系 ), 关 于 这 些 , 但 愿 以 后 面谈 。 
原谅 我 写 得 濠 草 一 一 我 没有 时 间 着 写 。 
致 好 。 
您 的 
列 奥 。 施 特 劳 斯 


某 人 有 名 格言 :如 果 我 在 自己 的 拳头 里 握 有 真理 一 一 我 可 以 张 
开 拳 头 吗 ? 我 们 的 处 境 越 来 越 像 中 世纪 ,思想 自由 与 言论 自由 之 间 
的 差别 越 来 越 明显 。 这 是 一 个 “进步 ”。 


厂 ”( 致 克 菜 因 ) 
1938. 3.11 
亲爱 的 朋友 ! 
我 今天 与 蒂 利 希 谈 了 谈 ! 他 将 助 一 臂 之 力 , 他 认识 你 而 且 很 重 
视 你 ,随时 都 愿意 毫 不 迟疑 地 通过 你 的 教授 资格 答辩 。 
星期 二 我 与 约翰 逊 谈 。 他 有 可 能 直接 写 信 给 驻 伦敦 的 领事 ,请 
求 他 立即 给 你 签证 。 
至 于 钱 , 你 可 让 亚当 斯 借 给 你 一 笔 必要 的 数额 。 你 可 以 将 他 不 
可 能 留 给 你 的 那 部 分 钱 在 纽约 登 岸 后 立即 给 他 寄 回 去 。 你 在 这 里 
一 定 会 得 到 钱 的 。 
我 感谢 (尽管 你 抗议 ?你 在 拉 斯 基 那 里 采取 的 步 又。 
致 安 
您 的 
列 奥 。 施 特 劳 斯 


原谅 我 写 得 如 此 少 


非常 忙 。 
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6 〈 致 克 菜 因 ) | 

1938.5.10 ! 

亲爱 的 朋友 ! 

我 不 愿 绕 圈 子 。 只 想 告诉 你 ,我 今天 收 到 米 丽 亚 姆 一 封 信 , 从 ，， 

中 知道 了 几 个 你 对 我 隐瞒 的 重要 事实 (虽然 你 曾 郑重 其 事 地 向 我 保 | 

证 ,你 向 我 讲 了 全 部 真相 ) 。 因 此 ， 你 理所当然 地 不 可 能 再 指望 我 对 、 

你 所 作 的 任何 保证 表示 任何 信赖 。 你 所 运用 的 这 样 一 一 种 真理 经 济 

学 (Okonomie der Wahrheit) 在 朋友 当中 是 不 适当 的 。 

米 丽 亚 姆 的 身体 很 不 好 。 我 尽 请 你 不 要 再 写 信 给 她 ,使 她 尽 可 
能 快 地 忘掉 这 整个 事件 。 

衷心 致 候 ! 
您 的 
L. 施 特 劳 斯 


7 《 致 克 菜 因 ) ， 
49 Owlstone Rd 
1938. 6. 20 ,剑桥 
亲爱 的 朋友 : 

衷心 感谢 本 月 七 日 的 信 , 它 昨天 到 我 手中 。 

我 为 你 的 种 种 困难 眼下 得 到 解决 而 祈 裤 。 无 论 如 何 , 你 都 要 加 
强 这 正当 的 群体 ,我 的 意思 是 :保持 与 施 托 丁 格 、. 所 罗 门 . 柯 恩 持 入 
的 亲密 关系 。 

米 丽 亚 姆 在 一 切 方面 都 很 好 ,上 帝 保 佑 ! 虽然 她 还 有 疼痛 , 伤 
口 始终 有 再 次 绽开 的 可 能 。 但 她 气色 绝 佳 ,饮食 津津 有 味 , 看 起 来 
犹如 二 十 五 岁 时 的 样子 ,简直 令 人 喜 不 自 胜 。 总 之 ,我 们 很 快乐 ,我 
自己 在 一 生 中 还 从 不 曾 如 此 快乐 。 
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我 现在 还 在 办 理 流 亡 用 的 各 种 证 件 。 我 们 想 在 九 月 九 日 与 拉 
斯 基 一 起 乘 “ 华 盛 顿 号 ”( 你 乘 过 的 船 ) ,十 五 日 到 达 。 但 愿 上 天 保佑 
这 期 间 不 要 出 什么 事 。 

我 们 居住 着 一 由 有 家 具 的 房子 十 女仆 ,完全 独 住 , 只 是 你 的 亚 
里 士 多 德 研 究 同 行 海伦 娜 。 魏 斯 (Helene Weiss) 博 士 暂时 占用 了 
一 个 房间 。 

仍然 没有 动笔 ! 

托马斯 本 月 九 日 回 到 我 们 这 里 。 他 看 起 来 很 好 ,各 方面 发 展 绝 
佳 。 布莱克 曼 太 太 和 亚当 斯 对 米 丽 亚 姆 好 得 不 可 思议 。 亚 当 斯 与 
米 丽 亚 姆 的 通信 具 出 版 水 平 。 我 自然 完成 了 你 所 有 的 嘱托 (布莱克 
- 曼 ,. 亚 当 斯 、 坎 恩 - 弗 洛 恩德 、. 席 格 尔 ) 。 

衷心 致 候 ! 


您 的 朋友 
L St， 


代 米 丽 亚 姆 向 你 问好 。 


8 (和 致 克 菜 因 ) 

1938. 7. 4 
你 这 个 高 尚 的 人 ,请 你 费 神 在 给 我 转 寄 任 何 迟 后 到 达 的 混 装 邮 
一 件 时 ,都 要 附 上 出 自 你 机 智 笔 端 的 几 句 亲切 的 话 。 我 们 为 你 所 表示 


的 对 我 们 幸福 的 亲切 关注 深 深 感动 。 按 现在 的 环境 评价 ,我 们 过 得 


变 好 。 米 丽 亚 姆 的 健康 状况 极其 令 人 满意 一 一 可 惜 还 有 剧烈 的 局 
部 疼痛 ,而 且 老 是 担心 伤口 重 又 开裂 。 在 下 工作 很 少 ,正在 写 你 所 
知道 的 关于 神秘 主义 的 论文 。 我 们 在 期 待 着 我 父亲 和 汉 娜 ,也 许 还 
有 贝 廷 娜 和 克 劳 斯 。 
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我 的 文章 有 些 改动 ,因为 儿 星期 前 ,由 于 米 丽 亚 姆 的 亲切 关照 ， 
我 有 了 一 个 真正 的 划 手 [ 译 按 :原文 为 waterman, 从 语 境 看 似 “ 痊 抄 人 ”的 
意思 ]。 我 希望 ,关于 我 的 书写 的 种 种 抱怨 由 此 变 成 为 无 的 放 矢 。 

我 们 希望 并 且 祝 裤 你 的 种 种 困难 很 快 得 到 解决 。 这 期 间 ,马尔 
赛 (Marseille) 将 到 你 那里 一 一 这 是 我 们 的 好 客 风尚 的 又 一 见证 。 
很 快 详 叙 一 一 祝 好 。 


您 的 朋友 
列 奥 。 施 特 劳 斯 


9 〈 致 克 菜 因 ) 
49 Owlstone Rd， 
1938. 7. 23 ,剑桥 
亲爱 的 朋友 : 
深 切 感谢 本 月 三 日 和 十 二 日 的 信 。 我 很 想 早 些 回复 可 又 办 不 
到 :我 已 深 陷 我 的 研究 而 不 能 自拔 ， 即 结束 那 篇 你 部 分 有 所 了 解 的 
关于 神秘 主义 的 论文 。 昨 天 终于 脱 稿 ,共计 有 六 章 。 细 心 的 读者 从 
中 可 得 知 一 切 , 肤 浅 的 读者 则 会 得 到 一 系列 有 用 的 信息 。 我 在 纽约 
形成 的 观点 得 到 进一步 确认 ;迷途 指 津 》 至 少 是 我 所 知 的 最 非 同 寻 
常 的 一 本 书 。 曾 在 ( 查 拉 图 斯 特 拉 如 是 说 》 中 浮现 于 N. [ 译 按 ;, 指 尼 
采 ] 脑 海中 的 东西 , 即 对 圣经 之 滑 稿 模仿 (Parodie der Bibel) ,M. [ 译 
按 : 指 迈 紫 尼 德 ] 以 更 高 的 标准 实现 了 。 停 理 在 于 ,那些 主张 三 骗子 说 
的 人 的 行事 ,本 来 就 从 如 他 们 想像 的 宗教 创建 者 一 样 : 他 们 自己 在 
欺骗 俗 众 (vulgus) 。 迷 途 者 之 向 导 或 者 对 迷途 者 之 指点 是 为 迷途 
者 , 即 为 哲学 家 们 所 作 的 Torah[ 律 法 ](=Weisung[ 指 点 ]) 的 重复 ， 
这 就 是 说 ,是 对 指点 的 模仿 ,只 是 这 种 模仿 带 有 一 些 惟 有 行家 才 察 
党 得 出 的 “微小 的 普 添加 成 分 ”, 其 中 包含 着 对 Torah[ 律 法 ] 的 彻底 


An 


aa 
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批判 。 这 同样 的 说 法 也 适用 于 Mischneh Torah, 即 Codex[ 法 典 ]， 
它 仅 从 标题 看 也 是 “Torah 的 重复 ”和 对 它 的 不 乏 天 才 的 嘲讽 。 现 
在 ,这 都 成 为 定论 ,我 本 可 为 解 开 这 个 谜团 而 感到 自豪 的 。 可 是 ,我 
的 神经 也 许 尚 欠 坚 强 ,或 者 我 还 缺乏 scientia[L 知 识 ] ,抑或 两 者 都 
有 。 总 之 ,我 有 时 面 对 我 以 我 的 解释 所 造成 的 情况 感到 不 寒 而 栗 。 
结局 将 是 ,我 这 个 可 怜 鬼 不 得 不 一 勺 勺 喝 下 12 世纪 那个 恶 鬼 般 的 
魔法 师 为 我 酿 制 的 苦 酒 。 不 过 ,正如 异 教徒 所 说 ,fata nolentem 
trahunt[ 命运 总 是 拖 着 那些 不 情愿 的 人 走 ]。EstoL 甘 愿 如 此 ]! 

至 于 米 丽 亚 姆 ,伤口 或 者 我 们 习惯 上 称 之 为 伤口 的 东西 仍然 是 
自我 到 达 以 来 一 直 所 处 的 那 种 情况 。 新 近 又 提出 推断 说 , 米 丽 亚 姆 
“所 感到 的 疼痛 根本 不 是 由 于 所 谓 持续 不 断 的 化 脓 , 而 是 因 体 内 在 任 
何 一 次 手术 所 所 发 生 的 愈合 和 适应 过 程 所 致 。 我 们 在 期 待 着 最 好 
的 结果 。 我 们 大 概 在 九 月 七 日 乘 “ 诺 曼 第 号 ?动身 ,十 二 日 到 达 纽 
约 。 我 们 将 把 家 具 一 起 带 走 。 有 眼下 我 要 做 的 事 不 胜 其 多 :撰写 讲稿 
等 等 。 但 愿 我 所 有 的 决定 都 有 好 结果 。 
请 向 台 弗 尔 (Tepfer) 夫 妇 致 候 。 我 不 久 就 会 给 伊 达 特 纳 
(Idattner) 夫 人 写 信 。 
我 们 俩 都 衷心 问候 你 。 


您 的 
L. 施 特 劳 斯 


我 父亲 没 得 到 签证 ,来 不 成 了 。 贝 廷 娜 和 克 劳 斯 二 十 日 到 达 马 
赛 。 米 丽 亚 姆 也 许 还 要 去 巴黎 伯 轧 哈 德 那里 。 贝 廷 娜 也 许 会 去 德 
凋 。 
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JI0 〈 致 克 菜 因 ) 洒 
1938.8.17 了 
亲爱 的 朋友 : “ 
多 谢 本 月 二 日 和 九 日 的 信 。 但 愿 在 古巴 诸 事 如 愿 以 偿 。 
如 果 一 切 事 随 人 愿 ,我 们 将 在 九 月 七 日 乘 诺 曼 第 号 [游船 ] 动 
身 , 十 二 日 到 达 纽 约 。 假 如 你 能 到 码头 来 就 好 了 。 期 待 着 重逢 
祝 好 。 


JI 《〈 致 克 菜 因 ) 
1938.10.9 训 
亲爱 的 朋友 ， 
真诚 感谢 你 的 明信片 。 
很 抱 雪 我 又 得 麻烦 你 了 。 我 想 筹措 一 笔 钱 ,我 们 想 尽 办 法 能 坚 
持 到 十 五 日 ,仍然 毫 无 结果 。 假 若 你 立即 借 给 我 10 美元 度 过 这 几 ， 
天 ,我 会 非常 感激 。 至 迟 在 下 星期 一 便 得 到 一 笔 钱 ,随即 就 寄 还 借 
款 。 我 们 处 于 十 分 荒唐 的 环境 ,我 们 在 这 里 不 认识 任何 可 以 求助 的 
人 ,可 以 肯定 ,我 们 从 下 星期 一 开始 就 正常 了 。 
衷心 致 候 , 米 丽 亚 姆 附 笔 问好 。 
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12 《〈 致 克 菜 因 ) 
[邮戳 :纽约 ,1938. 10. 12 一 明信片 ] 
多 谢 了 ,20 美元 已 寄 达 。 我 为 备课 忙 得 不 可 开交 。 我 将 尽 可 
能 早 些 写 信 给 你 。 眼 下 在 期 待 着 你 对 我 的 文章 的 评论 。 米 丽 亚 姆 
和 我 热烈 问候 你 。 


您 的 亲爱 的 
St. 
13 〈 致 克 菜 因 ) 
1938. 10. 15 
亲爱 的 朋友 : 


附 上 一 张 50 美元 的 汇票 。 假 若 能 缓 一 段 时 间 还 剩余 的 15 美 
元 ,我 会 非常 感激 你 。 

我 在 等 待 着 你 对 我 的 opusculum[ 短 文 ] 提 出 异议 。 

我 开始 干 活 了 :Ne6pot(( 礼 法 力 ! 我 已 经 有 所 发 现 。 首 先 , 我 看 
出 了 作品 中 ambiguous speech/roxuvoza[ 含 义 模 糊 的 谈话 ] 的 意味 
(在 浏览 注疏 时 ,迄今 我 最 喜欢 的 是 施 达 鲍 姆 [Stallbaum] 的 笔 
注 , 一 一 维 拉 英 维 茨 LWilamovitz] 是 个 叫 人 难以 评说 的 家 伙 , 虽 然 
他 有 时 也 有 所 发 现 , 但 总 的 看 来 很 糟糕 ) 。 现 在 ,我 正在 读 希 罗 多 人 德 
(Herodot)@ 的 书 ,我 敢 以 天 主教 徒 的 名 义 发 振 , 他 同样 是 一 个 隐 微 
-的 (esoterisch) 作 家 ,而 且 是 至 为 完美 的 一 个 。 总 之 ,日 子 又 可 以 过 
下 去 了 。 要 是 没有 缺 钱 用 的 危机 就 好 了 。 

我 们 基本 上 一 成 不 变 地 继续 过 着 在 Perne Road[ 译 按 , 施 特 劳 斯 


四 希 罗 多 德 ( 前 484 一 前 430/420) ,希腊 历史 学 家 ,所 著 ( 希 波 战 争 史 }》 是 一 部 夹 叙 
夹 议 的 史书 。 一 一 译注 
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在 剑桥 时 住 的 街道] 时 的 生活 ,只 是 由 于 购买 香肠 、 黄 瓜 和 葡萄 林 桨 开 
支 更 多 了 。 | 


多 保重 ! 
衷心 致 候 并 代 我 亲爱 的 妻子 向 你 问好 。 

您 的 朋友 3 

” 列 奥 。 施 特 劳 斯 


obros 9 ov 6 了 avSa0 和 AS ?oaabm zjjS gauroy Yuvatk6s tpaagsis 路 


EvORtEe ol evat yuyatka roAAOy raGeay KaNXiarmy ，， Xojv yao Kav3a0 


和 Yeytagat kakas. . .但 是 ,这 个 坎 道 列 斯 现在 迷恋 上 自己 的 女人 ， 
迷恋 得 甚至 于 相信 ,他 拥有 的 简直 就 是 世人 最 漂亮 的 女人 …… 坎 道 
列 斯 注定 要 变 坏 .…… Herodotus，istoriae，I、 iji、，8] 。 

”这 是 M. [ 译 按 : 迈 紫 尼 德 ] 非 常 喜爱 的 一 则 意味 售 永 的 故事 。 其 3 
隐 微 的 内 涵 是 :女人 们 被 每 个 人 认为 是 最 美的 rarpaa w6ptua[ 合 法 
爱国 者 ]。 悲 哉 , 巨 吉 斯 (Gyges)@, 他 看 见 的 是 一 个 并 非 属 于 自己 
的 “女人 ”。 这 就 是 : 隐 微 。 

倘若 你 在 一 日 领 到 薪水 ,我 们 可 以 安排 一 种 定期 预支 服务 , 因 
为 我 在 十 五 日 才 领 到 薪水 。Placetne[ 同 意 吗 ]? 


J4 〈 致 克 菜 因 ) 
[ 邮 和 惟 :1938. 10. 20 一 明信片 ] 
亲爱 的 朋友 ! 
请 立即 将 我 的 文章 寄 给 我 ,当然 要 写 上 你 的 评论 。 巴 伦 (Bar- 
on) 在 形式 上 犯 路 足 :他 认为 论说 太 完 长 ! 我 确实 也 不 可 能 写 得 更 


@ 这 段 希腊 文字 是 希 罗 多 德 ( 史 记 } 卷 一 第 8 节 的 开头 。 巨 吉 斯 ,前 680 一 前 648 
年 在 位 的 吕 底 亚 国王 ,他 在 杀 死 原 国王 坎 道 列 斯 并 与 原 王后 结婚 之 后 登 上 王位 。 一- 译 
注 
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短 。 关 于 希 罗 多 德 ,我 真 的 服 了 ,对 这 样 一 种 技艺 (一 能 力 ) 佩 服 得 
五 体 投 地 。 我 幸运 地 发 现 ,他 的 作品 的 确 是 我 所 知道 的 柏拉图 唯一 
的 范本 (我 们 关于 悲剧 家 一 一 举例 来 说 一 一 所 了 解 的 一 切 , 也 许 完 、 
全 是 错 的 ) ,所 以 ,我 可 以 指出 , 据 我 看 ,柏拉图 思想 中 最 为 关心 的 东 
西 ,并 不 取决 于 柏拉图 所 特有 的 哲学 。 

希 罗 多 德 :一 本 有 着 X6yoc( 令 事 [ 译 按 : 施 特 劳 斯 在 这 里 加 注 了 德 文 
词 Geschichten 和 英文 词 stories]) 解 毒剂 的 关于 X67yoc 的 书 。 

N6noe(《 礼 法 少 :一 本 带 有 Neuod[ 律 法 ] 解 毒剂 的 关于 wpot 的 书 。 

〈 此 外 , 斐 德 若 }? 关 于 埃及 X6yot 的 一 段 ,肯定 不 见得 不 是 尤其 
针对 希 罗 多 德 的 某 一 完全 确定 的 一 节 而 写 的 .)Avec ma naivete6 et 

modest6 ordinaires je dkclare que the riddle of Her. is solved!O 已 

经 找到 了 说 明 的 有 :a) 波 斯 战争 历史 ;b) 短 篇 小 说 ,“ 中 篇 小 说 ”;c) 
犬 种 志学 (Ethnographie) 的 统一 理由 ,还 有 一 一 让 我 们 面谈 这 些 
吧 。 简 而 言 之 ,我 尽管 有 巨大 的 经 济 困难 却 感 到 十 分 快乐 。 你 有 瓦 
尔 堡 的 任何 消息 吗 ? 


再 谈 , 亲 爱 的 朋友 ! 
永远 属于 你 的 
施 特 劳 斯 
15 〈 致 克 菜 因 ) 
ES 1938. 11. 2 
。、 亲 爱 的 朋友 1 
衷心 感激 你 的 明信片 。 


你 无 法 想像 我 为 关于 a) Ms, [ 译 按 : 手 稿 ] 和 b) 行 动 的 消息 感到 


由” 施 特 劳 斯 在 这 里 英法 语 混用 ,大 意 是 :此 外 ,我 藉 助 简洁 和 适用 的 常 例 使 希 罗 
多 德 之 於 得 到 破解 。 一 一 译注 
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多 么 高 兴 。 对 b) 我 要 说 明 ,假如 沿 着 这 条 途径 搞 不 出 什么 名 堂 ,我 | 
就 看 不 见 任何 希望 。 因 为 你 有 关 通 过 报告 挣 额 外 收入 的 cevaz Brt 
ies[ 补 缺 希 望 ] 一 一 正如 opaXeps exts[ 错 误 希望 ] 本 性 中 所 固有 的 :| 
那样 一 一 并 没有 实现 。 让 我 们 期 待 最 好 的 结果 吧 。 关 于 a) :我 正 处 
在 自我 消耗 的 痴迷 状态 , 希 罗 多 德 之 后 现在 又 是 修 彰 底 德 !《 停 嫩 ) 
是 一 篇 纯粹 的 讽刺 性 模仿 之 作 , 恰 如 《 普 罗 泰 戈 拉 } 中 普罗 秦 戈 拉 的 刀 
讲话 :cwgpocbv[ 节 制 ] 这 个 词 没有 在 悼 辞 中 (正如 在 伯 里 克勤 斯 的 
其 他 讲话 中 那样 出 现 : 这 是 修 昔 底 德 对 伯 里 克勤 斯 的 雅典 和 对 伯 
里 克 勒 斯 本 人 的 批评 。 他 写 的 历史 自然 并 非 “ 历 史 ”, 而 只 是 一 种 学 汪 
试 ,企图 对 那些 没 法 用 X6yoc[ 说 理 ] 来 教 的 人 用 这 些 人 所 承认 的 
ipyo[ 作 品 ] 向 他 们 (这 是 一 个 完整 的 柏拉图 式 论题 ,参阅 (申辩 ;和 上 
《 克 里 同 力 指出 ,对 coppoobvy[ 节 制 ] 无 知 会 导致 什么 后 果 一 一 不 - 
过 ,对 于 修 昔 底 德 而 言 ,可 以 肯定 ,X6yot[ 说 理 ] 比 tpya[ 作 品 ] 更 重 上 
要 。 用 柏拉图 的 话说 ,Epya[ 作 品 ] 只 是 rac3ci[ 儿 戏 ], 因 而 以 你 的 思 | 
想 所 理解 的 对 话 ,本 质 上 是 喜剧 [注意 篇 名 :没有 Heroen! 只 有 四 
个 篇 名 说 明 论题 ; 王 制 Politeia)《 礼 法 》(Nduoc) 《政治 家 》(CIoll 
rtkos) 《 智 术 师 》(Soztjistes) 这 已 说 明 一 切 刁 此 外 《申辩 》 习 
以 be6s[ 神 ] 这 个 词 结束 ,这 正 是 Nbwot(《 法 篇 )) 以 之 开始 的 词 。 这 
就 是 说 申辩》 篇 中 有 意 巧妙 地 淡化 了 的 geoi obs 让 r6Xes vopttet[ 神 ， 。 
性 与 城邦 信仰 的 问题 变 成 了 (礼法 》 的 论题 。《 礼 法 } 是 柏拉图 最 伟 
大 的 艺术 之 作 ! 我 多 么 想 与 你 一 起 讨论 呀 ! 1 
祝 好 。 


我 开始 猜测 古人 是 何以 没有 为 人 所 理解 。 
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J6 〈 致 克 菜 因 ) 
449 W. 123rd Street 
纽 约 ,1938. 11. 29 
亲爱 的 朋友 : 
你 为 什么 不 写 信 ? 我 请 求 你 至 少 对 这 封 信 不 仅 不 可 不 回复 ,还 
要 立即 回复 。Agitur de duabus tribus，Primo de pecunia.[ 做 你 该 
做 的 事 。 首 先 关 于 钱 。] 我 急切 请 求 你 为 从 十 二 月 一 日 到 十 二 月 十 
五 日 (包括 十 五 日 ) 借 给 我 40 美元 。 在 美国 ,在 这 个 行星 上 ,因而 在 
字 宙 之 内 ,我 不 知 任何 一 个 我 可 以 为 此 而 求 告 的 人 ,到 十 二 月 一 日 
.我 就 手 无 分 文 了 。 你 肯定 会 在 十 二 月 十 六 日 将 钱 收回 到 手 的 。 
Secundo de tractatinuculo[L 第 二 ,关于 论文 ]。 请 立即 寄 回 ,如 
可 能 请 附 上 你 的 评论 。 我 不 会 付 印 , 但 我 想 在 给 巴 伦 写 与 此 有 关 的 
信和 时 已 经 收 到 你 的 评价 。 我 已 就 同一 个 论题 te non effugit me 
de philosophia a historia literanda scriptitare[ 你 免不了 要 为 我 根据 
历史 文献 写 出 你 哲学 上 的 看 法 ] 一 一 开始 写 一 篇 新 的 论文 :On the 
study of classical political philosophy(《 论 古典 政治 哲学 研究 》》 ,我 
要 在 这 篇 论文 中 指出 , 希 罗 多 德 、 修 背 底 德 和 色 诺 芬 并 不 是 史学 
家 一 一 当然 不 是 一 一 ,而 是 显 白 的 xoorperrekot sts povs[ 鼓 劝 性 作 
品 ] 的 作者 。 历 史 对 于 他 们 也 许 是 nsra ratrea[ 事 后 的 ] 叙 述 , 是 Asr 
arabra ad infinitum[L 对 无 限 的 事后 的 ] 叙 述 ,并非 什么 认真 的 东西 。 
他 们 的 历史 著作 正 是 柏拉图 在 王 制 } 卷 三 中 所 推荐 的 青年 课程 :这 
是 些 散 文 作品 ,其 中 peratb rav pgcewy( 即 toya[ 著 作 ] 的 阐述 ) 超 过 b 
1oecs[ 言 辞 ]( 即 X6yoc 一 一 载 于 历史 著作 之 内 的 讲话 ), 而 悲剧 
FE。 家 一 一 举例 来 说 一 一 不仅 不 用 散文 写作 ,而 且 完 全 是 X6yot[ 话 语 ]。 
(作者 在 其 中 完全 kobrreral[ 隐蔽] 起 来 的 柏拉图 式 的 对 话 , 按 照 柏 
拉 图 的 说 法 属于 更 高 一 个 层次 。) 我 想 藉 助 本 身 就 是 一 部 伟大 的 高 
雅 讽 喻 之 作 的 色 诺 芬 的 ( 居 重 士 劲 学 录 》(Cyrozaiadie) 具 体 来 揭示 这 一 
点 : 苏 格 拉 底 是 怎样 的 人 ,从 他 对 居 和 鲁 士 的 漫画 般 描 绘 中 表现 了 出 来 。 
只 有 通过 这 种 漫画 手段 , 色 诺 芬 才 展 示 出 了 真实 的 隐 而 不 露 的 苏 格 拉 
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底 , 而 他 在 回忆录》 中 所 表现 的 则 是 pavep6s[ 显 见 的 ] 苏 格拉 底 。 可 

见 , 色 诺 芬 笔下 的 苏 格 拉 底 形 象 与 柏拉图 的 苏 格 拉 底 形象 并 没有 原则 

上 的 差别 。 如 前 所 说 《 居 和 鲁 士 的 教育 } 是 对 野蛮 性 的 丑恶 , 即 对 缺乏 

ratssta[ 教养 ] 的 丑恶 所 作 的 极其 不 野 亦 的 描述 ,因而 是 对 ratSera 极 

其 axaptarorarogL[ 有 教养 的 ] 劝 导 。 事 情 就 是 如 此 。 ss 
我 和 米 丽 亚 姆 向 你 亲切 致 候 。 


您 的 
列 奥 。 施 特 劳 斯 


JI7 《〈 致 克 菜 因 ) 
1938. 12. 2 
亲爱 的 朋友 ， 
衷心 感谢 你 的 信和 支票 。 你 当然 可 以 住 在 我 们 家 。 关 于 齐 格 
《Ziege) 我 没 听 到 她 任何 消息 ,所 以 ,我 对 未 来 忧心 钟 刷 。 请 容 我 再 
次 着 重地 诉说 一 这: 情况 在 渐渐 真正 变 得 严峻 起 来 。 关 于 德国 ,我 
们 只 知道 ,贝尔 苦 (Berthe) 失 去 了 工作 ,我 们 有 理由 设想 ,在 埃 尔 夫 
特 和 基 希 海 因 的 犹太 会 堂 遭 到 破坏 。 我 们 收 到 了 日 期 为 十 一 月 十 
三 日 的 来 自 基 希 海 因 以 及 埃 尔 夫 特 的 信件 。 关 于 论 迈 蒙 尼 德 的 文 
章 , 巴 伦 要 求 我 作 全 面 修改 ,所 以 ,我 收回 了 文稿 ,我 为 Resiew of 
Relisgioz 《宗教 评论 力 写 的 相当 长 的 书评 ,被 认为 不 宜 发 表 而 退 
稿 。 我 当然 不 会 因 这 类 典型 的 失败 而 气 包 。 廊 请 你 答应 我 ,在 我 身 
后 编订 出 版 这 些 以 及 其 他 文稿 。 
希腊 政治 哲学 的 历史 始终 使 我 极度 兴奋 。 现 在 我 注意 到 , 亚 里 
土 多 德 关于 伦理 和 政治 之 “低下 价值 > 的 观点 一 一 由 于 与 此 有 关 的 
错误 而 欠缺 caAa[ 完 美 ] 和 &yabe[ 善 良 ] 的 akptpBeca[ 价 值 ] 一 一 自然 
也 是 柏拉图 所 共有 的 观点 ,后 者 正 是 因此 而 以 庆 刺 口吻 评说 政治 
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〈 亚 里 士 多 德 原本 只 有 一 个 错 : 他 并 非 雅 典 人 ,因而 缺少 雅典 人 的 风 
趣 ) 。 苏 格拉 底 也 并 非 “ 伦 理学 家 ”, 他 只 是 用 SeaAtysabat rspi ray a 
vbpwrtywv[ 对 人 的 探索 ] 取 代 ( 希 罗 多 德 的 ) 神 话 和 ( 希 罗 多 德 和 修 昔 
底 德 的 ) 历 史 。 可 以 从 色 诺 芬 的 回忆录》 揭示 出 这 一 点 。 我 感到 很 
好 奇 ,在 这 个 据 传 与 希 罗 多 德 交谊 甚 笃 的 苏 格 拉 底 背后 ,究竟 隐藏 
着 什么 东西 ,一 一 恐怕 同样 是 哲学 ,而 不 是 rekes kai rp67yovot[ 城邦 
和 祖先 ]。 我 大 概 曾 经 给 你 写 信 说 过 ,acpevov[ 精 灵 ] 的 正确 译 法 
是 voys[ 理 智 ]( 不 论 在 柏拉图 书 中 还 是 色 诺 芬 的 用 法 ;科学 是 真正 
的 占 下 术 (Mantik), 是 真正 的 reXeur?[ 终 极 ] 知 识 , 因 为 它 是 woX 
[开端 ] 的 知识 。 我 很 想 与 你 讨论 所 有 这 些 问 题 一 一 也 许 本 月 底肥 。 
我 并 代表 米 丽 亚 姆 向 你 亲切 致 候 。 


您 的 
列 奥 。 施 特 劳 斯 


米 丽 亚 姆 现在 成 为 我 的 学 生 : 她 在 听 我 的 课 。 她 还 算 满 意 。 


18 〈 致 克 菜 因 ) 

[ 缺 日 期 ] 
亲爱 的 朋友 ， 

关于 基 希 海 因 的 坏 消 息 。 我 给 利 翁 (Leon) 写 了 一 封 信 , 请 他 在 
我 父亲 和 汉 娜 能 够 移居 这 里 以 前 ,将 他 们 带 到 英国 。 我 不 知道 他 的 
详细 地 址 。 我 想 你 知道 他 的 地 址 。 为 了 不 失 时 机 ,请 赶紧 将 信 寄 
出 。 
米 丽 亚 姆 因 感冒 发 烧 卧 床 。 


施 特 劳 斯 
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J9 〈 致 克 莱 因 ) 
1938. 12. 12 

亲爱 的 朋友 

请 立即 将 手稿 寄 我 ,我 要 付 印 ,我 的 复制 件 太 濠 草 了 。 

此 外 ,请 告诉 我 齐 格 怎么 了 ,你 可 否 从 她 身上 挤 点 儿 奶 [ 译 按 ， 
Ziege, 在 德 文中 意 为 山羊 , 施 特 劳 斯 以 此 挪 的 此 人 ]。 我 急需 她 的 奶 汁 。 

我 现在 再 次 , 即 又 一 次 8is kai rois ra kaXa[L 第 二 次 而 且 非 
常 仔细 地 ] 一 一 看 了 你 的 书 。 我 始终 认为 ,你 写 得 非常 精彩 而 又 富 
有 教 益 ( 只 有 一 点 欠 妥 :“ 素 阿 泰 德 , 伟 大 的 非 理 性 经 典 作家 ”, 还 有 


nn 


涉 小 的 非 理 性 经 典 作家 吗 ,你 想到 的 是 谁 ? 是 称 勒 - 弗 菜 因 菲 尔 斯 


[Miller-Freienfels],O 还 是 哈 特 曼 )? 现在 ,我 觉得 特别 重要 的 是 
你 对 aabevss rav X6yaoy[ 语 病 ] 的 解释 一 一 我 在 猜 , 你 认为 Epoya[ 著 
作 ] 优 先 于 对 话 本 身 之 中 的 X6yot[ 论 说 ], 如 果 对 话 是 戏剧 的 话 ,@s 
ob ye tysts[ 如 你 所 言 ], 这 种 优先 便 是 那 种 wcbtveta[ 疾 病 ] 的 一 种 
讽 喻 性 表达 ,这 就 是 说 ， 自身 包含 着 无 限 多 歧义 的 Epyov[ 著 作 ] 是 iv 
[在 者 ], 甚 或 是 出 于 完全 不 同 的 理由 而 摆脱 了 X6yos 的 记 之 讽刺 性 
象征 。 请 告诉 我 ,这 是 否 是 你 的 看 法 。 果 真如 此 ， 我 们 就 能 相互 理 
解 了 。 


眼下 我 正在 研究 的 是 ， 委婉 闲 述 真理 的 理想 形式 是 对 话 ， 而 对 


话 更 多 属于 表层 的 问题 (《 王 制 )》 卷 三 )。 与 此 相 联系 ,我 读 了 《会 
饮 》, 我 的 理解 如 下 :这 篇 对 话 大 概 是 唯一 的 这 样 一 篇 对 话 : 无 法 完 
全 从 其 本 身 , 甚 至 无 法 从 作为 整体 的 柏拉图 著作 去 理解 。 它 是 柏 拉 
图 对 阿里 斯 托 芬 (Aristophanes) 的 回答 ,不 是 对 《 云 》 而 是 对 《 蛙 》 的 
回答 。 

《 蛙 》: 一 个 喜剧 家 在 戏剧 中 表现 两 个 悲剧 家 ( 埃 斯 库 罗 斯 
[Aschylus] 和 欧 里 庞 德 斯 [Euripides]) 之 间 的 一 场 比 赛 。 在 这 个 过 


四” 弗 莱 因 菲 尔 斯 (Richard M. 一 F. ,1882~1949) ,德国 哲学 和 心理 学 家 。 一 一 译 
注 
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程 中 , 胜 者 ( 埃 斯 库 罗 斯 ) 宣 誓 效忠 阿尔 喀 比 亚 德 (Alkibiades)Q。 

《会 饮 )》: 一 个 悲 喜剧 家 (哲学 家 柏拉图 ?表现 悲剧 家 之 间 的 比赛 
之 后 ,在 胜 者 家 里 举行 的 两 个 喜剧 家 (阿里 斯 托 芬 与 苏 格 拉 底 ) 之 间 
的 一 场 比赛 (事实 上 是 :a) 阿 里 斯 托 芬 与 阿尔 喀 比 亚 德 这 两 个 喜剧 
家 之 间 ,b) 喜 剧 .悲剧 与 悲 喜剧 [ 王 哲学 ] 之 间 的 一 场 比赛 ), 其 结局 
是 胜 者 接受 阿尔 喀 比 亚 德 的 效忠 宣誓 。 

《申辩 》 自 然 并 非 苏 格拉 底 的 辩护 一 一 苏 格 拉 底 是 愿意 死 
阿 ! 一 一 而 是 在 雅典 人 的 法 庭 上 为 哲学 作 的 一 种 (本 身 必 然 为 喜剧 
般 的 ) 辩 护 ! 最 妙 的 是 苏 格 拉 底 的 “翻译 ”; 他 将 指控 和 饮 译 为 理性 的 
希腊 语 .《 斐 多 }》 是 《4 申辩》 的 续篇 ,同样 是 喜剧 :对 在 6 申辩》 中 三 绒 
-其 口 的 秘 说 的 所 谓 披 露 (指控 之 Satuovea katva[ 新 的 精灵 ] 好 像 是 另 
一 个 世界 中 的 txXoe beot[ 别 的 诸 神 ]; 虚构 的 gxo Y37s[ 地 下 ] 在 结尾 
成 为 神话 的 主题 ) : 苏 格 拉 底 摆脱 死亡 而 取得 的 自由 ,表现 在 他 讲 着 
笑话 死去 ,而 他 毕 其 一 生 都 是 很 严肃 的 。 柏 拉 图 错 了 ! 

Naekot(《 礼 法 访 建 立 在 苏 格 拉 底 已 经 越狱 逃走 这 一 虚构 之 上 ! 
法 律 的 漏洞 ( 苏 格 拉 底 藉以 逃 往 克 里 特 的 漏洞 ), 在 《 克 里 同 》 中 得 到 
清楚 的 揭示 ! 在 柏拉图 的 写作 中 没有 “ 早 迟 之 分 ”。 

而 且 , 我 觉得 对 话 完全 (这 就 是 说 包括 “框架 ”7 是 在 雅典 进行 
的 ,似乎 围绕 着 口头 的 Xeyot[ 论 说 ] 展 开 , 因 为 只 有 在 雅典 ,在 苏 格 
拉 底 学 园 所 在 的 真正 的 雅典 才 存 在 着 rappyota[ 坦 率 ]( 因 为 苏 格 拉 
底 xspl pbcews[ 就 着 天 性 ] 进 行 教学 ), 而 X67yot Yeypapptevo[ 写 下 来 
的 论说 ] 却 处 于 雅典 以 外 (《 礼 法》《 斐 多 ?《 泰 阿 泰 德 ?《 巴 门 尼 
德 》) 。 

再 见 ! 

米 丽 亚 姆 和 我 亲切 向 你 致 候 。 


施 特 劳 斯 


@ 阿尔 喀 比 亚 德 ( 前 450 一 前 404) ,雅典 政治 家 和 将 军 。 一 一 译注 
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.又 及 :阿里 斯 托 芬 完全 正确 一 一 他 只 是 不 知道 阿 那 克 萨 哥 拉 与 


苏 格 拉 底 的 区 别 。 


20 《〈 致 克 菜 因 ) 
1938. 12. 15 

亲爱 的 朋友 

很 抱 表 ,我 今天 取 不 到 我 的 钱 ,但 明天 肯定 会 取 到 ,所 以 ,你 只 
晚 一 天 就 会 得 到 那 40 美元 。 

我 刚刚 偶然 得 知 ,瓦尔 堡 去 英国 了 。 这 是 一 场 真 正 的 灾难 ! 我 
们 的 处 境 的 确 很 难堪 。 此 外 ,每 月 还 要 扣除 我 们 两 美元 医院 保险 
费 , 还 要 办 人 籍 初 步 申 请 书 。 米 丽 亚 姆 牙 疼 ,可 无 法 去 看 牙医 ,我 们 
全 都 穿着 破 破烂 烂 的 鞋 上 街 , 贝 尔 昔 需 要 钱 呵 ! 总 之 ,我 不 知 如 何 
是 好 。 你 莫非 对 我 们 所 可 能 做 的 没有 什么 想法 ? 对 新 校 不 可 怀 有 
什么 指望 。 假 若 你 能 够 在 十 二 月 三 十 一 日 再 借 我 40 美元 用 两 个 星 
期 ,我 至 少 可 以 顺利 地 支持 到 一 月 三 十 一 日 。 此 后 前 景 就 很 暗淡 


了 :从 二 月 份 起 ,每 个 月 要 从 我 薪水 中 扣除 35 美元 (偿还 我 让 他 们 ， 


汇 往 灵 国 的 200 美元 预支 款 )。 而 且 , 没有 丝毫 希望 可 额外 挣 到 一 
点 儿 钱 。 假 如 你 圣诞 节 来 这 里 ,我 们 可 以 详细 地 讨论 目前 的 境况 。 
我 还 没 装 电话 ,真是 多 么 幸运 ! 


我 们 的 预算 是 : 
租金 55. 00 
家 具 分 期 付款 12. 00 
煤气 、 电 6. 00 
饮食 .交通 费 等 
香烟 62. 00 
在 你 那里 的 短期 借款 40. 00 


医疗 保险 2. 00 


情人 
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人 籍 申请 4. 00 
181. 00 
收入 166. 00 
一 15.00 

贝尔 昔 
修理 费 等 一 25. 00 
一 40. 00 


实在 无 法 维持 正常 生活 ,请 你 想 想 有 什么 办 法 。 你 可 是 很 实际 
的 哦 1 


， 致 好 ! 
您 的 
工 St 
21 《〈 致 克 菜 因 ) 
449 .123rd Street 
纽约 ,1938. 12. 17 
亲爱 的 朋友 ， 
附 上 40 美元 汇票 。 不 要 忘记 回复 我 最 近 的 几 封 信 , 并 将 手稿 
致 好 ! 
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22 〈 致 克 菜 因 ) 


亲爱 的 朋友 ! 


衷心 感谢 你 顺利 寄 达 的 10 美元 。 由 于 那 100 美元 要 在 一 或 二 
天 过 后 几 天 才 会 到 ,我 无 法 在 你 所 希望 的 日 期 寄 还 这 10 美元 ,很 抱 
雪 , 但 我 会 尽 可 能 快 些 汇 去 。 但 愿 雨衣 已 经 顺利 到 你 那里 。 它 是 保 


了 险 的 ,所 以 不 至 出 什么 意外 。 至 于 你 为 孩子 而 生 的 烦恼 ,我 仍 坚 
持 我 的 推断 。 但 愿 你 最 终 能 冷静 下 来 。 昨 天 晚上 克 劳 海 默 夫妇 来 
访 。 关 于 洛 维特 对 纳粹 的 届 服 ,他 们 讲 了 些 令 人 愤慨 的 事 。 星 期 天 
我 听 你 的 同事 甘 英 (Gandz) 就 东方 和 希 伯 来 数学 所 作 的 一 个 报告 ， 
他 认为 ,犹太 人 对 巴比伦 代数 经 卡拉 维 英 密 (Charavizmi) 传 给 现代 
人 具有 至 为 重要 的 意义 ,我 对 他 的 看 法 并 不 完全 苟同 。 马 纳 色 
《Manasse) 不 仅 是 个 每 人 , 而 且 研 究 也 拆 烂 污 。 这 表现 在 他 的 著作 
里 。 
我 们 大 家 计 心 向 你 致 候 。 


史密斯 曾 来 过 我 们 这 里 :他 讲 了 一 只 狗 的 精彩 故事 。 


1938. 12. 28[ 明 信 片 ] 


ss 
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一 九 三 九 年 


了 (〈 致 克 菜 因 ) 
[邮戳 :纽约 ,1939. 1. 10 一 明信片 ] 


列 奥 。 施 特 劳 斯 向 小 雅 各 布 [ 译 按 , 指 克 茉 因 ] 致 意 。 

由 于 齐 格 没有 寄 出 钱 ,我 无 论 如 何 都 无 力 偿还 买 这 些 东 西 的 债 
务 。 我 们 有 时 为 饥 渴 所 苦 而 意志 消沉 。 请 以 尽 可 能 快 的 方式 告诉 
我 ,该 怎么 办 。 齐 格 曾 打 电话 给 我 ,她 回答 说 我 应 再 打 电 话 给 她 。 
我 推断 ,你 为 了 安抚 她 曾 对 她 说 过 ,她 曾 明确 承诺 寡 50 美元 。 昔 
哉 ,我 这 受骗 的 家 伙 ! 望 多 珍重 健康 。 


2 (和 致 克 菜 因 ) 
[ 邮 和 惟 : 纽 约 ,1939. 1. 19 一 明信片 ] 


此 信和 只 是 为 怀 着 衷心 谢意 证 实 已 收 到 支票 。 齐 格 仍 没 有 音信 ， 
虽然 我 又 给 她 ( 八 天 前 ) 写 过 一 信 。 真 糟糕 ,我 眼下 无 法 将 钱 奉 还 
你 ,虽然 我 非常 愿意 。 我 不 知 前 景 如 何 。 

致 好 ! 


工 . St. 
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3 (和 致 克 菜 因 ) 
449 WW. 123rd  ; 

纽约 ,1939.2.16 
亲爱 的 朋友 : 本 

衷心 感谢 你 本 月 十 五 日 的 信 。 出 于 许多 理由 我 没 给 你 写 信 , 其 
中 一 条 是 ,我 曾 给 你 写 过 信 ( 而 未 得 到 回答 ) 。 而 且 , 哪 怕 我 写 过 信 ， 
我 也 不 得 不 重 又 提 到 齐 格 拒绝 的 事 ,我 担心 自己 已 经 让 你 对 这 头 竹 
畜 感 到 厌烦 ,你 自己 最 好 享用 小 羊肉 或 者 鹅 。 好 了 , 简 而 言 之 ,你 尽 
可 能 着 重地 让 齐 格 记 住 她 的 承诺 ,这 应 该 是 得 体 的 (甚至 是 极其 急 
迫 的 , 因为 得 体 属于 kaAa[ 好 的 行为 ,而 这 里 指 的 是 一 种 
avaykat6rarov[ 最 为 必要 的 东西 ]) 。 她 当时 (大 约 一 月 七 日 ) 在 电话 
上 对 我 说 ,希望 能 够 在 一 周 内 将 钱 寄 给 我 。 自 那 时 以 来 ,我 未 听 到 
她 任何 音信 。 经 济 情况 每 况 愈 下 ,我 的 确 不 知 该 怎么 办 。 很 多 事 都 
靠 这 笔 钱 …… 我 不 想 详 谈 , 以 免 让 你 徒 生 烦 恼 。 

我 自然 非常 乐于 能 够 在 圣 约翰 作 一 个 报告 了 ,前 提 是 能 补偿 旅 
费 ( 米 丽 亚 姆 和 我 往返 卧铺 票 )。 你 能 为 我 们 俩 安排 一 夜 的 免费 下 
枫 处 吗 ? 对 我 而 言 , 最 好 在 三 月 份 下 半 个 月 的 星期 六 上 晚上。 我 建议 
的 题目 是 :古典 政治 哲学 研究 。 我 大 概 用 半 小 时 一 般 地 讲述 ,然后 
用 三 刻 钟 以 色 诺 芬 的 4 居 和 鲁 士 的 教育 》? 为 例 , 描绘 我 提出 的 命题 (也 
可 以 在 标题 中 点 出 这 一 点 ,假如 你 认为 这 更 合适 的 话 ) 。 这 样 一 个 
报告 我 之 所 以 乐于 为 之 (除了 高 兴 与 你 重逢 以 外 ) ,也 因为 这 会 给 约 
输 逊 和 新 校 留 下 印象 。 由 此 我 将 转 和 人 这 封 信 的 主题 了 。 

现在 情况 表明 , 约 得 逊 将 对 我 的 “聘用 ”看 成 是 绝对 临时 性 的 。 
他 和 希望 我 至 迟 第 二 年 年 底 在 某 个 地 方 找到 工作 。 我 目前 还 不 知道 
我 可 以 求 告 谁 。 我 也 许可 以 就 再 次 在 克 翁 (Mac Keon) 那 采取 步骤 
与 布 坎 南 (Buchanan) 谈 一 谈 。 我 的 想法 是 ,为 建立 联系 ,我 应 在 革 
个 地 方 举办 一 个 暑期 讲座 。 倘 若 你 听 到 有 这 方面 的 机 会 ,请 告知 。 
此 外 ,约翰 逊 断 然 不 容 商 量 地 拒绝 提高 薪 傣 。 

关于 施 皮 格 伯 格 (Spiegelberg) ,我 曾 在 某 个 时 候 听 到 有 关 他 的 
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非常 负面 的 评价 。 我 会 打听 一 下 ,并 将 情况 立即 告知 你 。 有 人 说 他 
是 一 个 锁 舌 的 人 一 一 是 否 还 有 更 坏 的 话 ,我 当下 还 说 不 准 。 

我 要 做 的 事 多 得 要 命 : 关 于 亚 里 士 多 德 ( 伦 理学 和 政治 学 ) 的 
Graduate lecture[ 研究 生 课 ] ,关于 《礼法 ?第 二 卷 的 讲座 和 关于 乌 托 
邦 与 政治 科学 的 公开 讲座 。 同 时 还 要 写 一 篇 评论 色 诺 芬 的 4 拉克 贷 
蒙 人 的 政 制 汇 译 按 ,拉克 岱 蒙 (Lakedaimonier) 为 斯 巴 达 的 古代 名 称 ] 的 文 
章 ,我 将 在 这 篇 文章 中 证 明 ,在 这 里 表面 上 竟 赏 斯 巴 达 的 ,实际 上 是 
对 斯 巴 达 以 及 对 雅典 式 简洁 文风 的 嘲讽 。 我 特别 喜爱 色 诺 芬 , 因为 
他 有 勇气 装扮 成 日 痴 ,并 如 此 独行 千年 之 久 , 他 是 我 所 知道 的 最 高 
明 的 骗 手 一 一 我 认为 ,他 在 自己 的 文章 中 所 做 的 ,恰恰 是 苏 格 拉 底 
些 其 一 生 所 做 过 的 事 。 在 他 的 文章 中 , 至少 道 德 也 是 rein exo- 
terisch[ 纯 然 显 白 ] 的 ,大 约 每 两 个 字 便 有 一 个 有 歧义 。KaXokayagca 
[心地 善良 ] 在 苏 格 拉 底 的 “圈子 "里 是 个 贬义 词 ,犹如 19 世纪 的 “市 
侩 ?或 者 “资产 者 ”。 而 coppocovi[ 节 制 ] 本 质 上 指 发 表意 见 时 的 自 
我 克制 一 一 总 之 ,在 这 里 有 一 个 完整 的 秘 语 体系 , 恰 如 迈 蒙 尼 德 的 
著作 ,这 对 于 我 可 谓 俯 身 拣 来 之 食 。 

此 外 ,还 有 一 件 会 使 你 感 兴趣 的 事 ,《 礼 法 》 第 一 卷 中 有 一 种 与 
《 斐 多 ;结尾 的 隐藏 关系 ,所 以 ,可 以 理解 EvekekaXurro Yao(118a6) 这 
段 话 了 :即便 苏 格 拉 底面 对 死亡 也 毫 无 办 法 ,所 有 的 人 面 对 死 亡 都 
将 失败 (Legg. 648d45~e5 ,以 及 647e: 慌 怖 饮料 当然 是 死亡 1) ,讲述 
人 斐 多 的 特点 在 于 ,他 并 未 注意 到 这 一 点 ,因而 便 接受 了 永生 不 死 
的 论证 (他 恰恰 是 在 雅典 城 外 讲述 的 呵 !) 。 这 种 关系 之 所 以 值得 关 
注 , 还 因为 4 礼法) 建立 在 下 述 约 想 之 上 : 苏 格 拉 底 已 从 监狱 逃 出 , 首 
先前 往 帖 撒 利 ,然后 去 克 里 特 一 一 他 逃走 了 ,因为 他 不 愿意 死 。 我 
相信 ,我 现在 和 弄 明 白 了 《礼法 》 的 内 涵 ( 第 十 卷 的 神学 是 刑法 的 一 部 

-分 0)。《 王 制 ? 开 始 对 我 变 得 清晰 起 来 。 我 在 去 年 曾 推断 , 它 的 固有 
主题 是 Btos rexez[ 城 邦 生 活 ] 与 Btos pos[ 哲 人 生活 ] 的 关系 问题 ， 
激烈 批评 和 谴责 政治 生活 。 这 个 推断 完全 得 到 了 证 实 。《 王 制 》 相 
当 仔 细 地 说 明 , 它 是 对 Sekeatcocbvq[ 正 义 ] 的 批判 :Rep. [ 译 按 :《( 王 制订 
恰恰 是 对 aoceta[ 不 义 ] 具 有 嘲讽 意味 的 辩解 ,因为 哲学 就 是 
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a8ekta 


ing xi8tkox[ 言 说 不 义 ] 的 一 种 行为 。 甚 至 gbounos[ 意 气 ] 也 是 纯 然 嘲讽 


性 的 ! srebowea[ 愿 望 ] 与 bopos 之 区 分 ,只 容许 以 通俗 方式 进行 ,由 ; 


此 《 格 劳 孔 ?的 kaXXerxoxcs[ 完 美 城邦 ] 随 之 瓦解 。 
不 过 ,还 是 让 我 们 回 到 所 谓 生 活 。 切 莫 忘 记 1) 齐 格 以 及 2) 报 
生 - 
米 丽 亚 姆 和 我 都 希望 很 快 看 到 你 ,我 们 为 贝尔 苦 和 马丁 不 久 将 
离开 德国 而 高 兴 。 我 父亲 和 汉 娜 的 命运 仍然 完全 不 清楚 。 
致 好 ! 


您 的 
列 奥 。 施 特 劳 斯 


和 〈 致 克 菜 因 ) 
[纽约 ]1939. 2. 28 
亲爱 的 朋友 ， 

我 迄今 一 直 深 深 陷 于 窘境 : 米 丽 亚 姆 患 哲 窦 炎 , 三 月 十 五 日 关 
于 色 诺 芬 的 文章 必须 脱 稿 ,手头 持 据 ,更 无 须 说 德国 , 即 有 关 我 父亲 
的 事 了 ;因此 ,我 还 没有 回答 你 询问 的 有 关 施 皮 格 伯 格 的 事 。 

”0s cuveX6vre siretiv[ 说 得 明白 一 点 ]: 关 于 他 ,我 本 来 只 是 听 到 
负面 的 议论 ,诸如 “说 大 话 >“ 人 饶舌 ?之 类 ,当然 我 并 不 可 能 听 到 任何 
印度 学 家 的 评价 。 

据 我 听 说 ,鉴于 约 得 逊 的 态度 ,倘若 我 能 在 圣 约翰 正式 作 一 个 

告 , 可 能 非常 重要 。 所 以 , 务 请 盯 牢 这 件 事 ! 
”此 外 , 钱 , 钱 ! 从 三 月 十 五 日 开始 ,每 月 扣 34 美元 (偿还 我 在 开 


这 奇妙 地 表现 在 忒 拉 叙 马 瞧 斯 (Thrasymachus) 的 讨论 
里 。seeacocbv 输 掉 了 官司 , 它 之 获胜 只 是 由 于 结尾 的 神话 ,这 就 是 | 
说 ,通过 一 个 kaXov yey8os[ 善 意 的 谎言 ], 即 通过 本 身 完 全 为 speak- 
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始 时 预支 的 款项 ) ,如 此 一 来 ,除了 齐 格 确实 无 法 救急 了 。 所 以 ,请 
尽快 做 你 要 做 的 事 ! 

《 色 诺 芬 } 一 文 步履 维 艰 , 却 也 以 某 种 韧 性 前 行 : 我 开始 看 到 陆 
地 (或 海洋 ) 。 现 在 毫 无 疑义 的 是 , 色 诺 芬 的 苏 格 拉 底 与 柏拉图 的 苏 
格拉 底 是 同样 的 一 个 人 ,只 是 色 诺 芬 在 表现 苏 格 拉 底 时 比 柏拉图 还 
要 更 为 委婉 ,还 要 更 多 ds pavepos 让 [明显 的 克制 ]。 而 且 , 他 比 柏 
拉 图 更 多 阿里 斯 托 芬 韵味 (三 伤风 败 俗 成 分 ) 。 我 相信 ,你 要 是 读 了 
我 的 文章 ,并 深入 本 文 ( 我 自然 不 会 译 出 那些 乌 七 八 碍 的 东西 ), 你 
会 大 笑 不 止 。 

古典 语文 学 家 是 些 没 法 描述 的 白 阁 ! 

致 好 ! 


右 〈 致 克 菜 因 ) 
[纽约 ]1939. 3. 10 
我 最 珍爱 的 人 ! 
齐 格 寄 来 300 美元 。 这 样 一 来 ,我 欠 你 15 美元 ,再 加 上 我 先前 
欠 你 的 45 美元 ,总 计 60 美元 。 我 将 尽快 地 寄 还 这 笔 钱 。 多 谢 了 1! 
最 急迫 的 事情 是 ,你 和 齐 格 的 行动 尽 可 能 保密 。 假 如 此 事 传 开 为 众 
”多 人 所 知 , 从 新 校 ( 新 康德 派 的 学 校 ?) 方 面 会 带 给 我 重大 损害 。 我 
”， 附 上 由 你 的 贝 旭 (Bertha) 写 的 一 封 信 。 我 告知 这 个 女人 ,你 将 到 哪 
个 国家 去 ,我 深 知 你 们 是 由 于 你 们 心灵 的 相互 吸引 一 一 虽然 很 少 身 
体 的 吸引 一 一 而 联系 在 一 起 的 。 
关于 让 我 在 你 们 那里 作 报告 的 事 , 你 怎么 写 得 这 人 么 少 ? 我 有 意 
要 讨论 色 诺 芬 ,首先 楼 讲 这 个 作者 写 的 关于 拉克 贷 蒙 人 的 政 制 的 著 
作 , 因 为 我 即将 结束 这 本 小 书 的 诠释 。 它 以 阿里 斯 托 芬 式 的 伤风 败 
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从 意味 令 人 读 起 来 感到 轻松 。 不 过 ,我 不 会 对 你 的 孩子 们 解释 这 -| 
点 的 。 
祝 好 1 


你 没有 看 出 你 的 笔迹 与 贝 姐 的 笔迹 很 相似 吗 ? 


6 〈 致 克 菜 因 ) 和 
1939. 3. 14[ 纽 约 ] 
亲爱 的 朋友 : 

衷心 感谢 你 的 信 。 你 根本 不 知道 你 操办 我 的 报告 的 事 给 我 带 
来 多 大 快乐 。 

随 信 附 上 45 美元 汇票 。 感 谢 你 的 耐心 ! 匆匆 。 


7 《〈 致 克 菜 因 ) 
1939. 3. 17[ 纽 约 ] 
亲爱 的 朋友 
在 几 天 前 给 你 写 的 那 封 信 , 与 我 的 感觉 有 着 强烈 的 、 甚 或 十 分 
强烈 的 矛盾 或 者 不 相称 :我 远 远 没有 表达 出 我 对 你 所 怀 有 的 感激 的 
程度 。 请 相信 我 ,我 从 内 心 感 激 你 。 前 天 或 者 上 前 天 如 此 匆匆 草 就 
那 封 信 的 原因 ,你 从 下 述 事实 便 可 清楚 看 到 : 握 笔 写 的 时 刻 与 我 们 
的 狗 几乎 同时 到 达 , 可 以 理解 ,后 一 事件 使 我 们 全 家 陷于 极度 兴 禁 
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状态 。 一 名 话 , 这 条 狗 令 人 不 胜 喜 爱 。 黑 色 ,而 头 、. 颈 和 四 只 脚 上 点 
级 着 些许 白色 开 点 ; 嘴 是 灰 斑 白马 的 色调 。 非 常温 顺 , 正 如 一 条 公 
富 犬 所 必须 具有 的 品格 ,进食 有 些 挑剔 (特别 爱 吃香 肠 、 损 奶 酷 和 止 
咳 糖 块 ) ,极其 忠实 ,也 能 保持 室内 清洁 。 总 之 ,我 们 在 各 方面 都 有 
所 改善 。 假 若 你 
认识 它 。 如 果 你 不 反对 ,我 们 将 带 它 到 安 那 波 利 斯 去 。 

向 你 亲切 致 候 。 


L. St. 


8. (和 致 克 菜 因 ) 
1 [纽约 ]1939. 4. 13 
亲爱 的 朋友 ， 

以 米 丽 亚 姆 和 我 的 名 义 由 圳 地 感谢 你 本 月 十 一 日 的 信 。 我 理 
所 当然 地 会 在 星期 三 , 即 五 月 三 日 到 达 安 那 波 利 斯 。 米 丽 亚 姆 当然 
将 随同 前 往 。 
报告 的 题目 我 建议 称 ( 斯 巴 达 精 神 或 色 诺 芬 的 趣味 》。 如 果 你 
觉得 这 个 题目 太 乏 味 , 那 就 叫 ;《 色 庶 芬 的 (拉克 岱 蒙 人 的 政体 》。 
你 能 和 否 让 你 认识 的 学 生 事先 读 一 下 色 诺 芬 的 这 篇 短文 的 英 译 ? 这 
样 , 报 告 会 对 他 们 更 有 趣 。 

为 即将 与 你 重 因 感 到 非常 高 兴 。 

我 提议 我 们 星期 三 到 达 , 以 便 在 报告 之 后 , 即 在 星期 四 去 见 布 
坎 南 等 人 。 我 们 大 概 待 到 星期 五 。 

和 致 好 。 


您 的 
列 奥 。 施 特 劳 斯 
又 及 : 米 丽 亚 姆 让 我 请 求 你 将 希 尔 德 的 地 址 寄 给 她 。 
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9 ( 致 克 菜 因 ) 人 
[ 邮 堆 :纽约 ,1939. 5. 1 一 明信片 ] 3 

我 们 将 在 五 月 三 日 ,如 果 顺 利 将 在 1 时 16 分 到 达 巴 尔 的 摩卡 
姆 登 (Camden) 车 站 。 我 还 不 知道 这 是 东部 标准 时 还 是 夏令 时 。 


我 们 非常 高 兴 。 
最 热烈 和 充满 感激 地 向 你 致 候 。 
您 的 
.St， 
J0 〈 致 克 菜 因 ) | 
1939. 5. 9[ 纽 约 ] 
亲爱 的 朋友 ! 


我 要 以 我 们 两 人 的 名 义 衷 心 感激 你 所 做 的 一 切 。 在 安 那 波 利 
斯 的 这 些 日 子 非常 好 ,使 我 们 在 各 方面 都 感到 愉快 。 我 尤其 感谢 你 
介绍 我 的 方式 。 请 代 我 们 向 其 他 人 问好 ,再 次 向 他 们 所 有 的 人 表示 

在 龙 德 斯 坦 家 的 访问 败坏 了 我 从 旅行 中 得 到 的 清新 气氛 。 我 
没有 告诫 他 不 要 逾 矩 ,这 大 概 是 错 的 。 对 我 而 言 , 更 重要 的 是 回忆 
一 下 他 的 论证 的 精确 内 涵 。 我 自己 回忆 得 起 来 的 只 有 两 点 :a)《 拉 
克 贷 蒙 人 的 政 制 } 帘 竟 是 否 为 色 诺 芬 所 扎 尚 可 质疑 ,因而 不 可 援引 
色 诺 人 芬 的 其 他 著作 来 解释 它 ;b) 这 篇 文章 表象 上 的 意向 根本 不 是 针 
颂 斯 巴 达 或 者 昌 库 艾 。 你 还 回忆 得 起 其 他 什么 东西 吗 ? 务 请 劳 驾 
告知 我 。 我 想 在 决定 将 文章 付 印 以 前 ,再 仔细 考虑 一 下 论题 。 这 必 
须 尽 快 完成 。 

向 你 亲切 致 候 。 


人 


让 于 


和 


1 才 
、， 1 


0 
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J1 〈 致 克 菜 因 ) 区 
1939. 5. 29[ 纽 约 ] 
亲爱 的 朋友 : 

但 愿 你 已 平安 到 家 。 与 你 谈话 对 于 我 是 一 大 乐趣 , 米 丽 亚 姆 很 
快 悔 没 能 见 到 你 ,我 们 两 人 都 很 爱 吃 你 的 葡萄 干 、 核 桃 以 及 巧克力 
饼 于 。 

这 一 学 期 即将 结束 ,我 们 开始 安排 假期 的 居留 地 。 实 现 我 们 的 


- 计划 关键 取决 于 齐 格 以 及 你 。 我 可 否 问 一 下 ,情况 怎样 了 ? 请 立即 


告知 。 

现在 ,我 的 Opuscrvluza Xenrotphoztexzz (《 色 诺 芬 作 品 少 已 被 接 

受 付 印 。 
-.， 你 何 时 来 纽约 ? 何 时 可 望 见 到 你 ? 也 请 一 并 告知 。 
多 保重 ! 我 们 大 家 向 你 亲切 致 候 。 


您 的 
列 奥 。 施 特 劳 斯 


12 〈 致 克 菜 因 ) 


Mr. Galocy 转 , Wiccopee，Fishkill 附近 ,纽约 
、 1939. 7. 25 


亲爱 的 朋友 


你 本 月 二 十 一 日 的 航空 信 今 晨 抵 达 , 即 与 平 信 到 达 这 里 的 时 间 
一 样 。 你 白白 将 三 分 钱 抛 向 空中 。 你 瞧 , 你 应 为 有 你 的 躯体 和 你 的 
凡人 灵 弄 而 对 之 感恩 的 那个 人 (你 珍贵 的 nas [理性 ] 众 所 周知 是 通 
过 门 进 来 的 ) 并 非 全 无 道理 。 

你 的 信 让 我 乐 不 可 支 而 又 颇 受 教 益 。 那 令 人 不 快 的 关于 德国 
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的 部 分 自然 不 会 让 我 们 感到 意外 。 在 那里 ,一 切 仍 将 继续 沿 着 自己 
的 路 走 下 去 。 和 

至 于 瓦尔 堡 ,她 自然 没有 寄 钱 来 。 因 此 到 八 月 十 五 日 我 又 将 陷 
入 绝望 境地 。 你 能 否 为 我 解 倒 悬 之 急 ? 我 需要 100 美元 。 我 可 以 
在 1940 年 一 月 一 日 前 归还 ,部 分 肯定 还 会 早 些 。 请 你 ,请 你 尽力 为 “| 
2 ”人 
关于 共事 的 学 院 现 已 确定 下 来 。 它 们 是 阿 姆 赫 斯 特 (Am- 
herst)、 汉 米尔 顿 (Hamilton) 、 联 合 (Union) 、 米 德尔 柏 利 (Middle- 
bury) 学 院 和 威 斯 莱 因 (Wesleyan) 大 学 。 我 将 在 汉 米尔 顿 . 米 德尔 
柏 利和 联邦 学 院 各 执教 六 周 ,在 威 斯 菜 因 大 学 三 周 ,全 年 剩余 的 时 | 
间 在 阿 姆 替 斯 特 。 新 校 有 一 大 帮 人 为 我 的 离 去 和 对 约翰 逊 的 态度 
或 多 或 少 感到 愤慨 。 

潘 尼 斯 的 地 址 :24 Avenue Du 11 novembre，Bellevue，Seine 
et Oise，France。 

我 几 周 来 埋头 研究 色 诺 芬 , 在 感到 完全 有 把 握 以 后 , 便 再 次 修 
饰 我 的 文章 ,现在 可 以 付 印 了 (在 这 段 时 间 内 我 曾 将 文章 抽 回 ,因而 ;| 


它 不 是 在 九 月 号 而 是 在 十 一 月 号 发 表 。 在 施 特 劳 斯 家 中 ,这 件 事 是 


一 件 令 人 兴奋 的 大 事 ) 。 关 于 色谱 芬 , 我 当 着 天 后 盟 暂 ,我 并 未 压 大 | 
其 词 :他 是 一 个 十 分 伟大 的 人 物 ,并 不 逊 于 修 普 底 德 ,甚至 也 不 在 希 | 


罗 多 德 之 下 。 他 的 史 述 的 所 谓 缺 点 ,只 不 过 是 他 对 可 笑 的 erga der 


kaloikagathoi[ 美 善 合 一 的 著作 ] 持 有 十 分 名 夷 的 态度 的 结果 。 此 
外 ,只 要 人 们 努力 睁 开 双 眼 , 或 者 如 他 所 称 的 ,只 要 人 们 不 是 满足 于 
akouein[ 道 听 途 说 ], 而 是 乐于 去 看 , 便 可 知道 他 说 出 了 所 有 这 一 
切 。 色 庶 芬 的 苏 格 拉 底 与 柏拉图 的 苏 格 拉 底 乃 一 回 事 是 毫 无 疑义 
的 :在 两 人 笔下 ,这 是 同一 个 苏 格 拉 底 一 奥德赛 ,学 说 也 是 一 样 。 
《回忆 并 译 按 : 指 (回忆 苏 格 拉 底 亲 的 论题 与 4 王 制 }》 的 论题 是 同样 的 ,di- 
kaiosyne[ 正义] 与 aletheia[ 真理 ] 的 可 疑 关 系 , 或 者 实际 生活 与 理论 
生活 的 不 可 疑 关系。 柏拉图 与 色 诺 芬 的 技巧 极 大 程度 上 也 相同 :都 
不 是 以 自己 的 名 义 写 作 :《( 回 忆 》 以 及 《远征 记 》 的 作者 不 是 色 诺 芬 ， 
而 是 一 个 赤 名 的 ego[ 我 ]; 在 (回忆 中 , 色 诺 芬 是 唯一 一 个 被 苏 格 拉 
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底 名 之 为 “ 赛 人 ”的 syn5n[ 同 名人]。 至 于 ns kuna[ 以 ( 神 ) 犬 名 义 
起 帮 ], 色 诺 芬 作 如 下 描述 :他 让 苏 格 拉 底 讲 一 个 狗 向 宙斯 起 拆 的 富 
言 ! 这 再 明白 不 过 的 指出 , 色 诺 芬 是 怎样 的 一 只 狗 。 总 之 ,他 奇妙 
绝伦 ,无 可 争议 地 是 我 喜爱 的 作家 。 

我 们 这 里 有 三 只 狗 :1) 一 只 公 业 , 原 来 是 只 传奇 色彩 的 看 家 狗 ， 
它 越 来 越 深 地 在 我 们 内 心 扎 下 根 ;2) 一 只 无 比美 丽 的 母狗 , 它 接受 
了 我 们 ,因为 它 以 前 的 主人 在 我 们 现在 住 的 房子 里 离世 ,是 一 只 具 
有 伟大 品格 的 动物 , 它 使 人 想到 阿 斯 由 起 (Aspasia)@, 这 就 是 说 ,她 
放 萌 而 又 非常 精明 ;3) 我 们 房东 的 一 只 幼 犬 , 恰 如 格 劳 孔 (Glaukon) 
是 阿里 斯 顿 (Ariston) 之 子 [ 译 按 : 这 些 人 都 是 柏拉图 著作 中 出 现 的 人 物 ]， 
thymoeides[ 精力 充沛 ], 喜 欢 opson[ 四 下 走 走 看 看 ] ,十 分 可 笑 而 又 
无 比 甜美 。 
.， 在 这 种 情况 下 我 们 并 不 过 分 上 气 。 我 们 三 人 当中 感到 完全 快 
” 乐 的 自然 只 有 托马斯 ,他 毫 无 障碍 地 玩 他 喜欢 玩 的 事 ， 米 丽 亚 姆 的 
健康 状况 有 所 好 转 ,尽管 她 认为 被 蛇 咬 过 一 次 ， 而 且 还 有 其 他 不 适 。 
此 外 ,她 在 对 色 诺 芬 的 理解 上 也 大 有 进步 ,以 至 她 不 再 喜欢 读 陀 斯 
妥 耶 夫 斯 基 的 作品 了 。 

致 好 ! 


EL. 施 特 劳 斯 


注意 :uv8peca[ 勇 敢 ] 理 想 之 可 疑 品 格 。 


中 ” 阿 斯 帕 起 , 古 希腊 名 妓 , 是 雅典 政治 家 伯 里 克利 的 第 二 任 夫人 。 一 译注 
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13 〈 致 克 菜 因 ) 


亲爱 的 朋友 1! 


Mr. Galocy 转 ， 人 附近 ， 嫩 约 隐 
1939. 8,.? 习 


真诚 感谢 本 月 二 日 的 素 切 来 信 。 腿 下 钱 的 问题 由 于 我 从 六 划 


斯 (Friess) 那 里 得 到 一 笔 预 支 而 得 以 解决 。 几 乎 可 以 肯定 ,我 在 未 
来 整整 一 年 将 陷于 种 种 麻烦 ;因此 …… 我 得 到 保证 的 只 是 2000。; 


得 到 些微 提高 的 希望 也 有 ,但 颇 渺 茫 。 


我 首先 去 汉 米 尔 顿 。 我 将 在 那里 面 对 二 十 二 个 学 生 讲授 早期 
希腊 哲学 和 政治 思想 。 此 外 ,我 还 应 举行 几 次 公开 讲座 (我 建议 讲 


苏 格 拉 底 问 题 ) 。 


你 关于 泰勒 (Taylor) 所 写 的 一 切 ,与 我 的 印象 完全 一 致 ,这 印 


象 基 于 他 的 《礼法 ?译文 和 论 雷 布 斯 的 一 篇 文章 :他 是 我 们 这 个 行星 


上 所 能 有 的 最 大 而 同时 又 最 居心 不 良 的 白痴 之 一 。 至 于 盖 伦 (Ga- 
len) 的 4《 蒂 迈 欧 注 琉 》 我 只 知道 它 已 经 完稿 ,关于 出 版 事宜 我 一 


无 所 知 。 


思想 。 


个 说 动 她 的 男人 上 床 , 她 要 求 苏 格 拉 底 去 见 她 , 苏 格 拉 底 断然 拒绝 


ne 


目前 天 热 得 要 命 :真正 的 立法 天 气 , 这 就 是 说 ,一 种 人 们 需要 阴 时 
影 的 天 气 (参见 柏拉图 和 西 塞 罗 的 Legg[《 法 篇 门 )。 尽 管 如 此 ,我 
仍然 开始 对 《回忆 录 》 作 些 札记 。 这 里 的 一 个 重大 问题 是 , 苏 格 拉 底 

只 关心 伦理 这 个 命 厦 ,这 个 全 然 错误 的 命题 在 什么 意义 上 却 又 重新 
变 得 正确 起 来 。 最 具 一 般 性 的 回答 是 明白 的 :anthropos-logos-on : 
[人 - 逮 各 斯 -在 者 ]。 具 有 特殊 意义 的 是 philia[ 友 谊 ] 问 题 ,如 果 对 
什么 是 Philia 之 所 在 的 理解 挫 毁 了 神话 的 神学 (Theologie des 
Mythos) ,那么 , 身 居 高 位 者 便 不 可 能 成 为 地 位 低下 者 的 “朋友 ”所 刀 
以 ,这 是 对 天 意 (Providenz) 的 否定 。 我 认为 ,这 是 4 回忆录 》 的 中 心 ， 


令 人 叹为观止 的 是 未 奥 多 德 (Theodote) 一 章 ; 即 苏 格 拉 底 癌 -， 
个 美丽 女人 指出 ,好 怎样 才能 赢得 朋友 的 讲话 ,这 个 女人 与 任何 
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要 求 , 只 是 有 条 件 地 允许 她 来 见 他 。 这 个 蒜 奥 多 德 就 是 美德 :因为 
美德 没有 能 够 从 自己 方面 赢得 的 朋友 ;只 有 苏 格 拉 底 的 奥德赛 式 的 
雄辩 才 可 能 为 美德 赢得 朋友 ,而 他 本 人 却 又 不 使 美德 靠近 自己 。 请 
你 读 读 这 一 章 ( 亚 ,11)。 至 少 我 自 以 为 基 本 上 读 懂 了 色 诺 芬 关 于 苏 
格拉 底 的 著作 ,包括 《远征 记 》《 希 腊 志 》《 居 和 鲁 士 的 教育 } 和 几 篇 短 
些 的 文章 。 最 难 懂 的 是 一 些 关 于 狗 和 马术 的 文章 。 我 觉得 我 所 能 
认识 到 的 是 ,关于 希 帕 胡 斯 (Hipparhen)@ 的 文章 论述 的 是 作者 的 
问题 :个 别 的 骑马 人 个别 的 讲话 。 未 来 将 教 人 更 进 一 层 的 东西 。 

我 希望 你 能 告诉 我 《 蒂 迈 欧 ) 究 竟 是 什么 意思 。 

快 些 回信 。 

致 好 。 


您 的 
列 奥 。 施 特 劳 斯 


我 现在 被 要 求 从 大 学 哲学 系 主管 接 过 《通用 犹太 百科 全 书 》 的 
编辑 工作 。 我 如 果 担 当 此 任 , 便 可 能 助 布 什 维 茨 一 臂 之 力 ,这 个 动 
议 出 自 沃 尔 夫 逊 (Wolfson) 。 

在 色 诺 芬 的 玉 ymzegetikos(《 狩 猎 术 力 中 有 这 人 么 一 句 话 :oy Xavba 


et 86 hg br ka 和 NGS kai 起 和 s yeypaNpEva 91aet rts iaws rav roto0roy 


[ 即 那些 人 指责 智 术 师 而 非 指责 哲人 ]ob kaX@s ob8 8 和 s yeypapgac 
(我 并 非 没 有 注意 到 ,这 些 人 [追随 哲学 的 人 ] 当 中 有 人 也 许 会 说 ， 
被 写 得 优美 而 又 有 条 有 理 的 东西 , 写 得 不 见得 就 优美 而 又 有 条 有 
理 ”")。 这 段 话 自然 被 认为 是 有 脱 漏 的 句子 (korrupt) 。 


@ 希 枉 胡 斯 (? 一 前 514) ,雅典 依 主 庇 西 特 拉 图 (Peisistratos) 的 继承 人 。___ 译 
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13a 《〈 克 菜 因 致 克 特 劳 斯 ) 本 
1939.8. 寻 
亲爱 的 朋友 : . 划 
这 次 我 想 告诉 你 ， 在 研读 ( 蓄 返 欧 ) 时 让 我 绞 尽 脑汁 的 几 和 多 
读 ,不 仅 为 了 让 你 高 兴 , 也 为 了 使 我 自己 达到 某 种 程度 的 清晰 理 绚 
情况 表明 ,你 可 能 是 唯一 一 个 相信 我 的 人 。 我 自 认 为 对 《 蒂 反 歇 )? 旗 ， 
“框架 ?已 经 有 所 领悟 ,其 意义 自然 会 赵 过 单纯 的 “框架 >。 阅读 时 
第 一 个 问题 是 :在 蓄 迈 欧 讲话 之 前 的 阿 特 兰 提 斯 故事 应 是 怎样 的 
众所周知 ,有 几 个 十 分 狭 点 的 人 曾 想 将 这 个 故事 移 到 《 克 里 提 亚 》 
开头 。 阿 特 兰 提 斯 故事 引 人 注 目的 地 方 在 于 ,强调 “古人 ”， 强 调 原 : 
初 古 人 人。 说话 人 是 克 里 提 亚 。 从 时 间 上 看 ,这 个 克 里 提 亚 实际 上 不 ， 
可 能 是 “ 叙 主 [ 译 按 : 据 历史 记载 , 克 里 提 亚 在 雅典 于 伯 罗 奔 尼 搬 战 争 中 迪 
败 之 后 成 为 三 十 个 介 主 之 首 ]。 他 被 描绘 成 另 一 种 人 ,他 太 老 返 了 ,最 : 
然 在 对 话 文本 之 内 无 需 在 意 “ 编 年 顺序 ,但 “ 爸 主 ?毕竟 完全 不 切 
题 。 当 然 , 人 们 不 可 因此 而 心安 理 得 。 假 车 这 并 非 作 主 克 里 提 亚 ， 
为 什么 是 另 一 个 克 里 提 亚 呢 ? 后 者 a) 是 介 主 的 祖父 ,b) 自己 本 千 
又 有 一 个 祖父 克 里 提 亚 。 现 在 来 看 第 一 个 问题 :如 果 克 里 提 亚 展 孙 
了 “大 纲 ”, 按 照 这 个 大 纲 苏 格 拉 底 应 获得 摆 在 他 面前 的 客人 赠礼 
么 ， 第 二 个 讲话 的 应 是 他 ,可 事实 上 他 却 作 为 他 的 叙事 中 的 第 
人 率先 说 出 了 最 重要 的 内 容 。《 克 里 提 亚 》 本 身 仍 然 是 残 篇 …… 
然 , 这 可 能 是 “自然 的 >, 而 非 有 意 未 完成 的 残 稿 。 为 什么 不 可 能 呢 ? 
不 过 ,无 论 如 何 , 还 是 叫 人 看 不 明白 ,因为 《 蓄 迈 欧 》 和 《 克 里 提 亚 》 匡 
定 不 是 柏拉图 最 后 完成 的 作品 。 此 外 ,还 缺少 在 《 克 里 提 亚 》(108: 
d) 似 乎 曾 肯定 许诺 过 的 《 替 尔 莫 克 拉 底 》(ermaokrates)， 甚 至 从 克 
里 提 亚 在 ( 蒂 殉 欧 》 中 所 展示 的 “大 网” 也 必然 得 出 这 一 结论 。 不 过 ， 
从 “大 网 ”(《 芝 殉 欧 》27a-b) 还 不 能 确切 看 出 敬 尔 莫 克 拉 底 会 讨论 些 
什么 。 
在 前 一 天 , 克 里 提 亚 、 莫 还 殉 和 幸 尔 莫 克 拉 底 是 苏 格 拉 底 的 客 
人 。 今 天 , 苏 格 拉 底 在 他 们 那里 做 客 。 晶 天 还 有 ”第 四 个 人 ”在 场 ， 
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今天 他 就 “ 病 了 ”。 如 上 所 述 , 克 里 提 亚 是 “知名 的 ” 克 里 提 亚 的 祖父 
《而 且 自己 还 有 一 个 巴克 里 提 亚 的 祖父 )。 莹 迈 欧 是 不 知名 的 一 一 
”我 的 意思 是 “从 历史 上 看 ”一 -但 至 少 被 认为 出 生 于 意大利 南部 。 
替 尔 莫 克 拉 底 对 于 雅典 人 (因而 也 对 于 我 们 ?十 分 知名 :他 在 西西 里 
狠 狠 地 教训 了 雅典 人 ,他 是 一 个 出 色 的 军事 统帅 。 为 什么 会 有 这 种 
”… 联想 ? 

回答 是 :此 三 人 代表 着 克 洛 诺 斯 (Kroros[ 译 按 :天 神 鸟 拉 诺 斯 和 地 
神 该 亚 的 儿子 ])、 宙 斯 [ 译 按 : 克 洛 诺 斯 之 子 ] 和 阿 瑞 斯 (Ares[ 译 按 :战神 , 宙 
斯 之 子 ]) 。“ 昨 天 ”, 当 苏 格 拉 底 讨论 政 制 (Politeia) 时 ,这 三 个 “ 神 ? 在 
苏 格 拉 底 家 做 客 入 今天 ”， 苏 格拉 底 在 “三 个 神 ? 那 里 做 客 , 受 到 “ 神 
灵 般 地 ?接待 。 众 所 周知 , 克 洛 诺 斯 最 年 长 ,所 以 ,他 必然 恰恰 
在 时 间 上 走 在 前 面 。 他 是 朱 庇 特 和 阿 瑞 斯 的 父亲 ,他 作为 “ 克 
里 提 亚 ”是 蒂 返 欧 和 赫 尔 莫 克 拉 底 这 两 个 “外 来 者 "的 主人 。 他 阴沉 
忧 都 ,喜爱 黑夜 。 因 而 “ 克 里 提 亚 在 夜间 (26b) 思 考古 老 的 历史 。 
他 属于 久远 、 久远 的 古代 一 一 正如 他 所 讲述 的 故事 ,故事 的 结尾 是 
雅典 和 阿 特 兰 提 斯 沉 入 深海 消失 一 一 正如 传说 中 的 他 本 人 。 然 而 ， 
按照 可 以 证 明 的 一 一 “ 俄 尔 甫 斯 教 式 的 ”>(orphisch) 解释 的 说 
法 , 克 洛 诺 斯 一 再 “返老还童 ”>, 因 而 一 再 有 “ 充 里 提 亚 ”。 而 且 , 连 
“ 作 主 ” 克 里 提 亚 也 带 有 克 洛 诺 斯 的 特征 光 《 蓄 殉 欧 》 里 的 克 里 提 亚 集 
所 有 可 能 的 “ 克 里 提 亚 们 ?于 一 身 。 讨 论 “ 政 制 2 的 事务 完全 属于 他 
份 内 的 事 , 正 如 这 是 介 主 克 里 提 亚 份 内 的 事 一 样 。《 芝 迈 欧 》 和 《人 克 
里 提 亚 》 里 的 克 里 提 亚 亿 述 一 个 “美好 古老 的 时 代 ”, 令 述 谤 语 称 之 
为 6 ri 人 pevou Bios[ 克 洛 诺 斯 统治 下 的 生活 ] 的 生活 时 期 。 不 应 忘 
记 的 是 ,对 希腊 人 而 言 一 -虽然 语源 学 上 完全 不 是 这 人 么 回 事 
。  Kronos 与 Chronos[ 编 年 ] 有 关联 。 蒂 迈 欧 的 宙斯 角色 产生 于 
 ， 他 在 对 话 本 身 中 的 角色 :他 是 万 有 (“ 众 神 与 人 类 中 之 父 一 一 虽然 只 
是 r@)X6ye[ 这 么 一 说 ](27a) 一 一 他 描绘 了 可 见 字 宙 的 结构 与 ” 生 
成 ?>。 一 一 替 尔 莫 克 拉 底 只 是 武士 而 已 。 他 很 适 于 这 里 可 能 进行 的 
谈话 ,这 是 “许多 人 ”的 看 法 (20b)。 可 是 ,有 趣 的 是 他 根本 没 ^ 发 
言 >。 苏 格拉 底 与 之 聚会 的 三 个 “ 神 ” 是 三 个 “统治 者 ”, 他 们 昨天 倾 


机 En 放 人 


全 
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折 苏 格拉 底 关 于 真正 的 统治 的 教诲 ,“ 今 天 ”又 教授 他 非常 可 蜂 的 
物 。 克 洛 诺 斯 - 克 里 提 亚 在 ( 克 里 提 亚 》 里 (107a/b) 说 得 够 奇怪 
了 :repi geay 7Y6p,GTiuate, 和 XeYovra rt rp0s avbowrous Sokszy Lkov 
Eyecu b&ov 人 repi gvmr@v rpos kas[ 谈 论 神 明 , 蒂 欣 欧 , 其 实 总 比 
论 凡 人 要 方便 得 多 ,也 更 容易 取悦 于 人 ]。 “我 们 ?是 “长 生 不 死 
( 参 《 蓄 还 欧 )}27c/d:troptvws[ 远 离 死亡 ] 这 个 词 模棱两可 ) 而 
对 “ 众 神 ? 的 嘲讽 贯穿 于 整 篇 对 话 。 

可 是 , 克 洛 诺 斯 、 宙 斯 和 阿 瑞 斯 不 仅 是 古老 的 “ 神 >， 而 且 是 / 
具 真 实 性 的 ? 神 , 即 都 是 相应 的 行星 。 这 就 是 说 ,按照 《 蒂 迈 欧 》 自 
的 天象 学 ”的 说 法 ,土星 (Saturm)、 木 星 (Jupiter) 和 火星 (Mars) 尼 ; 
月 亮 一 起 构成 一 组 行星 ,而 太阳 、 人 金星 和 水 星 则 是 另 一 组 (以 同等 
度 绕 行 的 ) 行 星 。 塞 琳 娜 (Selene[ 译 按 :希腊 神话 中 的 月 神 ]) 首 先是 4 要; 
性 ,其 实 根本 不 是 “ 神 ” 的 名 字 。 所 以 ,“ 第 四 个 ”就 “ 病 了 ”- 对 请， 
便 由 此 立即 开始 。 

可 以 说 ,这 就 是 《 蒂 迈 欧 》 的 “框架 ”。 我 还 要 指出 Kronos 与 
Kritias 的 首 音 相同 现象 看 似 并 非 偶 然 , 以 及 Timaisos 和 tims 的 
系 。 

你 对 此 有 何 看 法 ? 这 与 你 的 “ 隐 微 术 (Esoterik)” 相 合 吗 ? 


[ 雅 各 布 。 克 菜 因 ] 


了 14 《〈 致 克 菜 因 ) 
Wiccopee,1939. 8. 18 

亲爱 的 朋友 ! 
很 抱 妇 ,我 又 不 得 不 向 你 告 贷 , 米 丽 亚 姆 的 姐妹 贝尔 苦 在 英国 ， 
我 欠 她 58 美元 ,我 必须 在 九 月 一 日 将 这 笔 钱 汇 给 她 ,而 到 那 时 我 又 
没 钱 了 。 只 有 当 弗 利 斯 从 哥伦比亚 返回 时 ,就 是 说 ,至 迟 在 九 月 中 


第 二 编 ”艰难 岁月 ”305 


名 ,我 才 会 有 这 笔 钱 。 因 此 我 的 问题 是 ,你 借 给 我 58 美元 用 两 周 。 
请 务必 答应 我 的 请 求 。 请 将 支票 寄 到 这 里 来 (邮政 汇票 寄 往 纽约 
Hopewell Junction) ,假如 至 迟 在 本 月 三 十 日 前 能 够 到 达 这 里 的 话 。 
九 月 三 十 一 日 ,我 们 返回 纽约 。 

关于 犹太 百科 全 书 , 我 要 顺便 征求 一 下 你 的 意见 ,你 是 否 愿意 
写 ^ 胡 塞 尔 ” 这 条 词 目 。 生 平 资料 你 很 容易 从 他 儿子 那里 了 解 到 。 
至 于 他 的 学 说 ,你 在 褪 宰 中 便 已 汲取 它 , 没 有 第 二 个 空间 才智 能 像 
你 一 样 全 面 了 解 其 前 因 和 背景 ,还 有 谁 比 你 能 够 给 予 最 得 体 的 表述 
-了 呢 ? 而 且 你 做 的 会 是 一 个 mizwe(Kalon[ 善 举 ]) 。 此 外 ,你 会 得 到 
一 笔 现 金 (agathon [财富 ] ) 。 
这 里 异常 热 , 又 热 又 湿 。 有 时 真正 会 感到 对 生活 的 倦 息 ,持续 
工作 几乎 不 可 想像 。 我 的 色 诺 芬 统 计 (dialegesthai .philoi 以 及 其 他 
重要 词语 的 用 法 ) 几 乎 还 未 动 。 不 过 ,我 现在 毕竟 完全 读 懂 了 《回忆 


。 录 》，, 如 果 完 全 读 懂 这 类 书 与 弄 懂 其 结构 是 一 回 事 的 话 。 它 与 柏 拉 


。 图 著作 所 表现 出 的 一 致 令 人 吃惊 ,眼下 太 令 人 吃惊 ,不 禁 要 吃 售 地 
。 间 , 色 诺 芬 和 柏拉图 难道 竞 是 两 个 不 同 的 人 ? 这 种 相近 现象 无 疑 是 
由 于 学 说 以 及 手法 相当 大 的 部 分 来 自 苏 格拉 底 本 身 , 而 在 另 一 方 
面 ,也 不 可 排除 某 种 程度 上 的 相互 影响 。 最 令 人 吃惊 的 是 色 诺 芬 自 
己 ( 在 《会 饮 思 议论 柏拉图 ! 如 果 可 以 将 这 类 东西 称 为 “议论 ”的 话 。 
他 在 《会 饮 } 里 以 漫画 图 景 推出 苏 格 拉 底 -柏拉图 - 色 诺 芬 这 个 三 人 
组 合 。 苏 格拉 底 的 漫画 形象 是 远 耶 尔 (Heinrich Maier) ,我 指 的 是 
安 提 斯 泰 尼 (Antisthenes).@ 色谱 芬 的 漫画 形象 是 丑角 菲 利 波斯 
(philippos, 意 为 爱 马 者 ), 他 只 是 在 有 可 能 让 人 发 笑 时 才 显露 自己 
的 本 色 。 柏 拉 图 的 漫画 形象 是 表演 奇迹 的 叙 拉 古人 ,此 人 被 以 一 种 
奇怪 方式 等 同 于 苏 格 拉 底 的 指控 者 (因为 他 写 了 申辩 和 僚 , 一 此 事 
自然 并 不 存在 !) ,他 的 主要 奇迹 是 演示 狄 奥 尼 索 斯 (Dionysos) 和 阿 


中 安 提 斯 泰 尼 ( 约 前 445 一 前 365) ,希腊 哲学 家 , 苏 格 拉 底 的 学 生 , 犬 儒学 派 创始 
人 。 一 一 译注 
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里 亚 德 涅 (Ariadne) .中 狄 奥 尼 索 斯 当然 就 是 狄 奥 尼 修 斯 (Dion 
ios)( 伊 壁 鸠 鲁 称 柏拉图 为 狄 奥 尼 索 斯 的 追随 者 ,这 是 考虑 到 a) 信 
的 伶 人 行当 ,b) 他 与 狄 奥 尼 修 斯 的 关系 。 不 过 ,这 则 戏 谈 并 非 出 自 
伊 壁 鸠 鲁 , 而 是 源 于 色 诺 芬 ) 。 在 《会 饮 }》 中 , 非 利 波斯 为 了 替 苏 格拉 
底 辩 护 , 反 对 提出 指控 的 人 氢 拉 古人 ,要 以 比喻 挖苦 后 者 ;这 时 苏 格 拉 
底 对 他 说 了 下 面 的 话 , “如果 你 认为 在 某 个 方面 比 他 更 好 , 便 是 污 历 
他 了 .。? 如 果 这 不 是 所 曾 写 下 的 至 高 金 赏 ,我 就 不 知 何者 为 至 高 狗 赏 
了 。 一 一 我 们 恰恰 是 用 隐 微 术 才 epaggelomai[ 可 望 ] 弄 懂 《 唐 。 专 
词 德 } 的 。 诀 窗 在 于 :此 书 是 两 个 作者 所 作 , 塞 万 提 斯 (Cenvantes) 
和 西 德 。 哈 黑 德 (Sid Hamed), 即 一 个 基督 徒 和 一 个 穆斯林 的 作 
品 。 你 一 旦 取消 对 一 个 作者 的 人 为 分 裂 ,你 便 看 到 作者 既是 基督 徒 
也 是 穆斯林 ,这 就 是 说 两 者 都 不 是 。 可 见 , 作 者 是 哲人 , 唐 。 吉 词 德 
是 宗教 创始 人 , 而 桑 丘 ， 潘 是 宗教 信徒 。 这 就 是 说 , 唐 。 吉 启 德 是 
基督 教 (可 悲 的 形象 ) 和 伊斯兰 教 ( 圣 战 ) 的 整合 ;他 之 所 以 超越 其 前 
人 ,是 因为 他 有 教养 而 又 有 礼 狐 。 杜 尔 西 内 娅 是 玛 利 亚 。 军 团 暗 示 
宗教 改革 。 你 再 想 一 下 《 唐 。 吉 订 德 ) 中 书 藉 的 作用 :基督 教 和 伊 斯 
兰 教 都 葛 基 于 书本 。 唐 。 吉 订 德 的 行动 全 是 奇迹 。 抽空 再 读 一 凯 
这 本 书 , 你 会 发 现 情况 便 如 此 。 
快 些 来 信 。 我 们 大 家 向 你 亲切 致意 。 


中 令 拉 古 (Syrakusan) ,古代 西西 岛 的 一 个 城市 名 。 狄 奥 尼 索 斯 ,希腊 神话 中 的 酒 
神 。 狄 奥 尼 修 斯 在 前 367 一 前 357 和 前 346~~ 前 344 年 期 间 是 叙 拉 十 的 统治 者 , 曾 以 柏 拉 
图 为 他 的 谋士 。 阿 里 亚 德 涅 ,希腊 神话 中 克 里 提 亚 的 女儿 , 据 称 她 嫁 给 酒 神 狄 奥 尼 索 斯 
为 妻 。 一 一 译注 


汪 
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15 《〈 致 克 菜 因 ) 
Hamilton College,Clinton，N.Y. 

1939. 10. 10 
亲爱 的 朋友 ， 

你 大 概 感到 震 色 一 一 让 我 说 得 文雅 一 些 。 当 时 我 无 论 如 何 也 
办 不 到 ,只 有 当 学 院 发 给 我 酬金 时 才 可 能 办 到 。 我 祈求 苍天 一 定 不 
要 让 你 挨 饭 . 口 油 或 受 浆 。 请 多 多 包涵 。 

我 独自 一 人 在 这 里 。 米 丽 亚 姆 在 纽约 租 了 一 个 较 小 的 住宅 
511 West 232nd,，Apt. 21-A)。 这 里 的 学 院 就 是 一 所 学 院 ;我 由 于 
没有 可 资 比较 的 ,对 它 也 做 不 出 更 多 的 评论 。 只 有 一 点 可 以 肯定 ， 
它 绝对 无 法 与 你 的 学 院 相 比 。 我 颇 为 失落 ,但 图 书馆 蛮 好 ,生活 也 
便宜 。 此 外 ,我 听 说 这 里 风景 很 美 ,我 昌 未 细 看 却 相信 此 说 。 

容 我 赶忙 转 人 正 珀 。 你 在 上 封 信 里 就 ( 蒂 迈 驳 》 作 了 几 点 谜语 
般 的 暗示 (原谅 我 曙 叶 ) 。 我 自 此 以 来 便 极度 好 奇 ?问号 是 一 个 失 
误 ; 它 ”预先 推定 了 问题 。 情 况 果 真如 此 ? 柏拉图 与 亚 里 士 多 德 之 
闻 的 差异 比 你 一 一 让 我 们 假定 一 一 三 个 月 前 所 设想 的 大 大 缩小 了 
吗 ? 请 你 稍 详 细 地 回答 我 这 个 问题 。 

我 这 段 时 间 读 了 一 本 书 ,关于 这 本 书 我 先 验 地 相信 , 它 是 理解 
《 蒂 迈 欧 } 不 可 或 缺 的 : 幸 西 俄 德 (Hesiod)@ 的 ( 神 谱 》(CTheogonie) 。 
这 自然 并 非 书 名 所 证 明 的 神 谱 ( 哪 个 优秀 作者 在 书 名 里 指明 主题 ， 
而 不 是 让 读者 去 发 现 呢 ) ,而 是 对 何谓 初始 的 非 生育 事物 这 个 问题 
的 回答 ,也 是 从 这 个 问题 方面 来 说 明 奥 林 匹 亚 诸 事物 ,最 终 它 启 迪 
人 思考 这 些 问 题 和 回答 的 含义 ,这 就 是 智慧 的 含义 。 初 始 事物 并 非 


众 神 ,而 是 诸如 大 地 天、 星辰 ,海洋 这 类 事物 ,它们 在 一 点 上 明显 地 


不 同 于 theoi(hapl6s[ 诸 神 ])。 进入 此 书 的 钥匙 是 它 作为 主题 明确 


指出 的 诸 缪 斯 。 诸 缪 斯 有 着 双重 的 谱系 :1) 从 显 白 (exoterisch) 一 


中 幸 西 俄 德 (活动 于 公元 前 8 世纪 ) ,希腊 最 早 的 史诗 诗人 之 一 ,他 是 西方 第 -个 


把 荔 诚 或 教训 写 人 诗 的 人 。- 译 注 
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面 看 ,它们 来 源 于 宙斯 和 摩 涅 莫 绪 涅 [ 译 按 ,Mnemosyne, 记 忆 女 神 , 宇 其 
化 作 牧人 与 她 寻 合 生 了 诸 细 斯 ];2) 从 隐 微 (esoterisch) 一 面 看 ,它们 是 
海洋 的 苗 斋 。 其 间 的 联系 ,你 在 (奥德赛 } 开 端 以 及 在 ( 泰 阿 泰 德 ) 和 
《形而上学 ?中 基于 泰 勤 斯 定理 起 源 的 解释 就 会 猜 出 来 。 所 有 这 些 
全 是 真理 与 谎言 的 混杂 ,这 在 对 赫 西 俄 德 的 启示 (vv. 26-28) 里 说 得 .人 
很 清楚 ( 耶 格 尔 ` 维 拉 莫 维 英和 所 有 其 他 人 的 解释 将 事实 完全 其 倒 
了 )。 赫 西 俄 德 事实 上 对 初始 事物 作 何 设想 ,我 不 得 而 知 。 柏拉图 | 
在 (克拉 底 重 》 谈 到 这 个 问题 时 说 oimai[ 据 认为 ]。 不 过 ,我 肯定 明 
白 了 Erga[ 劳 作 ] 和 Hemerai[ 白 天 ] 是 什么 意思 。 你 曾 提出 过 关于 ] 
标题 的 意义 问题 。 我 的 回答 是 :取消 每 一 成 分 , 代 之 以 从 诗 本 身 可 
以 证 明 的 相反 成 分 :eps kai nyktes, 即 委婉 的 讲话 。 主 题 是 : 夜 营 与 
鹰 , 也 就 是 歌手 与 国王 之 间 的 一 场 竞赛 ,具有 一 种 显 白 的 hoi polloi 
[百姓 ] 道 德 ( 这 后 一 点 , 即 显 白 的 对 劳作 的 赞颂 品格 几乎 就 在 表 
面 ) 。 幸 西 俄 德 显然 是 歌手 。 

简 而 言 之 ,柏拉图 在 ( 泰 阿 泰 德 ) 中 关于 史前 时 代 的 诗人 所 说 的 
话 , 即 他 们 以 诗 掩饰 哲学 ,就 赫 西 俄 德 ( 他 在 ( 王 制 ) 的 某 个 地 方 也 出 1 
现在 名 单 的 中 心 ) 而 言 ,的 确 可 以 得 到 证 明 。 我 深信 ,在 荷 马 作品 中 
情况 也 并 无 不 同 。 你 再 研究 一 下 阿 喀 殖 斯 (Achilles) 的 盾牌 ! ( 奥 
德 赛 } 中 与 奥德赛 的 自我 相 认 ,还 有 坏 尔 西 德 (Thersites[ 译 按 , 荷 马 史 
诗 中 攻打 特 洛 亚 的 希 噶 人 中 最 丑陋 的 人 , 稻 性 粗鲁 而 胆 伟 ]) 居 然 讲 出 真理 
这 种 怪诞 事实 。 以 莎士比亚 , 即 以 形象 超越 思想 的 原则 定位 ,对 于 
理解 披 着 文学 外 衣 的 智慧 是 一 种 不 幸 。 

关于 我 的 讲课 (柏拉图 以 前 的 希腊 哲学 ,包括 柏拉图 ,六 周 讲 党 


完 !) ,我 自 纳 托 善 (Natorp) 时 代 以 来 第 一 次 重 又 讲 读 《 巴 门 尼 德 ) 残 篇 
〈 菜 因 哈 特 [K, Reinhardt] 就 ( 巴 门 尼 德 ?所 说 的 话 , 远 在 耶 格 尔 娜 怕 仅 让 


就 其 自己 的 成 就 所 可 能 希望 达到 的 所 有 一 切 水 平 之 上 )。 巴 门 尼 德 后 
退 一 步 与 赫 西 俄 德 相近 ,前 进一步 与 柏拉图 相近 ,这 颇 为 显著 ,一 看 便 
知 。 另 外 ,你 是 否 注意 到 ,在 表达 形式 上 ,所 有 的 东西 都 是 阴性 的 : 女 了 


神 、 那 些 精灵 \ 太 阳 少 女 . 马 \ 阿 那 克 、 狄 凯 和 毛 拉 , 巴 门 尼 德 是 出 现 的 


唯一 阳性 。 解 释 就 在 A 52f: 女 人 比 男人 “更 温 睫 ”( 即 “ 更 光亮 5)。 这 
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在 对 andreiaL 勇 敢 ] 的 批判 中 是 一 个 里 程 碑 。 这 个 命题 像 ( 王 制 } 就 妇 

女 平等 所 说 的 话 一 样 ,具有 嘲讽 意味 ,一 一 在 两 种 情况 下 背景 是 一 样 

的 。 可 能 看 到 的 还 有 几 点 ,只 要 人 们 不 是 相信 “希腊 人 ”而 是 相信 看 
学 的 话 ( 请 不 要 耻 笑 你 这 个 已 经 进入 不 惑 之 年 的 小 朋友 ) 。 

我 在 这 里 待 到 十 一 月 九 日 。 然 后 到 纽约 住 两 天 ,十 二 日 去 联合 

学 院 (Schenectady) 。 请 写 信 来 。 

关于 贝 廷 娜 和 我 父亲 ,我 听 到 很 好 的 消息 。 克 劳 斯 在 耶路撒冷 

。 同 古 特 曼 谈 过 。 古 特 曙 对 克 劳 斯 说 ,他 针对 我 写 了 一 篇 文章 , 克 劳 

- 斯 回答 他 说 ,已 经 太 迟 了 ,因为 我 现在 对 迈 蒙 尼 德 有 了 全 新 的 诠释 。 


多 保重 。 
致 好 。 
列 奥 。 施 特 劳 斯 
J6 〈 致 克 菜 因 ) 
[Hamilton College，N.Y,. ] 
于 1939. 10. 25 
亲爱 的 朋友 ， 


我 知道 ,我 的 这 次 询问 没 意 义 ,可 我 不 得 不 征求 你 的 意见 。 在 
美国 要 出 版 一 本 胡 塞 尔 纪念 文集 (英文 )。 文 章 至 迟 必须 在 两 周 之 
内 寄 达 。 你 能 否 写 点 东西 (20 打字 页 )? 也 许 关于 胡 塞 尔 和 哲学 史 
问题 (特别 是 与 他 的 几何 学 文章 有 关 的 内 容 )。 如 果 你 愿意 而 又 可 
“能 写 ,就 立即 一 一 根据 考 夫 下 (Felix Kaufmann) 的 要 求 一 写 信 给 

纽约 州 布 法 罗 大 学 法 伯 (Marvin Farber) 教 授 。 这 就 是 我 的 委托 。 
你 也 许 会 通过 胡 塞 尔 了 解 更 多 的 有 关 情 况 。 

今天 一 早 我 收 到 刚好 为 米 丽 亚 姆 作 过 检查 的 医生 的 一 封 信 。 
情况 很 不 正常 。 所 幸 的 是 不 必 也 不 可 能 动手 术 , 但 总 的 情况 却 令 人 
很 不 安 ;化脓 并 有 肠 梗塞 危险 ! 现在 要 尝试 作 照 射 。 我 不 太 知道 为 
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什么 要 给 你 写 这 件 事 , 不 过 ,你 一 定 会 理解 。 ， 
我 的 研究 只 是 缓慢 进行 。 是 否 有 作为 术语 的 Sucouvtra Saypa 
Prere 难以 弄 明白 的 符号 ]? 这 是 否 可 能 意味 着 :是 不 可 以 数字 表 
这 的 值 ? 以 某 种 方式 与 毕 达 拉 斯 有 关联 吧 ? 无 论 如 何 ,我 完全 没 
会 过 至, 从 色谱 范 的 著作 获得 足够 的 推定 证 据 (Indizien) 说 明 苏 ， 
格拉 底 哲 学 的 毕 达 哥 拉 斯 背景 。 色 诺 芬 是 个 非常 了 不 起 的 人 物 ,， ， 
此 外 ,我 现在 原则 上 读 懂 了 《会 估 ): 它 是 关于 阿尔 喀 比 亚 德 雪 | 
污 册 秘 的 “真实 "说 明 ,并非 阿尔 喀 比 亚 德 而 是 苏 格 拉 底 透露 出 奥 
秘 。 这 是 说 明 下 述 著名 事实 的 一 个 例子 ,真正 ”指控 苏 格 拉 底 的 是 
柏拉图 。 
关键 在 于 以 revta[ 贫 乏 ] 取 代 普罗 提 斯 (Plutos) 神 话 中 的 Ti 
[大 地 ] :这 就 是 渎 神 。 1 
一 周 后 你 就 会 收 到 归还 的 钱 。 衷 心 感谢 你 的 高 度 耐性 。 
致 好 。 
您 的 朋友 
L. St. 


J7 〈 致 克 菜 因 ) 
[邮戳 :Clinton，N. Y，1939. 10. 27 一 明信片 ] 


我 已 将 钱 寄 出 ,请 尽快 告诉 我 汇款 是 否 到 达 。 


多 保重 ! 
L. S， 
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18 〈 致 克 莱 因 ) 
1939. 11.7 
亲爱 的 朋友 : 

你 为 什么 没有 向 我 确认 已 收 到 58 美元 ? 我 很 为 此 担心 ,请 写 
信 提 一 句 。 我 将 在 星期 五 清晨 离开 汉 米 尔 顿 去 米 丽 亚 姆 那里 待 三 
天 。 地 址 :Apt. 鸡 -21 511 West 232nd Street, 纽 约 。 

三 天 前 ,我 收 到 科 售 夫 尼 柯 夫 十 月 十 四 日 的 一 封 信 。 他 请 求 我 
帮忙 ,事由 如 下 ;我 不 知 其 地 址 的 克 莱 因 肯 定 想 给 非 勒 小 姐 写 信 。 
我 记得 她 住 Breitenbach platz Nr. 18。 倘 若 克 药 因 给 她 写 信 ,请 向 
她 转达 我 的 问候 ,我 当 非 常 高 兴 。” 

“至 于 我 的 情况 ,我 对 自己 的 命运 全 然 不 知 。 我 收 到 带 * 后 备 役 ， 
标识 的 “新 兵 服役 文件 ,我 应 服 兵 役 , 当 步兵 部 队 的 普通 士兵 。 我 肯 
定 会 被 征 和 人 伍 。 何 时 ,一 一 谁 也 不 知道 。 再 说 ,我 有 一 份 12000 法 朗 
的 助学金 ,还 有 图 书馆 的 工资 ,所 以 ,经 济 上 是 有 保障 的 。 但 在 这 种 条 
件 下 研究 却 很 困难 。” 

我 心境 不 佳 一 一 除了 忧虑 别 无 其 他 (我 父亲 、 米 丽 亚 姆 的 健康 
状况 . 没 工 作 . 没 钱 ), 没 继续 研究 的 条 件 一 一 请 快 些 来 信 。 

您 的 
施 特 劳 斯 


19 ( 致 克 菜 因 ) 
[Union College，Schenectady] 
1939. 11. 28 
亲爱 的 朋友 : 
你 始终 没有 告诉 我 你 是 否 收 到 58 美元 。 此 外 ,你 也 没有 证 实 
收 到 我 关于 色谱 芬 的 文章 。 你 肯定 可 以 想象 ,我 多 么 紧张 地 盼望 着 
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你 对 这 简 立 论 大 胆 的 小 文 的 看 法 。 最 好 你 能 费 神 看 _ 下 色 诺 节 的 | 
(拉克 售 交 人 的 政 制 》 因为 我 只 是 提出 了 部 分 论据 。 另 外 ,在 你 作 
出 判断 以 前 ,请 注意 我 文章 的 注释 部 分 。 丰 德 斯 坦 训 不 迟疑 地 提 | 


包 , 可 以 公开 发 表 。 他 的 评价 按 其 意图 为 一 根子 打 死 ,这 个 评价 基 
于 仅 昕 过 文章 的 一 半 ( 未 带 脚注 ) 和 对 文章 本 身 或 多 或 少 不 确 切 的 
回忆 :他 对 所 罗 门 说 , 系 当局 在 采用 这 篇 文章 之 前 ,应 请 一 位 古典 请 


言 学 家 作 鉴 定 ,征询 一 下 意见 ! 专家 们 的 这 样 一 种 鉴定 会 有 什么 结 
果 呢 ? 这 些 专家 对 一 切 都 持 先 人 之 见 , 例 如 在 保利 和 维 索 瓦 @ 的 十 
典 百科 全 书 里 ,就 没有 “ 隐 微 的 5 和" 显 白 的 ”这样 的 简 伍 条 目 , 厄 德 是 
斯 坦 自己 的 行为 就 再 清楚 不 过 地 说 明了 这 一 点 。 我 一 定 要 对 形 形 和 
色色 的 评说 有 所 准备 ,尤其 当 与 主流 见解 的 距离 每 一 周 都 在 扩大 的 
时 候 。 关 于 幸 西 俄 德 ,我 已 给 你 写 了 信 。 我 现在 深信 ,所 有 的 柏 拉 
图 书信 (包括 第 一 封 ) 都 是 真实 的 :它们 是 柏拉图 与 色 诺 芬 的 (远征 计 
记 》 相 对 应 的 作品 。 它们 表明 ,作者 并 非 因 苏 格 拉 底 的 缘故 而 嘲 落 
的 :作者 始终 如 一 地 隐蔽 在 对 话 里 ,而 书信 以 及 《远征 记 ) 的 目的 , 则 | 
是 说 明 隐 茂 者 绝 无 恶 意 ,绝对 正常 。 柏 拉 图 最 早 的 三 封 信和 最 后 一 


封 信 征 写 给 一 个 作 主 ( 狄 奥 尼 修 斯 ) 的 ,他 以 此 显示 自己 是 正常 的 ; 


此 外 ,那些 写 给 哲学 家 们 的 信 讨 论 的 完全 是 政治 ;只 有 在 致 政治 家 。 
的 信里 才 谈 到 哲学 ,可 以 说 ;仔细 阅读 完全 打破 了 整体 赖 以 灿 基 的 


幻想 :第 七 封 信 恰 恰 处 在 中 间 ! 而 且 ,在 色 诺 芬 的 著作 中 ,“ 数 字 神 
秘 主 义 "起 着 令 人 惊异 的 巨大 作用 一 一 尤其 七 ,似乎 是 影射 隐 微 涵 


义 的 象征 (这 与 迈 蛇 尼 德 恰恰 一 样 ) 。 苏 格拉 底 -柏拉图 - 色 诺 芬 - 


安 提 斯 或 尼 (Antisthenes) 的 关系 ,可 以 据 色 诺 芬 的 《会 饮 }》 得 到 彻底 
澄清 : 安 氏 只 理解 显 白 的 苏 格 拉 底 (他 所 喜爱 的 只 是 他 的 cawha[ 身 
体 ], 他 的 edAXos[ 美 ], 而 不 是 他 的 Jox 让 灵魂 ]: 苏 格拉 底 非 常 慷 
慨 ,aveu aocgpog kal crabuof[L 不 计 其 数 也 没有 限制 地 ] 将 财富 给 予 


中指 保利 (August Pauly,1796~~1845 ,古典 语言 学 家 ) 编 的 ( 古 希腊 罗马 文化 研究 
实用 百科 本 书 》(Real 一 Encyclopidie der classischen Altertumswissenschaft,1837 年 后 陆 
续 出 版 )。 后 来 , 维 索 瓦 (Georg Wissowa,1859~…1931) 又 推出 增订 新 版 (1893 ~ 1909 出 
版 ,缩编 本 共 六 卷 ) 。 一 一 译注 


2 
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安 氏 ) ;色谱 芬 将 自己 排 在 柏拉图 之 下 ! 除了 你 ,我 确实 不 知道 我 怎 
样 才能 让 一 个 人 相信 这 一 说 法 。 

里 茨 勒 认为 我 的 命 顾 “ 可 以 成 立 ”, 他 的 判断 最 好 不 要 受 莱 因 哈 
特 影响 。 阿 斯 考 利 (Ascoli) 谴 责 这 “整个 的 方向 ”, 认 为 具有 “犹太 法 
典 倾向 ”(talmudistisch, 这 个 说 法 并 不 全 错 ) ,那些 去 年 与 我 一 起 读 
过 《礼法 ;的 年 轻 人 则 相信 我 的 命题 。 布 坎 南 说 些 什么 ? (我 给 他 寄 
去 了 一 份 。) 

我 将 在 十 二 月 六 日 在 这 里 就 迫害 与 写作 方式 举行 一 次 公开 讲 
: 课 。 米 丽 亚 姆 将 到 这 里 来 。 
| 我 的 讲课 将 讨论 柏拉图 、 亚 里 士 多 德 和 霍 布 斯 的 政治 哲学 。 我 
-间或 也 上 拉丁 文 课 ( 罗 马 人 的 自然 法 与 民族 法 ) 和 希腊 文 课 ( 试 论 苏 
格拉 底 ) 。 此 外 ,十 二 月 十 二 日 我 将 在 古典 俱乐部 讲 色 诺 芬 ,最 后 在 
犹太 会 堂 (!) 讲 迈 蒙 尼 德 。 

教 课 确实 是 美妙 的 事 。 我 相信 我 这 人 么 做 是 为 了 使 我 的 上 司 们 
满意 。 特 别 充满 刺激 的 是 ,首先 不 动 声色 地 陈述 显而易见 的 苏 格 拉 
底 学 说 ,然后 以 迅雷 不 及 掩 耳 的 方式 攻击 这 些 原 初 的 阵地 。 

约翰 逊 正式 将 我 从 新 校 系 的 成 员 名单 中 删 去 。 我 又 完全 站 在 
我 在 1938 年 一 月 起 步 的 地 方 。 你 知道 有 什么 机 会 吗 ? 

致 好 。 


工 , 施 特 劳 斯 
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工 〈 致 克 菜 因 ) 
1940. 2.20 

亲爱 的 朋友 
多 谢 你 亲切 的 来 信 。 有 关 我 们 情况 的 描述 ,你 从 所 附 的 信里 便 

可 看 到 。 我 们 在 后 天 前 往 阿 姆 赫 斯 特 , 希 望 能 够 在 那里 待 到 九 月 一 
号 。 


致 好 。 
您 的 
列 奥 ， 施 特 劳 斯 
2 〈 致 克 菜 因 ) 本 
16 South Prospect Street，Amherst，Mass. 
1940.7.30 
亲爱 的 朋友 ， 


由 于 我 不 知道 科 瓦 热 是否 有 你 的 地 址 ,这 就 是 说 他 是 否 能 给 你 | 
写 信 , 而 事情 一 一 正如 你 即将 看 到 的 一 一 又 颇 为 紧迫 ,我 想 告诉 你 ， 
我 刚刚 收 到 他 的 一 封 信 (他 正在 海 龄 家 ,在 克 莱 蒙 费 朗 [ 译 按 ,Cler- 
mont Ferrand, 法 国 中 南部 的 一 个 城市 ]) 。 他 在 信 中 告知 ,他 必须 离开 法 
国 。 他 问 是 否 可 能 得 到 某 一 机 构 的 邀请 信 ,或 者 一 份 为 他 和 他 妻子 
的 担保 书 。 我 已 给 弗 利 斯 写 了 信 ,至 少将 他 登录 到 名 单 上 。 如 果 我 
没 记 错 , 克 翁 在 巴黎 时 认识 科 瓦 热 。 克 翁 是 否 能 为 他 尽 点 儿 力 ? 你 
比 我 更 容易 与 克 翁 取得 联系 。 科 瓦 热 在 给 我 的 信 中 提 到 他 在 春天 
发 表 了 一 本 关于 伽利略 的 书 。 他 没有 得 到 科 含 夫 尼 柯 夫 的 消息 。 

请 尽快 告知 你 是 否 找 得 到 一 个 办 法 。 


本 
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希望 你 过 得 很 好 。 
致 好 。 
您 的 
列 奥 。 施 特 劳 斯 
3 (和 致 克 菜 因 ) 


16 South Prospect Street，Amherst,Mass. 
1940. 8. 12 


素 爱 的 朋友 


衷心 感谢 你 立即 回信 以 及 你 致 克 翁 的 信 。 

你 的 友善 胸襟 给 了 我 向 你 提出 一 个 非常 重要 的 请 求 的 勇气 。 
在 过 去 的 一 个 学 年 里 ,我 得 到 的 报酬 太 不 合理 ,以 致 我 陷于 极度 的 
窖 境 。 因 此 我 想 问 一 下 ,你 能 否 借 给 我 100 美元 , 度 过 八 月 十 五 日 
到 九 月 十 五 日 (新 校 的 第 一 个 发 薪 日 ) 这 段 时 间 。 如 果 你 能 立即 对 
我 这 项 请 求 表明 态度 ,我 非常 感激 你 。 在 回答 你 的 问题 中 我 要 告诉 
你 ,贝尔 苦 在 剑桥 (英国 ), 她 的 儿子 在 加 拿 大 的 一 所 临时 寄宿 学 校 ， 
我 定期 收 到 我 父亲 的 消息 ( 今 晨 刚刚 收 到 一 张 明 信 片 ), 从 这 些 消息 
当然 不 可 能 推 知 , 我 已 经 有 几 个 月 以 来 没有 再 听 到 贝 廷 娜 的 任何 消 
息 ( 只 是 间接 消息 : 科 瓦 热 直 到 六 月 间 还 在 开罗 见 到 过 她 和 克 劳 
斯 )。 米 丽 亚 姆 还 好 。 托 马 斯 苗 壮 成 长 ,算术 有 些 困 难 。 我 们 明年 
又 将 去 新 校 。 

你 写 信和 时 只 字 未 提 你 的 健康 情况 。 我 希望 你 很 好 。 

至 于 你 询问 有 关 科 瓦 热 的 情况 ,这 再 简单 不 过 了 ,我 将 他 的 信 


。” 附 上 。 请 读 后 立 即 退 还 给 我 。 


致 好 。 


您 的 
列 奥 。 施 特 劳 斯 
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了 ( 致 克 菜 因 ) 
511 W. 232nd Street 
纽约 ,1941.1.11 
亲爱 的 朋友 ， 
但 愿 你 平安 到 家 ,从 纽约 的 劳累 中 休息 了 过 来 。 由 于 千 百 种 拖 
累 , 我 无 法 更 早 一 些 给 你 写 信 。 关 于 马丁 的 资料 ,我 放 在 最 后 写 , 因 
为 米 丽 亚 姆 这 会 儿 不 在 ,我 正好 有 写 信 的 时 间 , 想 充分 利用 。 
我 得 到 了 贝 廷 娜 和 克 劳 斯 的 消息 (十 一 月 二 十 二 日 )。 贝 廷 娜 
的 信 说 , 科 瓦 热 和 夫人 已 到 达 贝 鲁 特 (Beyrouth) ,正在 前 往 开 罗 途 
中 。 另 外 , 克 劳 斯 的 合同 到 九 月 中 止 ,他 们 很 愿意 来 美国 。 萨 频 
(CSarton)“ 很 了 解 克 劳 斯 “他 特别 同情 捷克 斯 洛 伐 克 人 ”。 克 劳 斯 
患 有 重病 。 你 能 否 直接 或 间接 说 动 萨 顿 为 克 劳 斯 尽力 。 
再 者 ,关于 温 特 (Winter) 夫 人 。 请 读 一 下 所 附 的 信 。 所 可 能 做 
的 唯一 一 件 事 是 ,为 她 和 她 儿子 搞 份 移民 担保 书 。 我 在 这 里 所 认识 
的 人 已 经 用 尽 了 他 们 的 担保 机 会 。 你 的 同事 中 是 否 有 某 个 人 (在 这 河 
些 人 当中 大 概 还 没有 哪个 人 曾 为 这 种 目的 而 被 人 请 求 过 吧 ) 愿 意 出 . 
具 一 份 担保 书 , 也 许 一 份 为 母亲 ,一 份 为 儿子 ! 如 果 有 ,请 即 写 信 告 
诉 我 ( 附 上 温 特 夫人 的 信 ) ,以 便 我 能 够 请 她 准备 好 必要 的 材料 。 
布莱克 有 曼 夫 人 的 地 址 是 :17，Eachard Rd, ，Cambridge，Eng- 
land。 
现在 谈 马 丁 。1920 年 12 月 21 日 生 。 在 埃 尔 夫 特 上 实 科 中 学 
一 直到 十 四 岁 , 因 纳粹 上 人 台 而 离 校 ,接着 在 一 家 犹太 人 的 园艺 教学 
农庄 学 园艺 和 农业 ;后 来 在 德国 以 及 英国 当 园丁 ,他 在 英国 准备 升 
大 学 的 课业 ,现在 已 具有 中 学 毕业 生 的 一 般 知 识 ;他 的 亲 威 为 他 提 
供 去 美国 的 移民 担保 。 我 们 对 你 的 请 求 是 , 尽 你 所 能 使 他 尽 可 能 快 
地 在 某 个 学 院 , 尤 其 在 一 个 农学 院 取 得 一 个 研究 人 员 职 位 ,这 样 一 
来 ,他 就 无 须 等 待 ,或 者 (这 确实 并 非 欺诈 ) 被 从 加 拿 大 遗 送 回 英国 。 
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遵 代 米 丽 亚 姆 向 你 特别 致谢 。 多 保重 ! 致 好 。 


: 


2? (至 克 菜 因 ) 

511 W.232nd Street 
纽约 ,1941. 5. 10 
-亲爱 的 克 莱 因 

.， 这 封 信 也 许 会 遭遇 在 以 前 的 无 数 封 信 的 命运 ;可 是 我 别 无 选 
择 。 我 刚刚 收 到 “ 美 因 河畔 法 兰 克 福 救助 协会 ”的 一 封 电报 ,电报 请 
求 我 为 我 父亲 和 汉 娜 办 移民 担保 。 我 担心 他 们 会 被 移送 集中 营 。 
我 父亲 几 个 月 来 就 请 求 我 帮助 他 到 这 里 来 ;但 是 , 且 不 说 我 的 担保 
不 符合 要 求 ,旅费 (肯定 要 800 美元 以 上 ) 也 必须 在 这 边 筹措 。 可 我 
，。 得 到 的 钱 甚至 还 不 够 应 付 我 们 的 日 常 开销 。 约 翰 逊 拒绝 为 改善 我 
。， 们 的 境况 提出 的 任何 要 求 ; 至 于 阿 斯 考 利 ,你 最 清楚 他 那 边 所 发 生 
的 事 。 我 想 请 你 告诉 我 ,是 否认 识 一 位 股 实 富 有 的 美国 公民 ,他 愿 
意 为 我 父亲 和 汉 娜 出 具 移 民 担保 。 担 保 只 有 行政 手续 上 的 含义 。 
假如 你 认识 某 个 人 ,我 就 将 材料 告知 你 或 者 他 。 

致 好 。 


工 . 施 特 劳 斯 
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3 (和 致 克 菜 因 ) 
511 W. 232nd Street 
纽约 ,1941. 7.24 

亲爱 的 克 莱 因 : 

我 知道 你 不 会 回复 这 封 信 。 我 写 它 只 是 因为 ,我 不 愿 因 未 做 能 
够 做 或 者 被 认为 能 够 做 .为 帮助 他 们 而 又 必须 做 的 事 受到 克 劳 斯 和 
我 妹妹 责备 。 

洛 维特 向 我 提 到 ,你 曾 告诉 他 说 ,你 已 经 为 克 劳 斯 采取 了 某 些 时 
步骤 。 我 想 知道 关于 这 些 步骤 更 确切 些 的 情况 ;特别 是 1) 哪 个 学 
者 愿意 写 有 效 的 鉴定 书 ;2) 是 你 看 到 过 教堂 司 事 , 还 是 其 他 人 与 巴 
尔 的 摩 医学 史 研 究 所 有 联系 。 我 曾 就 克 劳 斯 的 事 与 纽 约 的 一 个 委 
员 会 接触 ;他 们 愿意 帮忙 ,但 不 可 能 在 我 所 能 提供 的 材料 的 基础 上 
有 任何 作为 。 这 事 当然 非常 急迫 。 

致 好 。 


您 的 隐 
列 奥 。 施 特 劳 斯 
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革 〈 致 克 菜 因 ) 
[邮戳 :纽约 :1942. 2. 6 一 明信片 ] 
亲爱 的 朋友 ， 
我 可 否 提醒 你 代 借 托 马 斯 ， 阿 奎 那 关 于 政治 学 的 注疏 以 及 S. 
Th. 的 《神学 大 全 ; 卷 一 .二 ? 非常 感激 你 ,如 果 你 能 在 近期 将 这 些 
” 书 寄 来 的 话 。 
米 丽 亚 姆 和 我 非常 感激 你 。 我 们 很 想 尽 可 能 早 地 见 到 你 。 


永远 忠于 你 的 
列 奥 。 施 特 劳 斯 
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2 (和 致 克 莱 因 ) 


3900 Greystone Ave. 攻 
纽约 ,1942. 11. 轴 
亲爱 的 朋友 : 电 
衷心 感谢 你 为 我 们 所 做 的 一 切 ,尤其 感谢 最 后 一 个 夜晚 的 训 
话 。 但 愿 我 们 能 在 不 太 远 的 将 来 继续 这 种 谈话 。 我 就 此 给 你 写 剑 
一 封 相当 长 的 信 , 米 丽 亚 姆 担心 , 它 令 人 无 法 识 读 。 我 将 此 推 到 太 
后 再 说 。 
我 见 过 厄 德 斯 坦 。 我 向 他 解释 了 您 未 通信 息 以 及 其 他 方面 的 
情况 。 你 应 尽快 去 看 看 他 。 他 写 了 一 本 关于 阿 斯 克勤 庇 俄 斯 
《Asklepios)[ 译 按 :希腊 神话 中 的 医 神 ] 的 书 。 
不 要 忘记 买 洛克 的 书 ( 如 果 低 于 2 美元 的 话 ) 。 
邓 尼 斯 (Denise) 近 期 将 去 看 望 你 。 我 还 没有 与 科 瓦 热 谈 过 。 
米 丽 亚 姆 让 我 衷心 感谢 并 热烈 问候 你 。 
请 抽 眼 读 一 下 关于 哈 利 维 (Halevi)@ 的 文章 ,并 告诉 我 你 对 此 
文 的 感想 。 
对 你 为 我 们 所 做 的 一 切 再 次 表示 谢意 。 请 代 我 们 再 次 向 布 需 
南 致谢 。 
致 好 。 


又 及 :你 究竟 是 否 将 我 的 4 迫害 与 写作 技艺 》 一 文 给 布 坎 南 读 
过 ? 
附 照 片 一 张 。 


中 ” 哈 利 维 (Juda Halevi, 或 Jehuda Halevi, 约 1075~ 一 1141) ,犹太 诗人 、 医 生 和 哲学 
家 。 一 一 译注 
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一 九 四 五 年 


】 ( 克 菜 因 致 施 特 劳 斯 ) 
210 College Ave，Ithaca 
纽约 州 ,1945. 7. 16 
亲爱 的 米 丽 亚 姆 ,亲爱 的 列 奥 ， 
今天 一 早 接 到 希 尔 德 的 一 封 信 。 此 信 写 于 六 月 八 日 , 即 投降 后 


| 一 个 月 ,依旧 是 那 种 有 力 、 直 挺 插 的 笔迹 ,用 英文 匆匆 写 就 。 她 证 实 


了 温 特 斯 维尔 (Winterswyl) 之 死 (1942 年 十 月 一 日 ): 死 于 火车 出 
。 事 ,她 是 目击 者 。 他 们 从 1941 年 开始 生活 在 弗 莱 堡 ,没有 结婚 ,一 
直 等 待 着 罗马 的 证 明 ( 它 总 有 一 年 会 来 的 ……) ,两 人 靠 写作 生活 ， 
与 忒 尔 德 出 版 社 有 联系 。 她 母亲 死 于 1941 年 。 她 父亲 在 1944 年 
与 她 一 起 住 在 弗 莱 堡 ,“1944 年 十 一 月 二 十 七 日 弗 莱 堡 遭受 狂 秦 小 
上 炸 期 间 , 我 们 两 人 都 失去 我 们 的 家 和 几乎 所 有 属于 我 们 的 东西 ”。 
城市 “ 像 所 有 德国 城市 一 样 被 毁 了 。 在 夏 洛 特 堡 的 房子 是 否 还 在 ， 
她 不 得 而 知 。 这 一 年 的 二 月 ,他 父亲 离开 柏林 (他 想必 又 曾 回 到 了 
那里 ),“ 出 于 对 俄国 人 的 丽 惧 ”, 随 身 带 着 洛 落 ( 希 尔 德 的 姐妹 ) 和 她 
两 岁 的 孩子 萨 宾 娜 。 洛 蒂 的 丈夫 是 药剂 师 , 不 允许 离开 市 区 。 他 后 
。 来 怎样 , 谁 也 不 知道 。 希 尔 德 的 兄弟 也 是 这 种 情况 。 他 的 房子 在 
1943 年 遭 到 破坏 (在 汉堡 ?) 。 他 将 妻子 和 儿子 送 往 施 勒 斯 维 希 - 荷 
4。 尔 斯 泰 因 , 只 身 与 他 的 公司 (税务 咨询 ?) 留 在 波茨坦 。 自 三 月 底 以 
。 来 再 也 听 不 到 他 的 消息 了 (“ 滞 留 柏林 的 人 们 在 这 种 情况 下 是 否 能 
够 活 下 来 , 谁 也 不 知道 ……2”) 。 希 尔 德 从 弗 菜 堡 前 往 霍 恩施 塔 特 
| (在 纽伦堡 附近 ) , 想 将 她 父亲 和 姐妹 及 孩子 接 走 , 并 打算 将 他 们 一 
起 安置 在 黑 森 林 的 一 家 农舍 。 然 而 ,他 们 两 人 , 即 父亲 和 姐妹 却 狐 
。 蚤 不 决 ,最 后 想 走 也 来 不 及 了 。 他 们 全 都 洁 留 在 原 地 ,经 历 了 战争 
的 最 后 几 个 星期 , 那 必 然 是 非常 艰难 的 日 子 (“ 四 月 十 七 日 ,我 们 被 
EF 美国 第 三 军 解放 ”) 。 军 政府 给 予 希 尔 德 返回 弗 菜 堡 , 即 法 占 区 的 特 
。 别 许可 。 火 车 当然 没有 了 。 信 和 是 在 霍 恩 施 塔 特写 的 :一 个 美军 军官 
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在 六 月 十 四 日 通过 美军 邮局 发 出 。 它 在 七 月 十 三 日 霖 达 安 那 法 和 
斯 (学 院 ) 。 希 尔 德 希望 能 留 在 弗 莱 堡 生活 。 
我 在 那里 有 些 朋友 ,希望 靠 写 作 ,当然 也 靠 教书 维持 生计 (我 | 
在 德国 文学 轿子 里 ,尤其 在 天 主教 文学 转子 里 并 非 毫 无 名 气 ).” 仍 说 
可 通过 替 尔 德 出 版 社 与 她 取得 联系 。 2 
她 想 知道 你 们 的 境况 怎样 。 她 证 实 克昌 格 被 征召 人 伍 。 克明 
格 在 明 斯 特 的 房子 遭 到 破坏 。 她 不 知道 ,他 一 家 人 的 情况 怎样, 克 | 
昌 格 是 否 还 活着 。 甚 至 伽 达 默 尔 也 曾 在 去 年 被 征召 人 伍 ! 希 尔 德 
自己 与 布尔 特 曙 保 持 密切 联系 。 但 自 一 月 以 来 ,她 再 也 没有 听 到 他 汪 
的 消息 。 自 一 月 以 来 ,可 以 说 德国 的 一 切 交通 全 停 了 。 
她 请 我 给 她 寄 " 我 们 这 里 所 急需 的 那些 东西 :咖啡 、 茶 巧克力， 
等 等 。 她 还 让 我 自己 的 想象 力 设想 这 个 问题 ……. 她 认为 我 们 重逢 ， 
并 非 不 可 能 。 了 
这 基本 上 是 信 的 详细 内 容 。 你 们 可 以 想象 , 它 搅 得 我 心绪 有 些 
乱 。 了 
致 好 。 
你 们 的 了 
看 沙 
《出 版 托马斯 的 书 的 加 拿 大 那 家 出 版 社 叫 什么 名 ? 里 蒋 勒 提 到 
的 那个 数学 家 是 哈达 马 德 [Hadamard] 吗 ?) 和 
我 在 这 里 的 图 书馆 发 现 了 最 后 一 期 (语文 学 家 》(Philologxus， ， 
1940 年 六 月 , 卷 94, 第 1/3 期 ) , 载 有 纳 斯 特 尔 (Wilhelm Nestle) 的 
文章 4 色谱 芬 与 智 术 师 》。 或 许 会 让 你 感 兴趣 吧 。 
你 看 到 过 才 那 需 夫 (Meyerhof) 对 克 劳 斯 的 书 的 评论 吗 ? 载 ( 伊 
希 斯 》(Tsis),1944, 卷 35, 第 3 辑 。 
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一 九 四 六 年 


】 (〈 致 洛 维特 ) 
1946. 1. 10 

亲爱 的 洛 维特 ; 

在 严守 秘密 的 条 件 下 我 告知 你 ,哲学 系 和 专门 委员 会 都 建议 ， 
”1948 年 春季 学 期 聘请 您 。 系 里 的 决定 将 在 下 周 ( 一 月 十 五 日 ) 下 
一 来。 我 十 分 高 兴 。 

关于 您 让 我 通读 您 的 著作 的 愿望 , 可惜 我 无 法 实现 。 我 的 课业 
太 多 地 占用 了 我 的 时 间 ,倘若 我 能 在 六 月 之 前 完成 我 必须 写 的 一 篇 
不 长 的 文章 ,就 不 得 不 感到 庆幸 了 。 
.， 正 如 您 从 我 的 文章 里 所 看 到 的 ,我 的 情况 一 点 儿 也 不 好 。 人 越 
来 越 老 ,办 不 成 什么 事 。 这 个 国家 的 生活 对 我 这 样 的 人 真是 难 之 又 
难 。 必 须 为 娜 怕 最 简单 的 研究 条 件 斗 争 ,而 在 每 一 场 斗 争 中 都 以 失 
败 告终 。 我 很 想 将 您 提 到 的 我 的 苏 格 拉 底 政治 学 研究 付 印 。 但 在 
这 里 是 不 可 能 付 印 的 。 假 如 我 有 时 间 , 想 将 它 倒 译 成 原文 ,设法 在 
瑞士 出 版 。 在 这 里 ,凡是 不 合 模式 的 东西 就 已 经 输 了 。 我 记 不 起 谁 
曾 向 我 讲 过 布尔 维 茨 姐妹 的 事 了 。 但 我 认为 来 源 可 靠 。 关 于 F, 布 
什 维 蒋 我 一 无 所 知 。 

圳 心 致 候 。 


您 的 
列 奥 。 施 特 劳 斯 
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2 《和 致 洛 维特 ) 浊 
3202 Oxford Ave,NY63 
1946.8. 15 

亲爱 的 洛 维特 ， 了 
由 圳 感 谢 对 我 就 怀 泵 德 (Wild) 的 评论 所 提 的 意见 。 您 的 友 害 - 晤 
使 我 感到 大 为 宽慰 ,因为 我 又 再 次 遭遇 沉船 ,这 就 是 说 ,我 看 到 我 有 
必要 重新 从 头 开始 。 不 太 重要 的 一 面 是 对 我 自己 极其 不 满 一 -您 
注意 到 ,我 并 非 完 全 对 哲学 不 忠 , 如 果 我 将 这 类 东西 说 成 是 不 太 重 洒 
要 的 话 一 一 您 的 亲切 的 信 来 得 怡 逢 其 时 。 本 
您 指摘 下 面 一 句 话 ,稳妥 的 做 法 是 ,预言 这 场 据说 为 怀 氏 的 书 

在 这 个 国家 所 发 起 的 运动 将 随 着 岁月 流逝 日 益 增强 其 影响 和 重要 了 
性 。 您 不 妨 设想 ,我 知道 ,有 这 么 两 三 个 人 在 致力 于 恢复 古典 哲学 ， 间 
其 著作 将 在 未 来 十 年 之 内 陆续 问世 ,他 们 对 论 古 也 有 所 了 解 。 到 那 
时 ,偶然 被 怀 尔 德 首先 公开 在 美国 提出 的 命题 ,说 不 准将 获得 比 它 
目前 所 具有 的 更 为 巨大 的 影响 和 重要 性 。 我 可 是 并 非 预 言 时 尚 网 
总 之 ,您 低估 了 我 的 嘲弄 口吻 。 站 
Ad querelle des anciens et des modernes[ 关 于 古今 之 争 ] :我 并 

未 否认 而 是 坚持 认为 ,现代 哲学 本 质 上 与 基督 教 -中 世纪 哲学 是 一 


致 的 ;这 意思 是 ,现代 人 的 攻击 主要 针对 古代 的 哲学 。 而 且 , 对 于 参 


与 者 的 意识 而 言 ,经院 哲学 在 16 世纪 便 告终 结 ,因为 ,人 们 从 中 世 


纪 哲 学 回归 到 了 其 源头 , 即 柏拉图 - 亚 里 士 多 德 和 圣经 ;17 世纪 中 ， : 


新 的 是 按 弃 一 切 以 前 的 东西 (其 中 几乎 没有 16 世纪 的 东西 。 博 丹 全 
是 一 个 例外 ; 马 基 雅 维 利 恰恰 拖 饰 着 自己 的 激进 批判 , 即 披 着 回归 浊 
罗马 或 者 李 维 [Livius]@ 的 外 衣 ) 。 。 

此 外 ,争论 中 代表 古代 一 方 最 伟大 的 人 物 是 斯 威夫 特 和 荧 辛 ， 
他 们 明白 争论 的 根本 性 主题 是 古代 精神 与 基督 教 (不 要 对 我 谈 完 全 


外” 李 维 (Titus 工 . ,公元 前 59 一 公元 后 17) , 古 罗马 历史 学 家 , 著 有 ( 罗 马 史 》142 
卷 。 一 一 译注 
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显 因 表述 的 4 论 人 类 教育 ;或 者 狄 尔 泰 的 陈 词 滥 调 ;要 读 一 下 《 驱 克 
洛 茨 》《 关 于 古代 的 通信 》《 古 人 如 何 表现 死神 )《 拉 奥 孔 》( 将 菲 洛 
克 戒 德 的 痛苦 与 耶稣 受难 作对 比 [ 译 按 ,参见 ( 拉 奥 孔 } 第 一 章 ]) 《汉堡 
剧 评 》……) 这 两 个 人 毫 不 怀疑 古代 精神 , 即 真 正 的 哲学 是 一 个 永恒 
的 可 能 性 。 

孔 多 塞 . 甚 至 孔 德 都 不 想 取代 基督 教 ,他 们 想 以 理智 的 秩序 取 
代 荒 雇 。 但 笛 卡 尔 和 霍 布 斯 早 就 想 这 么 做 了 。 只 是 当 争论 从 根本 
上 已 见 分 晓 的 时 候 , 人 们 才 将 宗教 和 基督 教 领 了 进来 ,对 现代 运动 
的 这 种 事后 的 解释 ,决定 着 轻信 的 和 感伤 得 令 人 不 堪 忍 受 的 19 世 
纪 。 
您 还 指摘 我 写 的 下 面 一 句 话 :“ 坚 持 哲 学 与 历史 之 间 的 基本 区 
。 别 一 哲学 在 其 中 或 浮 或 沉 的 一 种 区 别 一 一 在 现在 的 情况 下 ,很 可 
能 有 误导 作用 。” 您 说 ,您 看 不 懂 这 句 话 。 那 么 ,您 不 妨 设想 一 下 ,由 
于 受到 一 种 偶然 的 阻挠 ( 即 现代 的 野蛮 化 ) ,我 们 才 不 得 不 重 又 学 习 
哲学 诸 要 素 ; 这 种 纯粹 学 习 的 可 能 机 会 在 我 们 的 世界 上 ,在 所 谓 的 
哲学 中 是 没有 的 ,而 现代 历史 学 家 本 来 要 求 得 到 的 东西 ,只 有 当 他 
完全 持 接受 态度 , 即 怀 有 理解 愿望 的 时 候 , 才 有 可 能 实现 。 我 的 意 
思 仅 此 而 已 一 一 至 少 说 明了 一 切实 际 的 目的 。 

您 可 能 不 会 否认 ,我 们 今天 ,尤其 在 盘 格 鲁 撒克逊 人 当中 ,更 多 
是 在 历史 学 科 而 非 在 “ 纯 哲 学 学科 里 看 得 见 几 个 有 哲学 头脑 的 人 。 
这 种 匮乏 也 可 能 是 一 种 美德 ,或 至 少 领 人 走向 美德 ,因为 那 种 “ 纯 哲 
。 学 "要么 空 无 一 物 , 要 么 基本 上 错 。 
今天 需要 历史 的 反思 ,我 们 在 这 一 点 上 是 一 致 的 ,只 是 我 坚持 
认为 ,这 既 非 进步 ,也 不 是 无 可 奈何 地 承受 的 命运 ,而 是 克服 现代 性 
(Modernitit) 的 一 种 不 可 避免 的 手段 。 要 克服 现代 性 ,不 可 用 现代 
手段 ,只 能 在 我 们 还 具有 自然 理智 的 自然 本 质 的 情况 之 下 ;但 是 ,在 
我 们 身上 ,自然 理智 的 思维 手段 已 经 丧失 , 像 我 和 我 这 类 人 一 样 的 


寻常 人 ,不 可 能 任 借 自己 的 手段 重新 得 到 它 ; 我 们 没 尝试 着 向 古人 


9， 
如 果 不 能 使 人 在 前 人 的 学 说 面前 找 弃 自 以 为 知 之 更 多 的 沉思 
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态度 ,采取 学 习 、 讨 教 . 实 际 的 态度 ,“ 生 存 上 的 ”历史 研究 的 高 谈 阅 
论 又 有 什么 意思 ? ， 

我 概略 提出 的 观点 与 海德 格 尔 毫 无 关系 ,因为 海德 格 尔 只 是 给 ;| 
于 现代 历史 主义 一 种 犹 黑 的 诠释 ,使 它 " 落 脚 "在 “本 体 论 * 上 。 在 海 ， 
德 格 尔 那里 “历史 性 ”可谓 使 自然 全 然 消 失 , 这 固然 具有 前 后 一 叶 
的 优点 ,迫使 人 进行 思考 。 可 惜 , 您 没有 沿 着 您 在 黑 格 尔 与 歌德 的 
对 峙 中 所 开辟 的 道路 走 到 底 。 当 然 ,为 此 也 许 不 得 不 借助 菜 辛 的 辩 
证 法 去 理解 歌德 的 自然 科学 。 

我 确实 认为 一 一 虽然 在 您 看 来 这 似乎 是 幻想 一 一 柏拉图 和 亚 
里 士 多 德 所 拟定 的 完美 的 政治 制度 是 完美 的 政治 制度 。 莫 非 您 相 ， 
信 世 界 国家 (Weltstaat)? 如 果 说 ,真正 的 统一 果真 只 有 通过 认识 真 】 
理 或 者 通过 探索 真理 才 可 能 实现 ,那么 ,只 有 基于 普及 了 的 终极 哲 
学 学 说 (这 自然 是 没有 的 ) ,或 者 只 有 当 所 有 的 人 都 是 哲学 家 (而 非 
哲学 博士 之 类 ) 的 时 候 (同样 不 会 有 这 种 情况 ), 才 会 有 一 切 人 的 真 
正统 一 。 可 见 , 只 可 能 有 众多 自 成 一 体 的 社团 , 即 国家 。 既 然 如 此 ， 
人 们 便 可 以 出 于 政治 上 的 考虑 指出 ,小 的 城邦 原则 上 优 于 大 国 或 者 
领土 分 封 的 国家 。 这 在 今天 不 容 恢复 重建 ,对 此 我 当然 明白 (可 我 
们 今天 恰恰 生活 在 极端 不 利 的 环境 里 ;从 亚历山大 大 帝 到 13 一 15 
世纪 的 意大利 roxets[ 城 邦 ] 这 段 时 期 的 环境 显然 要 好 得 多 )。 著 名 
的 原子 弹 向 世人 表明 ,今天 的 解决 办 法 , 即 完全 现代 的 解决 办 法 是 
contra naturam[ 背 道 自然 的 ], 上 且 不 说 有 数 百 万 人 口 的 城市 .gadg- 
ets[ 新 发 明 ]、funeral homes[ 玖 仪 馆 ]“ 意 识 形态 ”了 。 贺 拉 斯 说 ， 
Naturam furca expelles，tamen usque redibitL 你 尽 可 以 用 烧 叉 将 自 
然 赶 走 , 可 是 它 还 要 回来 的 ], 这 名 话 并 非 胡 言 乱 语 , 谁 承 认 这 说 法 ， 
谁 由 此 也 就 承认 了 柏拉图 - 亚 里 士 多 德 的 政治 学 原则 上 的 合理 性 
关于 细节 还 可 争论 ,虽然 我 本 人 从 根本 上 可 能 会 同意 柏拉图 和 亚 里 
士 多 德 所 要 求 的 一 切 ( 此 言 我 只 与 君 道 也 ) 。 

对 柏拉图 - 亚 里 士 多 德 只 有 一 条 异议 :这 就 是 启示 或 者 “ 身 位 
的 ”上 帝 这 个 factum brutum[ 困 难 的 事实 ]。 我 说 :factum brutum， 
因为 真正 哲人 品格 的 标志 是 对 信仰 的 上 帝 的 &yvota beoy[ 不 知 ]( 当 
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我 就 神学 询问 胡 塞 尔 的 时 候 , 他 说 ,如果 有 上 帝 这 个 事实 [Datum 
Gott] ,我 们 将 描述 它 .” 这 是 真正 具有 哲学 意味 的 。 困 难 是 那些 自 
以 为 对 上 帝 有 所 知 的 人 们 却 否认 它 是 一 个 可 描述 的 事实 ), 关 于 这 
一 点 没有 任何 一 种 论据 ,无 论 理论 的 .实践 的 还 是 生存 上 的 论据 
0 甚至 没有 悖 理论 据 ( 一 个 悖 理 本 身 也 是 理智 所 可 能 要 求 的 , 正 
如 基 尔 克 果 极 富 睿 智 地 指出 的 那样 ) 。 

这 将 我 领 向 了 《耶路撒冷 与 雅典 》。 我 不 知道 我 的 报告 何 时 举 
行 一 一 在 十 一 月 间 ,不 过 ,日 子 由 胡 拉 (Hula) 确 定 。 您 的 到 场 是 我 
- 非常 希望 的 。 

容 我 再 次 回 到 我 的 文章 ,我 本 来 是 为 学 生 写 的 。 我 要 用 一 个 典 
.型 的 事例 让 他 们 看 到 ,人 《纽约 时 报 》《 论 坛 报 》 等 报纸 的 白痴 们 吹 捷 
的 是 怎样 一 堆 秽 物 ,以便 让 他 们 变 得 小 心 一 些 。 我 不 单单 为 学 生 而 
写 的 唯一 一 段 ,是 对 第 七 封 信 [ 译 按 : 指 柏拉图 的 《第 七 封 信 沐 中 某 种 意 
义 上 关键 性 的 一 段 话 的 解释 。 

请 尽快 来 信 。 

倘若 弗兰克 到 您 那里 ,可 以 将 我 的 文章 拿 给 他 看 ,其 他 人 就 不 
必 了 。 

衷心 致 候 。 


您 的 
列 奥 。 施 特 劳 斯 


我 不 会 将 文章 寡 给 怀 尔 德 ;文章 自然 会 寄 给 哈佛 出 版 社 的 。 我 
还 应 寄 给 谁 ? 直接 地 还 是 通过 您 ? 请 复 ! 
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2a 〈 洛 维特 致 施 特 劳 斯 ) 
人 ,Connecticut],[1 946]8.， 


素 爱 的 施 特 劳 斯 : 有 
您 对 怀 尔 德 的 批评 文章 与 批评 的 对 象 惊人 的 不 相称 ,真是 一 条 
真正 的 杰作 ,可 惜 太 好 、 太 机 智 ， ,以 至 无 法 使 剑 氏 理解 ,如 果 您 不 
使 SR. 给 他 ,或 者 至 少 给 他 的 出 版 社 寄 上 一 份 复写 ,说 不 定 他 本 
本 不 会 去 看 它 。 可 惜 您 没有 发 表 在 Journal of 0 和 
志 沁 或 者 Historyof Jadeas(( 思 想 史 )) 上 。 
我 认为 应 删 去 的 唯一 一 个 句子 是 页 1 :It is safe to predict 
the movement which his book launches…[ 稳 有 妇 的 做 法 是 预言 他 机 
书 所 发 起 的 运动 ……]。 这 很 不 稳 受 , 怀 尔 德 先生 怎么 会 搞 一 虽 温 
动 ,而 您 自己 怎么 会 相信 ,在 美国 返 归 古 代 可 能 成 为 一 个 认真 的 
求 或 者 时 尚 ? 在 这 个 基督 教 的 美国 ,充其量 只 可 能 发 生 对 基督 教 
提 的 re-examination[ 重 新 审查 ], 即 便 涉 及 到 la querelle des anciei 
et des modernes[ 古 今 之 争 ] 我 也 怀疑 ,您 是 否 百分之百 有 道理 ，,， 
果 您 从 字面 看 待 这 场 讨论 ,并 将 它 仅 仅 与 “古代 人 ”联系 起 来 的 详 
至 少 追 踪 一 下 以 图 尔 哥 (Turgot)@、 孔 多 塞 和 孔 德 为 代表 的 进步 
念 的 形成 ,问题 就 不 再 是 我 们 是 否 比 希 腊 人 和 罗马 人 走 得 更 远 ， 
是 我 们 是 否 能 够 实在 地 取代 基督 教 。 
对 于 我 ,更 重要 而 又 更 难 理解 的 是 您 自己 对 您 的 主要 问题 
阁 学 与 历史 真理 的 表态 。 我 因 埋头 于 我 的 讲座 ,显然 变 得 太 壹 味 
头脑 简单 。 我 实在 读 不 懂 您 写 的 第 一 章 的 最 后 一 名 话 。misleadin 
[误导 ] 向 何方 ? 您 按照 切 近 真理 和 真理 形式 所 作 的 历史 时 期 的 
分 ( 见 注 3), 不 恰恰 也 是 一 种 历史 的 反思 吗 ? 所 以 ,您 从 根本 上 
真理 问题 非 历史 化 的 倾向 ,正好 也 是 一 条 现代 的 通道 , 像 海德 格 尔 ， 
一 样 ,您 没有 历史 的 “解构 > 不 可 能 达到 目的 。 我 无 法 想象 ,您 ,而 且 


中 图 尔 可 (Anne-Robert-Jacques T. ,1727 ~ 一 1781)， 法 国 重 农学 派 主要 代表 
一 。 一 一 译注 
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作为 一 个 政治 哲学 家 ,怎么 会 真 的 认为 一 举例 来 说 一 一 柏拉图 关 
于 善 与 义 的 讨论 如 果 不 历史 地 指 涉 一 个 不 复 存在 的 polis[ 城 邦 ]， 
怎么 可 能 绝对 真实 。 怀 尔 德 先生 像 其 他 千 百 个 人 一 样 , 无 知 而 又 低 
俗 地 将 柏拉图 现代 化 了 ,事实 上 ,他 对 柏拉图 的 学 说 丝毫 不 感 兴 趣 ， 
他 的 兴趣 在 当今 关于 “民主 ?和 “专制 "国家 的 陈腐 政治 说 教 , 但 这 无 
碍 于 下 述 事 实 : “现代 人 ”与 古代 希腊 人 以 及 甚至 古代 基督 徒 划 清 界 
线 的 一 切 自我 区 分 ,是 一 种 现代 的 区 分 ,其 “真理 ?最 先 突出 地 存在 
于 尼采 以 优美 笔调 表述 的 事实 ;现代 ?就 是 “不 知 所 由 和 不 知 所 向 ” 
的 东西 。 

请 开导 开导 我 ,告知 我 您 何 时 就 雅典 与 耶路撒冷 作 讲 演 ! 
衷心 致 候 。 
您 的 
卡尔 。 洛 维特 


我 对 众多 现代 政治 哲学 英 基 人 所 知 甚 微 , 然 而, 笠 卡 尔 肯定 不 
易 为 人 所 理解 ,如 果 不 了 解 他 对 基督 教 中 世纪 哲学 的 批判 的 话 。 


2b 〈 洛 维特 致 施 特 劳 斯 ) 

[Weston,Vermont]j,1946. 8. 18 
素 爱 的 施 特 劳 斯 : 
多 谢 您 的 论说 详细 的 信 。 让 我 从 对 我 刚好 切身 相关 的 事 谈 起 ， 
。“” 毫 无 疑义 , 孔 德 等 人 并 不 想 简单 地 以 理智 的 制度 取代 “ 倒 行 逆 施 ?” 
《unsinn) ,他 的 进步 在 于 ,从 社会 政治 方面 有 意识 地 改造 “基督 教 体 
制 ", 即 基督 教 。 您 何以 认为 ,宗教 和 基督 教 是 在 事后 (在 19 世纪 ) 
才 被 带 进 来 的 ? 不 论 人 们 针对 进步 的 历史 结构 会 说 些 什么 ,我 仍然 
玩 同 这 类 结构 ,因为 我 发 现 , 基 督 教 从 根本 上 改变 了 十 代 的 “自然 
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性 "。 在 一 只 猫 或 者 狗 身上 ,虽然 “自然 "反复 表露 出 来 ,但 历史 在 人 
身上 却 积 滨 得 太 深 , 不 论 卢梭 还 是 尼采 ,抑或 您 未 来 的 具有 自然 本 
质 的 英雄 们 ,都 不 可 能 成 功 地 重建 早 在 古代 晚期 就 已 经 灭绝 了 的 东 
西 。 “最 简单 的 ”试金石 大 概 就 是 一 如 尼采 正确 地 看 到 的 一 重 ， 
建 古代 对 作为 自然 的 同时 又 是 神 性 的 东西 的 性 属 的 关系 。 甚 至 歌 | 
德 的 “自然 ”也 不 再 是 二 人 的 自然 。 我 更 想象 不 出 一 种 自然 的 社会 
制度 了 。 世 界 国家 当然 是 扯淡 和 contra naturam[ 反 自然 ] 的 ,但 
polis[ 城 邦 ] 像 一 切 为 人 所 创造 的 历史 的 建制 一 样 ,也 是 反 自 然 的 。 
只 有 当 您 能 够 让 我 信服 ,对 您 提出 的 非 自 然 的 问题 , 星 搬 、 天 空 、 海 
洋 和 大 地 、 生 育 \ 生 与 死 将 给 予 您 这 个 “寻常 的 "人 以 自然 的 回答 的 
时 候 , 我 才 可 能 金 同 您 的 命题 。 至 于 受苦 ,普罗 米 修 斯 尽管 比 基 督 
更 易于 懂得 所 谓 自然 的 理智 ,可 普罗 米 修 斯 神话 也 并 不 是 素 朴 的 和 
自然 的 。 我 们 的 非 自 然 化 多 大 程度 上 归 和 谷 于 基督 教 ,这 很 难说 ,不 | 
过 ,可 以 青 定 ,发 生 了 变化 的 不 仅 是 历史 的 意识 ,还 有 我 们 的 历史 的 
存在 。 谢 林 拥 有 一 种 哲学 ,这 种 哲学 为 他 理解 自然 开辟 了 一 个 新 门 
径 ; 从 这 个 事实 您 会 看 到 ，, 像 海德 格 尔 那 样 使 自然 消失 是 不 必要 的 。 
谢 林 对 启示 宗教 和 神话 有 所 领悟。 
您 说 不 可 能 以 现代 手段 克服 现代 性 。 这 话 听 起 来 明白 易 懂 , 但 
我 觉得 ,只 有 在 某 些 条 件 之 下 ,这 话 才 是 正确 的 ,因为 即便 耐心 地 纯 
粹 “学 习 ”, 也 永远 摆脱 不 开 其 自己 的 前 提 。 最 终 , 现 代 性 本 身 给 予 
人 的 不 适 感 也 只 有 基于 历史 的 意识 ,基于 对 其 他 “更 美好 的 > 时代 的 
认 知 才 存 在 的 , 当 这 种 意识 丧失 的 时 候 ,如 1910 年 以 后 在 俄国 出 生 
的 一 代 人 和 1930 年 以 后 在 德国 出 生 的 一 代 人 当中 ,现代 性 完全 不 
再 被 人 感到 是 某 种 有 待 克服 的 东西 ,而 是 恰恰 相反 。 
原子 弹 并 没有 教 我 明白 没有 它 时 我 全 然 不 知 的 东西 ,人 们 究竟 
是 用 罪 还 是 用 必死 性 来 说 明 人 性 本 质 中 的 不 可 救 药 (das Heil- 
lose) ,进而 将 之 与 基督 教 的 上 帝 或 者 异 教 的 众 神 区 分 开 来 ,这 虽说 
是 一 个 重大 的 区 别 , 却 并 非 绝 对 的 区 别 。“ 必 死 的 人 ” 沂 起 来 比 有 末 
的 人 更 自然 和 更 可 理解 ,可 我 并 不 认为 (您 会 明白 这 一 点 ),“ 必 有 死 
者 ”这 个 词 所 指 的 ,仅仅 是 一 切 生命 体 所 共有 的 自然 的 生命 终结 而 


人 
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已 。 您 在 哪里 划分 自然 与 非 自然 之 间 的 界线 ? 对 希腊 人 而 言 
我 为 此 而 多 赏 他 们 一 一 与 女人 、 男 童 和 动物 交往 是 完全 自然 的 ,市 
民 的 婚姻 像 鸡奸 行为 一 样 都 是 非 自然 的 ,而 日 本 的 歌 兹 ( 硕 便 说 一 名 ， 
这 是 我 所 见 过 的 最 做 作 的 女人 ) 对 于 男人 是 自然 的 ,正如 怀 尔 德 的 男友 
对 于 他 是 自然 的 。 建 立 一 种 完美 制度 ,不 论 社 会 -政治 的 还 是 私人 
道德 方面 ,单单 作为 制度 总 是 带 有 非 自 然 的 色彩 。 
您 点 该 将 您 评论 怀 尔 德 的 文章 寄 给 洛 维 乔 (A. Lovejoy) 、 弗 里 
英 《von Fritz)( 哥 伦比 亚 )、 库 思 、 弗 里 德 兰 德 . 耶 格 尔 、 格 伦 
《Green) 、 兰 达尔 (J. Randall) 以 及 艺 加 哥 的 教授 们 ,关于 后 者 ,最 好 
由 里 茨 勒 给 您 列 名 字 。 此 外 , 格 列 高 洛 维 斯 (Gregorovius)@ 就 雅典 
与 耶路撒冷 写 有 至 为 优美 的 一 章 ( 非 丰 学 性 的 )。 您 能 和 否 确定 亚 里 
士 多 德 的 (高尚 的 人 》(hochperzigeza Mazzz) 的 滩 文登 在 (古代 文化 》 
的 哪 一 期 ? 我 很 想 知道 。 


， 庄 心 向 您 致 候 和 表示 谢意 。 
和 您 的 
卡尔 。 洛 维特 
3 〈 致 洛 维特 ) 
3202 Oxford Ave,NY63 
1946. 8. 20 
亲爱 的 洛 维特 : 


由 圳 地 感谢 刚刚 到 达 的 您 本 月 十 八 日 写 的 有 趣 的 信 。 由 于 我 
正在 思考 耶路撒冷 与 雅典 这 个 主题 , 信 来 得 正 是 时 候 。 
我 大 感 证 异 ， 虽 然 我 们 一 直到 某 一 点 上 相互 非常 理解 ,) 超 越 


@ 格 列 高 洛 维 斯 (Ferdinand G. ,1821 一 1891) ,德国 文化 史学 者 。 一 一 译注 
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某 一 点 ,我 们 相互 间 便 很 难 理解 ;我 更 感 话 异 的 ,是 对 我 们 在 其 中 达 
到 相互 理解 的 东西 之 重要 性 的 看 法 。 我 们 在 哪里 分 道 扬 镶 ? 说 实 
话 ,您 在 关键 之 点 上 还 不 够 质朴 、 简 单 , 而 我 自 认 为 我 质朴 、 简 革 。 
您 还 没有 充分 地 从 字面 看 待 哲 学 的 质朴 内 涵 。 哲 学 是 以 对 整体 章 - 
真知 取代 关于 整体 的 意见 的 尝试 。 对 您 而 言 ,哲学 只 是 人 的 自我 理 好 
解 或 者 自我 解释 ,而 非 其 他 什么 ,这 里 的 人 自然 是 受 历史 限定 的 大 ; 
如 果 说 不 是 个 体 的 话 。 用 柏拉图 的 话 来 说 ,这 就 是 您 将 哲学 简化 为 
描述 , 即 对 一 时 (jeweilig) 存 在 的 洞穴 ,对 随后 便 可 不 再 被 视 为 洞穴 
的 洞穴 (一 历史 的 生存 ) 的 内 部 装饰 描述 。 您 始终 停留 在 唯心 主义 和 
一 历史 主义 之 中 。 您 如 此 解释 哲学 的 历史 ,使 它 证 实 您 所 主张 的 历 
史 的 制约 或 者 偏见 的 统治 地 位 不 可 避免 。 事 实 上 ,您 将 哲学 与 < 世 | 
界 观 " 划 等 号 ,您 因此 而 使 哲学 绝对 地 依附 于 某 一 “文化 "。 例 如 , 雍 3 
无 疑义 ,我 们 寻常 的 感觉 方式 受到 圣经 传统 的 制约 ;但 这 并 不 排除 浊 
我 们 能 够 弄 清 楚 , 这 种 感觉 以 之 为 基础 的 前 提问 题 是 什么 (对 施 爱 
的 上 帝 的 创 世 的 信仰 ), 并 通过 自我 教育 修正 我 们 的 感觉 。 我 从 自 
己 的 经 验 知道 , 亚 里 士 多 德 的 peyaXoyuXta[ 心 胸 博大 ] 概 念 原来 对 
于 我 是 多 么 不 可 理解 和 陌生 ,而 现在 ,我 不 仅 从 理论 上 而 且 也 在 实 ， 
路 中 认可 它 。 像 丘吉尔 这 样 的 一 个 人 证 明 ,peyaXoyuxta 的 可 能 性 ， 
在 今天 恰 如 在 纪元 前 5 世纪 一 样 存在 着 。 办 

关于 现代 哲学 和 进步 的 问题 :现代 哲学 或 者 科学 原本 是 一 种 学 
试 , 即 试图 以 正确 的 哲学 取代 看 似 或 者 事实 上 不 充分 的 古典 (同时 ， 
又 是 中 世纪 的 7 哲学 或 者 科学 。 这 种 “不 充分 " 即 :被 并 释 的 古代 科 
学 (柏拉图 - 亚 里 士 多 德 ) 不 能 说 明 它 必须 按照 其 固有 内 涵 给 予 说 明 了 
的 “外 在 ”世界 的 某 些 自然 现象 。 对 此 形成 的 观念 是 ,这 为 古典 哲 
学 ,尤其 为 亚 里 士 多 德 的 (物理 学 } 所 排除 的 “唯物 主义 ”物理 学 提供 “ 
了 前 所 未 有 的 广阔 认识 前 景 。 然 而 ,人 们 从 柏拉图 - 亚 里 士 多 德 那 
里 了 解 到 ,唯物 主义 的 物理 学 不 可 能 理解 自己 本 身 , 即 认 知 (voeiy) | 
能 力 。 于 是 ,面临 的 任务 是 :首先 确保 认 知 能 力 , 然 后 才 可 能 实施 机 
械 物 理学 ,并 因此 而 能 够 理解 字 宙 。 这 便 是 笛 卡 尔 的 (形而上学 沉 
思 录 ) 一 一 现代 哲学 这 部 基础 读本 的 内 容 。 圣 经 -经 院 哲学 的 主题 ， 
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只 是 参与 其 事 :现代 科学 即 现代 哲学 ,根本 上 应 从 内 在 哲学 上 ,应 从 
内 在 理论 上 来 理解 。 这 同样 适用 于 实 臧 -政治 哲学 ,对 此 ,我 前 年 在 
我 的 自然 法 讲稿 里 做 过 较 详细 的 阐述 。 于 是 ,在 1750 年 前 后 ,机 械 
物理 学 和 建立 在 其 基础 之 上 的 政治 学 大 厦 咎 立 起 来 了 ;意识 到 其 问 
题 的 人 走 上 前 台 ,这 便 是 休 谎 ,而 首先 是 卢梭 。 人 们 看 到 ,当时 启蒙 
政治 学 ( 霍 布 斯 和 百科 全 书 派 ) 通 过 普及 机 械 物理 学 和 人 类 学 建立 
正当 制度 的 诺言 未 能 得 到 信守 ;人 们 ( 即 卢梭 ) 看 到 了 这 一 点 ,因为 ， 
人 们 从 柏拉图 那里 学 会 重新 观察 “科学 -政治 学 ”问题 的 方法 ( 切 细 
.将 斯 宾 诺 东 以 及 莱 布 尼 欧 完全 忘 诸 脑 后 ); 社会 需要 “宗教 ”>。 在 卢 
梭 之 后 又 过 了 一 代 人 , 当时 人 们 看 到 ,不 能 像 罗 伯 斯 尔 所 要 求 的 
那样 “制造 "宗教 : 即 基 督 教 或 者 如 基督 教之 类 的 东西 。 人 们 从 对 启 
”此 运 动 的 这 种 反弹 方面 诠释 启蒙 运动 本 身 , 认 为 其 动因 在 基督 教 ， 
这 种 做 法 之 所 以 奏效 ,是 因为 启蒙 运动 出 于 政治 的 理由 总 是 迎合 基 
4 督 教 。 如 此 创造 的 fable convenue[ 约 定 的 传说 ]D 是 今天 占 主 宁 地 
”位 的 观点 的 基础 。 

让 我 们 回 到 自然 的 观点 :您 将 希腊 的 市 井 小 民 (Cman-in-the- 
streeb 一 一 在 我 看 来 其 中 也 包括 诗人 一 一 与 希腊 的 哲人 混为一谈 。 
。《〈 尼 采 有 时 一 一 并非 始终 一 一 犯 同样 的 错误 ,参见 (道德 谱系 学 》、 
| 《何谓 苦行 理想 ?》, 这 也 并 未 使 事情 转 好 .) 柏 拉 图 和 亚 里 士 多 德 从 
不 曾 认 为 “星辰 ,天 空 海洋. 大地、 生育 、. 生 与 死 会 对 非 自然 的 问题 
。 给 予 其 自然 的 回答 (我 在 这 里 援引 您 的 信 ) 。 众 所 周知 ,柏拉图 避 
。 开 这 些 rpayparo[L 事 实 ] 通 人 X67yot[ 种 种 说 法 ], 因 为 roayuara 并 不 
直接 给 予 回答 ,而 只 是 沉默 无 言 的 於 。 至 于 特别 与 性 有 关 的 方面 ， 
| 像 一 切 自然 的 事情 一 样 , 是 一 个 值得 惊异 的 秘密 (只 有 现代 人 才 如 
此 痴迷 地 相信 ,一 件 “ 艺 术 品 > 的 “创造 比 生育 一 只 狗 更 令 人 人 惊叹、 
更 神秘 您 不 妨 仔细 看 看 母狗 和 它 的 幼 仔 ; 落 士 比 亚 借以 呀 构 、 感 党 
。 和 摘 写 享 利 四 世 的 力量 ,并 非 落 士 比 亚 的 作品 ,这 种 力量 比 任何 一 


中 ”此 说 由 伏 尔 泰 提出 , 指 每 个 人 都 知道 其 为 矢 构 ,可 人 们 又 承认 其 为 真理 的 传 
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个 人 的 任何 一 部 作品 更 伟大 ) 一 一 这 个 值得 惊叹 的 秘密 的 级 别 高 于 
人 所 制造 的 一 切 : 这 就 是 “ 德 性 ?之 于 哲学 家 的 涵义 ,并 没有 更 多 。 
至 少 对 于 古典 哲 人 而 言 ,性 比 理智 (vogs) 更 少 “ 神 性 ?>。 由 此 产生 了 
这 些 哲 人 对 性 的 实际 立场 (您 不 妨 设想 一 个 极端 情况 :逻辑 学 家 们 ，】 
参见 第 欧 根 尼 。 拉 尔 修 (Diogenes Laertius) 、. 安 提 斯 泰 尼 的 言论 .9 1 
安 提 斯 泰 尼 是 个 傻瓜 ,但 他 更 知道 一 个 希腊 哲人 之 所 是 , 胜 过 我 们 
所 直接 做 的 ) 。 | 

如 果 您 说 ,rx6Xes[ 城 邦 ] 像 一 切 人 设 的 建制 一 样 是 背 逆 自 然 的 ，; 
您 只 是 重复 着 希腊 哲学 的 一 个 命题 , 即 所 谓 “ 智 术 师 ” 的 命题 ,不 过 
也 是 诸如 德 谈 克 利 特 、 阿 克 劳 斯 (Archelaus) 等 哲学 家 们 的 命题 ,可 
见 , 这 是 一 个 应 认真 对 待 的 命题 。 我 认为 ,人 们 的 城邦 是 pbcet[ 自 
然 的 ] 还 是 raps 9bao[ 背 逆 自 然 的 ] 的 问题 ,不 见得 做 不 出 合理 的 回 
答 。 至 少 它 是 建制 性 (institutionelD) 的 这 个 事实 ,并 不 证 明 它 是 表 
逆 自 然 的 : 某 些 建制 有 助 于 自然 的 从 向。 无论 如 何 我 都 认为 , 柏 拉 
图 和 亚 里 士 多 德 所 解释 的 r6Xes, 这 种 条 理 清楚 、 限 于 城邦 、 道 德 上 
orou8ata[ 严肃 ] 以 农业 为 基础 、 由 gentry[ 贤 人 们 3] 统治 的 社会 ,从 
道德 上 和 政治 上 看 ,是 最 理性 和 最 可 喜 的 东西 。 可 这 还 并 不 意味 着 
我 愿意 在 这 样 一 个 城邦 中 生活 (人 们 不 可 以 其 私人 愿望 评价 一 切 )， | 
您 可 不 要 忘 了 ,柏拉图 和 亚 里 士 多 德 并 非 优先 选择 sbvokob pevat 
xohets[ 治 理 完美 的 城邦 ] ,而 是 以 民主 的 雅典 作为 居住 地 的 :对 哲人 
而 言 ,道德 -政治 的 考虑 必然 是 第 二 位 的 。 

基督 与 普罗 米 修 斯 ;普罗 米 修 斯 尽管 比 基 督 更 易于 理解 所 谓 
自然 的 理智 ,可 普罗 米 修 斯 神话 也 并 不 是 素 朴 的 和 自然 的 .> 撤 开 其 
他 一 切 不 说 ,普罗 米 修 斯 神话 是 一 个 神话 ,这 就 是 说 ,是 非 真 实 的 故 
事 ,但 基督 教 却 与 耶稣 复活 这 个 所 宣称 的 事实 共 沉浮 。 一 个 死者 复 、 
活 是 一 个 奇迹 ,是 contra naturam[ 背 道 自然 的 ]; 人 们 相互 讲述 非 
真实 的 而 又 有 一 种 “内 涵 ” 的 故事 是 secundum naturam[ 符 合 自 然 | 


-@” 拉 尔 修 ,前 400 一 前 325, 安 提 斯 泰 尼 , 前 444~~ 前 365。 两 人 都 是 大 儒学 派 的 主 
要 代表 , 拉 尔 修 曾 去 雅典 向 安 提 斯 秦 尼 求教 ,两 人 都 是 苦行 的 典型 。 一 译注 
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。 的 j。 普 罗 米 修 斯 的 故事 以 嫉妒 的 众 神 为 前 提 。 哲 学 否认 众 神 的 存 
”在 , 即 他们 的 可 能 性 ,因此 而 否认 普罗 米 修 斯 的 故事 的 可 能 性 。 您 
又 将 哲人 与 希腊 人 混为一谈 (可 是 ,大 多 数 希腊 人 只 是 希腊 的 市 井 
小 民 或 者 小 家 子 气 的 人 或 者 ……' 而 已 ) 。 

“可 以 肯定 不 仅 是 发 生 了 变化 的 历史 的 意识 ,还 有 我 们 的 历史 
存在 .当然 了 ! 不 过 ,如 果 这 些 变化 基于 错误 的 前 提 , 我 们 就 不 可 
以 无 所 作为 ,必须 竭尽 全 力 去 消除 它 一 一 并 非 从 社会 和 政治 上 ,而 
是 从 极其 私人 的 方面 。 

“现代 性 本 身 给 予 人 的 不 适 感 ,只 是 基于 历史 的 意识 才 存 在 ”; 
反 过 来 说 ,历史 意识 是 现代 性 本 身 给 予 人 的 不 适 感 的 后 果 了 。 请 读 
一 下 萨 维 尼 @ 的 《 论 职 业 》。 

德国 和 俄国 的 年 轻 一 代 不 再 感 党 到 ,现代 性 是 某 种 应 克服 的 东 
西 , 这 当然 完全 无 关 紧要 ,正如 安达 曼 群 岛 的 人 ( 见 里 茨 勒 所 写 的 一 
篇 评论 “Manys Science of Man”, 载 :S. R. [ 译 按 , 指 《社会 研究 }》 学 刊 ]) 
对 负 头 的 设想 ,无 关 紧 要 。 

男 童 恋 等 :请 读 读 柏拉图 的 《礼法 》 关 于 这 一 论题 的 部 分 。 切 莫 
忘记 生殖 器 官 与 生育 的 自然 联系 。 一 夫 一 妻 制 另 当 别论 ,虽然 我 本 
人 对 它 有 些 偏 爱 。 人 们 对 一 夫 一 麦 制 有 一 种 犬 侍 式 健康 的 论证 。 

谢谢 提出 的 名 单 。 我 要 为 之 寄 上 评论 怀 尔 德 文章 的 格 伦 是 何 
许 人 ( 住 在 何 地 7? 

Anztieet《 古 代 文 化 沪 ,1931 年 第 亚 期 一 一 载 耶 格 尔 译 的 亚 里 士 
多 德 的 maguaniunity[ 心 胸 博 大 ] 的 分 析 。 

致 好 。 


您 的 
列 奥 。 施 特 劳 斯 


@ 萨 维 尼 (F. C. Savigny,1779 一 1861) ,19 世纪 德国 最 有 影响 的 法 学 家 ,现代 德国 
民法 体系 和 私法 理论 的 芮 基 人 。 一 一 译注 
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您 读 了 我 对 奥 斯 基 (Olschki) 的 马 基 雅 维 利 的 书评 CS.R. 19 几 | 
年 三 月 刊 ) 吗 ? 我 很 愿 您 读 读 。 如 


3a 〈 洛 维特 致 认 特 劳 斯 ) 
[明信片 ,未 注 明日 期 ] 
素 爱 的 施 特 劳 斯 ; 站 

“一 切 可 见 的 东西 中 之 最 伟大 的 是 世界 ,一 切 不 可 见 的 东西 事 
县 伟大 的 是 上 党。 我 们 看 得 见 世 界 存在 ;我 们 相信 上 帝 存 在 。 上帝 
会 创造 世界 ,对 此 我 们 通过 任何 人 都 不 如 通过 上 帝 自 已 更 可 靠 地 相 昌 
信 。 我 们 在 又 里 听见 他 言说 ? 暂时 在 任何 地 方 都 不 如 在 (圣经 》 星 f 浊 
在 这 里 他 的 先知 说 :起 初 , 上 帝 创 造 天 地 >(Civ，Dei 区 4)[ 译 接 ， 引 炎 ， 
出 自 奥 十 斯 丁 的 (上 帝 之 城 ? 观 4。 原 为 拉丁 文 ,此 处 不 再 引 录 原文 ] 。 了 

在 这 一 点 上 ,我 希望 继续 研究 您 的 菜 辛 引文 ， dass das einzige 
Buch，welches. . ，fiir die Wahrheit der Bibel jemals geschrieben 
worden，... kein anderes als die Bibel selbst sei。 但 我 一 时 无 法 对 
莱 辛 的 这 段 话 提出 像样 的 译文 。 请 让 我 看 看 您 的 译文 1O 有 

祝 好 。 


您 的 了 
K.L 


又 及 ,如 果 您 的 讲稿 已 经 打印 ,我 也 很 想 有 机 会 读 到 您 的 ( 创 世 
纪 )》 第 1 一 3 章 义 疏 。 ] 


@ 除了 蒜 辛 引文 ,其 他 全 系 英文 ;所 说 “译文 " 指 英 译 文 。 一 译注 
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和 〈 致 洛 维特 ) 
1946. 11. 26 
亲爱 的 洛 维特 ， 
由 圳 地 感谢 寄 来 布尔 特 曼 的 书 , 感 谢 有 关 布 鲁 纳 (Brunner)Q 
的 评论 和 您 的 明信片 。 至 于 莱 辛 引文 ,感到 庆幸 的 是 ,您 只 是 询问 
我 的 译文 (而 不 是 询问 发 现 的 地 方 ) ,The only book which ever has 
been written in defence of the Bible is the Bible itself 为 了 为 圣经 
辩护 所 曾 写 过 的 唯一 一 本 书 是 圣经 本 身 ]。 这 段 话 是 在 众多 神学 论 
文 的 某 个 地 方 , 大 概 是 在 与 出 版 束 马 鲁 斯 (Reimarus) 的“ 残 稿 > 有 关 
的 论文 中 。 | 
机 密 : 里 茨 勤 提 议 您 当 他 1948 年 春季 学 期 的 代表 。 前 景 看 好 。 
要 是 我 ,会 感到 非常 高 兴 。 
“关于 布 鲁 纳 , 我 对 他 的 书 不 做 评论 ,但 想 在 明年 结合 “哲学 与 神 
学 ?讲座 解读 他 的 著作 ,我 有 意 在 这 个 讲座 中 完善 我 的 报告 的 命题 。 
我 将 在 后 天 前 往 安 那 波 利 斯 ,在 那里 作 我 经 增订 的 讲座 总 结 报 
告 。 返 回 时 ,我 想 在 布 林 莫 尔 (Bryn Mawr) 停 留 ,拜访 弗 朗 克 ,同时 
就 苏 格 拉 底 的 政治 学 作 一 个 非 正 式 报告 。 
布尔 特 曼 的 两 本 书 我 还 可 以 用 些 日 子 吗 ? 还 没 来 得 及 读 , 因 为 


”我 关于 斯 宾 庶 东 的 讲课 和 我 的 和 孟 德 斯 鸠 讲座 把 我 完全 吞 了 。 您 了 


解 备 德 斯 鸠 吗 ? 他 是 欧洲 大 陆 上 最 完美 的 绅士 (他 有 一 个 英国 母 
亲 ) 。 持 完全 反 基 督 教 的 立场 , 比 马 基 雅 维 利 更 人 性 ,同时 受 罗 马 和 
古 日 耳 曼 共和 和 制 吸引 ,善良 ,高雅 而 又 圆滑 等 等 。 简 言 之 ,所 有 这 些 
都 是 尼采 对 斯 汤 达 的 想象 ,而 斯 汤 达 又 并 非 如 是 (斯 汤 达 的 思想 来 
” 自 卢 梭 ) 。 
致 好 。 
您 的 
LL. S. 


中 布 鲁 纳 (Emil B. ,1889 一 1966) ,瑞士 新 教 神学 家 ,辨证 神学 葛 基 人 之 一 。 一 一 
译注 
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一 九 四 八 年 


了 ( 致 克 菜 因 ) 
[ 邮 惟 ;1948. 5. 24 


亲爱 的 朋友 : 
现在 决定 不 再 让 托马斯 去 圣 约翰 ,请 原谅 我 们 给 你 添 的 麻烦 ， 
所 附 伽 达 默 尔 的 一 封 信 的 节录 ,是 洛 维特 给 我 的 。 我 对 他 说 
这 指责 可 能 不 正确 。 我 相信 ,只 有 你 才能 真正 批 驱 这 种 指责 ,所 以 ，， 
我 将 这 纸 条 给 你 寄 去 。 也 No 了 atrta[ 和 个 因 在 我 ];AoeEF avatrtos[ 说 潭 
得 没 道理 ]。 他 想到 因 里 茨 勒 而 引起 的 rencontre[ 冲 擅 ] 便 不 塞 商 
栗 。 ， 
致 好 。 


[ 伽 达 默 尔 信 的 节录 :] 


举例 来 说 ,我 经 常 想到 ,我 还 从 未 从 本 K. [ 译 按 , 克 莱 因 ] 那 里 得 。 
到 过 证 明 固 有 交谊 的 些微 表示 , 既 无 书信 也 没有 包 衷 一 而且 他 当 | 
时 是 带 着 一 笔 未 偿 清 的 债务 离开 的 ( 且 不 说 他 在 1933/34 年 间 住 在 
我 们 家 ,这 笔 债务 当时 对 我 是 一 笔 财产 ,如 果 他 现在 偿还 ,可 供 我 
活 数 年 之 久 。 1 


人 


人们 相 本 全 伟人 站 本 六 二 人， 丽人 2 让 生生 全 全 


人 
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2 《〈 洛 维特 致 施 特 劳 斯 ) 
Weston,Vermont,1948. 8. 31 
亲爱 的 施 特 劳 斯 
lmille auguriL 万 般 祝 贺 ] 您 去 芝加哥 ! 当然 ,应 优先 选择 像 芝 
加 哥 大 学 这 样 的 一 所 大 学 ,而 不 是 纽约 的 系 一 级 单位 ,我 高 兴 地 期 
待 着 冬天 在 那里 …… 见 到 您 ! 这 并 不 是 说 ,我 也 应 聘 到 那里 去 ,而 
是 因为 ,神学 院 在 冬季 学 期 需要 一 个 人 接替 目前 正在 法 兰 克 福 讲课 
的 神学 家 鲍 克 (Pauck) ,于 是 便 选 中 了 我 这 个 神学 家 担当 此 任 。 我 
刚刚 从 我 的 系 主任 那里 获准 接受 这 一 高 贵 不 凡 的 邀请 (“ 我 们 学 院 


以 您 的 荣耀 为 荣 兆 "所 以 ,我 有 十 一 周 的 时 间 ( 一 月 三 日 至 三 月 十 


九 日 ) 在 芝加哥 。 
， 2) 万 般 祝 贺 您 转向 研究 自由 的 色 庶 芬 ! 

3) 顶尖 秘密 和 绝对 保密 :您 离开 纽约 之 举 , 大 概 不 仅 对 政治 科 
学 而 且 也 会 对 哲学 系 产生 影响 。 如 有 可 能 ,请 您 设法 与 里 茨 勒 一 起 
推荐 我 ! 主要 并 非 因为 特别 喜欢 新 校 建筑 ,而 是 为 了 摆脱 神学 院 ， 
重 又 与 理智 的 学 生 上 学 , 薪 佬 也 比 在 Hartford[ 神 学 院 ] 多 。 我 并 不 
认为 , 考 夫 曼 和 加 伦 (Kallen) 会 反对 我 ,如 果 事 情 筹 划 得 好 的 话 。 
我 有 种 印象 , 听 我 讲课 的 学 生 因 我 只 在 新 校 待 一 个 学 期 而 真诚 地 感 
到 人 饮 惜 。 自 然 ,提出 聘请 建议 的 重大 难处 是 ,您 由 于 兼 哲学 和 政治 
学 于 一 身 而 不 可 取代 。 

无 论 如 何 都 不 想 让 我 的 愿望 未 得 到 表达 就 放弃 了 。 

万 一 事情 办 成 ,我 们 自然 连 您 的 住宅 也 愉快 地 接受 下 来 ! 请 原 
谅 一 条 在 新 教 神学 于 泗 的 沙滩 上 的 鱼 , 张 开 大 口 巴 望 着 水 和 空气 ， 
作 这 种 预先 推定 。 

致 好 。 


卡尔 。 洛 维特 
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3 ( 致 克 菜 因 ) 
Arthur E，Layman 转 , Haines Fall,N， 
1948. 

亲爱 的 朋友 : 
随 信 附 上 我 刚刚 收 到 的 有 关 约 纳 斯 的 材料 。 我 立即 给 他 写 泪 

一 封 航空 信 , 问 他 是 否 以 及 在 何 时 对 圣 约翰 感 兴趣 。 更 实际 的 做 注 
是 ,你 保存 着 这 份 材料 ,或 者 将 它 放 在 你 们 的 系 主任 那里 。 
关于 我 在 圣 约翰 可 能 举行 的 讲座 ,现在 产生 了 些 麻烦 。 所 有 岂 

类 讲座 必须 在 1949 年 一 月 十 五 日 以 前 举行 ,因为 在 这 个 日 期 之 
既 没 有 时 间 也 缺乏 刺激 了 。 我 想 在 二 月 一 日 应 聘 的 芝加哥 大 
容许 有 额外 收入 ,我 在 到 任 的 最 初 一 段 时 间 里 会 很 忙 。 我 很 想 
知道 一 一 部 分 也 是 出 于 预算 上 的 原因 一 一 你 们 就 我 的 (如 果 可 能 
讲座 有 何 想法 。 你 也 许可 以 让 你 手下 的 某 个 人 就 此 向 我 发 个 话 
信 端 的 地 址 在 本 月 七 日 之 前 有 效 , 我 们 打算 在 九 日 晚 到 纽约 。 
你 读 过 丘吉尔 六 卷 版 的 《马尔 波 卢 》(MarLporoxgjz) 吗 ? 确实 是 

部 了 不 起 的 作品 ,是 他 所 写 的 最 好 的 一 部 书 。 如 果 你 喜欢 幽默 ,我 
要 向 你 推荐 这 同一 位 作者 写 的 《一 个 无 定 所 职务 》(A rovimg comt 


Iltz53101 ) 。 

”我 们 在 这 个 乡村 环境 里 生活 了 五 个 星期 。 我 跟 一 头 公 山羊 扩 

得 很 熟 , 由 此 而 为 某 些 神话 心理 学 思想 奠定 了 基础 。 这 头 公 山 羊 至 

少 是 对 任何 维多利亚 时 代 风 尚 的 肉体 化 批 驱 。 
我 们 大 家 向 你 亲切 致 候 。 


第 三 编 
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一 九 四 九 年 


了 〈 致 克 菜 因 》) 
1130 Hyde Park .Bvd. ,Chicago 15, 亚 . 
1949. 2.6 
Dulcissime amice[ 最 亲密 的 朋友 ]: 
我 该 从 哪里 说 起 呢 ? 你 有 没有 兴趣 听 一 下 ,我们 找 一 处 住宅 之 
所 以 困难 重重 ,只 是 由 于 我 们 坚持 让 狗 与 我 们 同 住 ? 这 重重 困难 得 
以 解决 ,只 是 由 于 哈 钦 生 (Hutchin) 强 有 力 的 干预 ,他 于 脆 逼 迫 住 房 


管理 处 为 我 们 和 狗 找 一 个 寅 所。 事情 是 这 样 的 :这 条 狗 绕 过 米 丽 亚 


姆 和 我 使 白 大 黎 (Big White Father) 一 一 鲍 勃 。 哈 钦 生 的 狗 成 为 它 
的 仆人 。 换 言 之 ,对 使 我 取得 成 功 者 最 精确 的 表述 , 莫 过 于 房产 管 
理 处 的 那 位 女士 所 说 的 话 :“ 当 别人 抱怨 说 ,你 是 个 讨厌 的 家 伙 时 ， 
我 总 是 对 他 们 说 ,你 是 一 个 可 爱 的 人 .而 且 , 她 说 这 话 时 ,刚好 我 在 
请 求 她 说 服 租 给 我 们 住宅 的 不 动产 代理 商 , 从 我 的 每 月 租金 扣除 五 
美元 ,因为 我 们 没有 使 用 属于 我 们 单元 的 车 库 。 他 答应 了 我 的 请 
求 , 于 是 我 们 以 五 美元 出 租 了 车 库 。 巨 大 的 经 济 问题 在 与 部 门 头 头 
的 一 次 两 分 钟 的 谈话 中 解决 了 。 

寅 所 很 气派 :一 个 餐厅 .一 间 起 居室 .一 间 书 房 、 三 间 卧 室 .一 个 
早餐 间 .一 间 厨 房 兼 仆人 的 餐具 室 ,两 间 日 光 室 .三 个 卫生 间 。 选 帝 
侯 大 道 [ 译 按 : 柏 林 的 一 条 著名 大 街 ]? ANXA”&vsu wuretpokaXtas ,我 只 能 
说 :pocoypoUpey wer” subrexstas[ 我 的 帐 本 总 是 被 打开 放 在 我 书桌 
上 j( 我 也 在 研究 “你 如 何 量 人 为 出 ”, 这 是 洛 维 [L6we] 夫 人 的 临别 


赠言 )kai 9 XokaXoTpev avsu haXaktas[ 而 且 从 不 被 移动 ]。 离 我 们 


一 两 个 街区 , 便 是 芝 加 机 的 华盛顿 高 地 ( 德 裔 犹太 人 收容 所 ) 。 我 们 
的 美食 供 货 商 曾 与 我 一 起 在 马 堡 读 中 学 。 宠 物 医院 的 业主 是 我 在 
比 布 利 希 (Bieblich) 的 亲戚 的 亲戚, 我 们 的 狗 在 我 们 住 在 饭店 的 时 
候 便 放 在 他 那里 。 

我 们 见 到 了 斯 科 菲 汞 德 (Scofield) 一 家 。 他 们 始终 都 非常 友 
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善 。 可 惜 他 们 的 日 子 并 不 好 过 。 斯 密斯 (Harvey Smith) 也 如 此 
还 有 洛 维特 也 同样 如 此 。 洛 维特 “ 求 聘 " 来 芝加哥 的 事 ,看 来 只 是 海 
市 邦 楼 般 的 幻影 。 他 在 今秋 去 新 校 。 _ 

关于 这 所 大 学 ,我 还 没有 或 者 说 几乎 没有 一 睹 其 芳 容 。 斯 科 碌 
尔 德 讲述 了 克 翁 的 家 庭 概况 。 我 避免 见 到 他 ,这 很 容易 办 到 ,因为 
我 按照 聘用 合同 是 “政治 科学 系 的 政治 哲学 教授 "。 洛 维特 讲 到 由 
伯 格 施 特 菜 基 (Bergstisser) 领 导 的 德国 人 团伙 ,这 是 一 群 党 卫 军 并 
型 的 人 ,他 们 原封 不 动 地 保留 着 过 去 和 现在 所 存在 的 最 具 和 白痴 品 格 
的 那 种 德意志 式 傲慢 。 下 学 期 (春季 ) 里 茨 勒 和 莱 因 哈 特 来 这 里 。， 

你 何 时 来 ? 我 们 大 家 都 在 期 待 着 你 。 你 的 睡 椅 在 等 着 你 ， 你 
的 浴室 (及 其 全 部 设备 ) 在 等 着 你 。 

你 什么 时 候 写 关 于 《 论 人 政 》 的 书评 ? 

祝 好 。 


2 (和 致 克 菜 因 ) 
1949. 7. 12[ 芝 加 哥 ] 

亲爱 的 朋友 : 

由 圳 感谢 你 寄 来 的 支票 ,来 得 刚好 ty katpe[ 恰 是 时 候 ]。 关 于 
你 的 处 境 ,我 一 般 都 是 通过 斯 科 菲 尔 德 知悉 的 ,当然 vice versa[ 反 
之 ] 你 也 是 如 此 。 我 们 两 人 都 很 喜欢 这 两 位 斯 科 非 尔 德 。 

关于 这 里 的 情况 可 说 的 有 许多 许多 。 世 加 哥 大 学 也 许 是 一 次 
巨大 的 机 会 ,如 果 它 并 非 同 时 是 一 个 巨大 障碍 的 话 。 腑 肿 和 复杂 的 
权力 分 配 使 人 想起 德意志 民族 神圣 罗马 帝国 :帝国 封地 变 成 私人 财 
产 。 险 钦 生 的 权力 始终 表现 出 statu evanescendi[ 削 弱 状 态 ]; 他 任 
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命 人 ,可 是 被 任命 者 在 接受 任命 以 后 的 瞬间 , 便 做 他 想 做 的 事 , 而 不 
是 哈 钦 生 要 求 做 的 事 。 所 以 ,人 们 通过 “政治 ”什么 也 改变 不 了 ,要 
改变 只 能 在 教室 里 。 我 在 这 里 不 得 不 更 多 地 制定 一 种 “政治 理论 ”， 
我 似乎 用 这 种 理论 在 学 生 ( 关 我 ) 那 里 取得 成 功 ,我 必须 讲解 更 具 现 
实 性 的 文献 ,这 并 非 因为 它们 有 益 , 而 我 又 喜欢 ;我 必须 完全 搁置 我 
已 经 开始 的 所 有 感 兴趣 的 论题 (首先 是 卢梭 和 卢 克 莱 修 ) 。 

至 于 圣 约翰 ,我 觉得 十 月 底 十 一 月 初 最 适宜 。 课 题 :非常 可 能 
是 一 般 意义 上 的 Jean-Jacques[ 译 按 : 让 。 雅克。 卢梭] 。 

从 你 的 沉默 我 推断 ,你 不 知道 弗 朗 克 大 约 两 周 前 在 阿姆斯特丹 
去 世 : 他 者 倒 在 大 街 上 被 车 过 。 

我 们 非常 希望 ,你 七 . 八 月 间 能 开 着 你 的 车 顺路 来 我 们 这 里 。 
说 不 定 你 还 办 得 到 吧 。 我 们 非常 高 兴 地 期 待 着 。 

致 好 。 


镀 
下 


热烈 问候 卡 普 兰 和 斯 科 菲 尔 德 以 及 斯 密斯 。 


3 (和 致 克 菜 因 ) 

1949. 8. 碟 芝 加 哥 ] 
亲爱 的 朋友 ， 
重新 研究 了 一 下 我 的 日 历 ,我 发 现 ,我 在 十 月 份 不 便 离 开 这 里 。 
EF 我 在 圣 约翰 上 课 的 理想 时 间 应 是 十 一 月 十 八 日 。 是 否 可 行 9 很 抱 
雪 ,我 必须 尽早 知道 这 一 点 ,因为 我 想 将 圣 约翰 之 行 与 去 纽约 以 及 
随后 去 布 林 莫 尔 的 旅行 协调 一 下 连续 进行 。 寄 张 明 信 片 只 写 一 个 
“可 以 ”就 足够 了 一 这 无 论 如 何 胜似 一 封 可 望 而 又 得 不 到 的 信 
(secundum illud tritum[ 常 言 道 ], 手 里 抓 着 一 只 麻 堂 胜 过 站 在 屋顶 
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上 的 一 只 鸽子 ) 。 如 果 写 明信片 也 让 你 感到 很 吃力 , 卡 普兰 或 者 其 
科 菲 尔 德 肯定 乐于 代劳 。 

非常 情 念 你 :我 又 在 纠缠 于 “历史 ”, 我 毫 不 讳言 ,我 甚至 又 重读 
狄 尔 泰和 特 洛 尔 奇 的 书 ,我 以 往 确 实 知之 不 多 的 某 些 东 西 看 明白 


了 ,万 其 海德 格 尔 ,他 的 etvorys[ 厉 害 ] 的 确 远 远 超过 今天 所 有 的 


人 。 我 觉得 ,在 整个 事件 的 基础 之 上 的 是 因果 问题 , 海 氏 以 ex nihi 
lo niphil fit[ 无 中 产生 不 出 有 ] 也 指出 了 这 种 情况 ,只 是 通过 对 Nihil 
[无 ] 带 有 形 而 上 “ 基 调 ” 的 解释 掩饰 起 来 罢了 一 一 难道 也 对 自己 掩 
饰 着 ? 其 基础 丛 恰 是 康德 ,或 者 是 休 度 提出 的 未 得 解决 的 问题 。 对 
海德 格 尔 式 解 决 办 法 的 荡 诞 性 的 认识 ,在 关键 之 点 上 无 助 于 问题 的 
深入 。 如 果 我 能 够 与 你 就 这 个 论题 谈 上 许多 小 时 的 话 , 我 会 列 出 各 
个 方面 的 举证 。 我 非常 希望 你 今夏 能 来 一 次 。 
致 好 。 


代 向 卡 普兰 和 斯 科 菲 尔 德 问好 。 米 丽 亚 姆 让 我 向 你 亲切 致 候 。 


和 〈 致 克 菜 因 ) 
1949. 10. 27[ 芝 加 哥 ] 
亲爱 的 朋友 ， 

我 在 这 里 的 公开 报告 ( 见 附件 ) 刚 刚 结束 ,就 为 忧虑 圣 约翰 的 事 
困扰 。 这 些 忧 虑 显然 首先 涉及 司库 和 财政 。 我 确认 为 ,前 往 巴 尔 的 
摩 和 返程 须 耗费 近 100 美元 (我 不 适 于 旅行 ,因而 需要 一 个 单间 臣 
铺 ,没有 谁 比 你 更 理解 这 一 点 )。 如 果 再 加 上 其 他 费用 (餐饮 .小 费 
等 ) ,就 达到 112 美元 了 。 报 告 本 身 所 费 25 美元 ,总 计 137 美元 。 
这 可 是 让 我 为 之 脸红 的 一 大 笔 钱 。 不 过 ,正如 荷 马 所 说 ,一 个 身 处 
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困境 的 人 不 应 感到 羞 断 。 假 若 我 能 在 “旅费 ?名义 下 得 到 这 笔 钱 的 
全 额 ,我 将 非常 感激 ;否则 我 就 很 去 人 类 了 。 一 定 要 在 我 逗留 圣 约 得 
期 间 得 到 支票 。 你 能 让 我 为 此 而 焦躁 不 安 的 心平 静 下 来 吗 ? 请 你 
给 我 寄 一 张 明 信 片 , 写 一 行 , 或 一 个 字 ( 如 “好 ?或 者 “是 的 ?之 类 ) 。 

第 二 个 问题 关 涉 到 资料 。 你 认为 哪个 题目 最 好 ? 也 许 是 Nr. 3 
(pbccs-v6kos[ 自 然 - 律 法 ] 之 类 ) ,但 是 ,其 中 的 一 部 分 我 已 经 在 关于 
耶路撒冷 与 雅典 的 报告 里 讲 过 了 。Nr. 1 和 Nr. 6 这 两 个 报告 构成 
一 个 统一 体 :自然 法 被 十 九 和 二 十 [世纪 了] 的 历史 所 取代 ,这 种 取代 
的 前 提 和 后 果 (Nr. 1) ,以 及 取代 的 产生 过 程 ( 霍 布 斯 -卢梭 - 伯 克 ) 。 
请 将 意见 告诉 我 。 

我 们 所 有 的 人 向 你 亲切 致 候 。 


L. S. 


三 〈 致 克 菜 因 ) 
1949. 11. 1[ 芝 加 哥 ] 
亲爱 的 朋友 ， 
读 了 你 的 来 信之 后 立即 写 了 一 些 欠 友 善 的 话 , 读 了 第 二 遍 之 后 
便 把 写 的 东西 扣 下 未 发 。 我 只 局 限 在 具体 问题 上 。 我 当然 并 不 坚 
持 要 求 137 美元 。 另 一 方面 ,我 现在 已 不 可 能 采取 从 其 他 方面 弥合 
差额 的 预防 措施 。 你 写 的 最 高 额 为 100 美元 。 我 党 竟 能 否 得 到 这 
笔 最 高 额 ? 明确 这 一 点 对 我 这 个 处 于 极度 紧张 境地 的 人 至 关 重 要 。 
至 于 题目 ,我 认为 1 十 6 或 者 Nr. 2 单独 作 都 可 以 。 不 过 ,Nr. 2 
着 力 强 调 对 以 马克 斯 。 韦 伯 为 其 领袖 形象 的 当今 社会 学 的 批判 ,我 
觉得 , 圣 约翰 对 这 个 属于 院 墙 内 的 问题 不 会 感 兴趣 。 我 本 人 无 法 决 
定 这 个 问题 。 我 相信 ,1 十 6 的 结合 更 为 实用 。 请 你 也 就 此 告诉 我 
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你 的 看 法 。 
我 想 在 本 月 十 八 日 午餐 前 后 到 达 巴 尔 的 摩 。 这 时 你 合适 喷 
或 者 ， 娜 个 时 间 对 你 更 方便 (轻重 等 级 )? 我 将 电话 告诉 你 精确 时 人 
和 车 站 。 
最 后 ,我 理解 和 尊重 你 写 那 封 信 时 的 想法 。 
致 好 。 
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一 九 五 零 年 


了 《〈 致 洛 维特 ) 
1950. 2. 23[ 芝 加 哥 ] 
亲爱 的 洛 维特 ， 
十 分 高 兴 看 到 您 的 书 得 到 这 么 好 的 评论 。 这 对 您 只 会 有 帮助 。 
您 会 发 现 , 库 恩 的 批评 与 我 的 批评 在 许多 点 上 一 致 。 但 这 并 不 妨碍 
我 去 思考 并 告诉 您 ,我 认为 , 库 恩 是 一 个 并 不 为 事情 尽力 的 “干练 
的 ?吹牛 客 ,我 一 点 儿 也 不 相信 他 。 
关于 《 林 中 路 》, 我 与 您 的 一 般 评 价 一 致 :海德 格 尔 是 当今 在 世 
的 最 有 实力 的 人 物 。 我 不 愿 称 他 是 一 个 哲人 ,他 本 人 也 不 再 愿意 做 
哲人 了 。 我 不 知道 ,一 个 真正 的 哲人 是 否 必 定 是 一 个 怀 有 善良 意志 
的 人 ;可 是 我 知道 ,卑劣 的 意志 精 申 哲学 推理 , 而 海德 格 尔 是 个 卑劣 
的 家 伙 :尼采 举止 高 雅 ,海德 格 尔 的 天 才 却 一 副 冷 面 , 反 差 令 人 睡 目 
结 舌 。 不 过 ,说 到 底 这 完全 无 关 紧 要 ,事实 上 ,最终 还 在 于 他 的 论据 
的 质量 。 在 这 方面 ,事实 上 必须 承认 ,海德 格 尔 不 容 改 变 地 完成 了 
我 们 这 个 世纪 曾 有 过 和 仍然 有 着 的 一 切 。 问 题 最 终 只 是 ,他 对 柏 拉 
图 的 批评 是 否 有 道理 。 他 对 任何 回归 所 持 的 教条 主义 -历史 主义 的 
排斥 态度 态度 并 不 重要 :关键 仅仅 在 于 ,使 探索 存在 的 问题 未 属于 
探索 优先 存在 者 的 问题 是 否 正当 (legitim) ,或 者 如 海 氏 所 说 ,是 否 
不 正当 (illegitim)。 最 典型 的 是 海 氏 关于 阿 那 克 西 要 德 (Anaxi- 
mander) 的 文章 ,在 这 篇 文章 中 ,只 字 未 提 &retpov[ 无 限 ] 之 不 朽 或 不 
死 : 这 里 永远 是 存在 与 时 间 笼 罩 在 (有 别 于 存在 的 ) 存 在 者 之 上 的 绝 
对 黑暗 ,文章 中 说 :只 要 有 此 在 (Dasein) , 便 只 有 存在 而 没有 存在 


” 者。 这 么 说 来 ,存在 者 可 以 没有 存在 而 存在 着 了 ? 这 最 冥 暗 的 一 点 


在 后 来 发 表 的 著作 被 遮蔽 得 更 匡 瞳 了 。 

海德 格 尔 笃信 宗教 ? 这 想必 在 “心理 学 ”上 是 正确 的 ,肯定 有 
“思想 史 意 味 ”, 一 切 “ 现 代 的 ”人 都 有 宗教 倾向 ,但 他 要 达到 什么 结 
果 ,通过 他 从 基 尔 克 果 向 尼采 的 急 转 弯 ( 这 倒 很 合 我 自己 的 胃口 ) 已 


M. 海德 格 尔 (1889 一 1976) 


具有 非凡 的 才智 ,这 才智 却 依附 
于 一 个 俗 不 可 耐 的 灵魂 ……, 


一 - 施 特 劳 斯 ,1973. 7. 7 致 索 勒 姆 
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经 表露 无 遗 。 
至 于 去 维 斯 敦 的 事 ,我 只 能 说 :也 许 吧 。 您 的 要 价 大 概 是 多 少 ? 
我 们 必须 董 酌 一 下 相当 昂贵 的 旅行 。 
向 您 衷心 致 候 。 
您 的 
列 奥 。 施 特 劳 斯 


1a 《〈 洛 维特 致 施 特 劳 斯 ) 
1950. 2. 21[ 纽 约 ] 
素 爱 的 施 特 劳 斯 : 

还 未 对 您 的 来 信 表 示 谢 意 。 

这 期 间 这 里 没 发 生 过 什么 新 鲜 事 , 一 切 都 像 我 曾 给 您 写 过 的 一 
样 , 发 展 势 头 极其 令 人 不 快 。 您 的 《色谱 芬 》 将 以 法 文 出 版 , 太 好 了 。 
很 可 异 您 离 我 太 远 , 我 非常 想 跟 您 不 时 地 讨论 一 下 《 林 中 路 》。 迄 今 
我 只 是 读 他 关于 尼采 、 黑 格 尔 以 及 现代 世界 观 的 论文 ,所 有 一 切 在 
”形式 内容 和 冲击 力 上 都 非 同 凡响 。“ 存 在 ”自然 是 超越 黑 格 尔 思想 

的 ,是 “绝对 的 ”, 同 时 完全 吸收 了 此 在 的 历史 性 ,并 使 之 成 为 形 而 上 
的 。 这 是 对 历史 主义 的 “超越 ?"( 从 寻常 意义 上 看 ), 同 时 又 是 最 极端 
的 历史 主义 (从 施 特 劳 斯 的 思想 看 ) 。 这 之 所 以 可 能 ,只 是 由 于 早已 
准备 就 绪 的 历史 一 历史 性 一 命运 一 存在 演 历 的 过 渡 进 程 。 此 外 ,这 
很 清楚 地 表明 ,海德 格 尔 的 努力 是 一 种 宗教 情感 上 的 努力 。 

当 您 迁 入 您 华贵 的 住宅 时 ,我 们 曾 简 单 地 讨论 过 我 的 (历史 中 
的 意义 》(CRMeanizag 记 7 了 istory) ,您 对 我 的 冰 述 主线 的 批评 与 这 里 附 
寄 的 库 因 的 批评 很 接近 。 不 过 读 后 请 退回 ,我 只 有 这 一 份 。 我 没有 
听 到 其 他 值得 注意 的 议论 ,美国 的 神学 家 们 (包括 尼 布 尔 [LNiebu- 
hr]j) 一 致 认 为 ,我 将 救赎 史 与 世俗 史 区 分 开 来 的 做 法 , 太 具 “ 翡 观 主 
义 意 味 ” 了 。 这 是 全 部 情况 。 
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我 将 关于 柏 斯 卡尔 的 一 份 讲座 总 结 报告 交 给 西 萌 投 给 Meor | 
ure。 许 多 类 恼 , 很 少 自由 时 间 , 德 国 夏季 计划 渺 范 。 后 在 及 天 和 


我 们 在 维 斯 敦 的 住房 吗 ? 
衷心 致 候 。 


您 的 


怀特 (H， White) 很 好 ,也 能 干 。 


卡尔 ， 洛 维特 
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2 (和 致 索 勒 姆 ) 
1950..2. 24[ 芝 加 哥 ] 
亲爱 的 索 勒 姆 先生 ， 
衷心 感谢 您 一 月 二 十 日 的 亲切 来 信 。 现 在 我 没 法 给 予 您 在 信 
中 动议 的 问题 以 必要 的 关注 。 理 由 是 :我 夫人 始终 在 生病 (我 必须 
告诉 您 病 的 性 质 , 以 便 让 您 了 解 情 况 一 一 只 告知 您 个 人 这 一 情 
况 一 一 请 您 在 给 我 的 回信 中 不 要 提 到 告知 您 这 件 事 。 她 患 的 是 抑 
郁 症 ,一 种 危及 生命 的 抑郁 症 , 目前 看 是 因 其 年 龄 所 致 。 有 巨大 的 
好 转 希 望 , 可 也 有 几乎 同样 巨大 的 恶化 危险 。 您 可 视 情 况 给 或 者 不 
给 布 伯 以 暗示 。 我 请 求 他 给 我 的 考虑 时 间 刚 好 是 一 个 月 ) 。 
所 以 ,我 今天 根本 无 法 告诉 您 什么 确信 。 要 说 的 只 -点 , 布 伯 
的 教 职 当然 比 古 特 甸 的 教 职 对 我 更 有 吸引 力 。 我 老 了 ,不 宜 再 次 
“ 换 马 ?。 
关于 您 信 中 重 又 唤醒 的 感情 和 希望 ,我 不 必 说 些 什么 了 。 我 们 
经 常 伦 快 地 回想 一 年 前 我 们 与 您 和 您 夫人 那 次 聚会 ,可 惜 太 短暂 ， 
但 愿 古 特 曙 在 好 转 , 向 他 臻 最 美好 的 祝愿 和 最 真诚 的 问候 。 请 
同时 代 我 问候 洛 肤 施 特 菜 希 (Rotenstreich) 。 
我 们 俩 向 你 们 俩 衷心 致 候 , 我 怀 着 感激 的 心 借用 您 用 的 词 , 称 
我 自己 为 
忠于 您 的 朋友 
列 奥 。 施 特 劳 斯 


2a 《〈 索 勒 姆 致 施 特 劳 斯 ) 
1950. 1. 20 ,耶路撒冷 
素 爱 的 施 特 劳 斯 先生 ， 
这 几 天 您 会 收 到 或 者 已 经 收 到 布 伯 的 一 封 非 官方 的 信 , 他 要 问 
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您 ,是 否 愿意 做 他 的 正教 授 职 位 的 继任 人 。 不 晴 您 说 ， 自 我们 在 业 
加 哥 面 谈 以 来 ,我 便 对 此 事 深 为 关切 。 我 当时 的 出 发 上 是 ,对 您 而 
言 ,能 够 在 于 路 撤 冷 . 在 和 您 的 非 犹 太 教 研究 领域 承担 一 项 工作 ,哪怕 
叫 理 论 社 会 学 或 者 其 他 什么 , 比 接受 两 年 后 同样 空 出 来 的 犹太 教 冰 
学 教授 职务 要 理想 得 多 。 您 对 我 谈 过 您 对 与 犹太 教 哲 学 相关 的 颖 “是 
谍 , 将 因 从 事 非 犹太 教主 题 的 研究 而 得 以 消除 。 我 跟 对 接 蔡 布 伯 教 
一 事 至 为 重要 的 同事 谈 过 ,我 发 现 ,如 果 您 原则 上 准 各 来 ,这 里 怀 | 
有 很 大 的 意向 聘任 您 。 我 们 希望 有 一 个 有 着 原创 性 头脑 的 人 ,他 将 
迫使 学 生 在 这 个 特别 危险 而 又 易 受 闲 言 碎 语 非议 的 领域 起 问题 。 
您 将 点 据 一 个 格外 重要 的 岗位 ,通过 您 的 出 现 推进 在 这 里 陷于 某 种 
疲软 状态 的 哲学 研究 ,这 是 令 人 求 之 不 得 的 。 布 伯 自然 出 言 审 合 ， 
但 您 万 不 可 认为 ,他 事前 没有 私下 与 最 重要 的 部 门 接触 过 。 我 无 法 
向 您 描述 ,让 您 和 您 一 家 人 来 我 们 这 里 的 前 景 使 我 多 么 高 兴 和 激 
动 , 我 希望 您 和 您 夫人 沿 着 以 往 我 们 面谈 时 的 同一 条 思路 ,仔细 考 
虑 一 下 这 件 事 。 

我 们 的 同事 十 特 曼 最 近 一 段 时间 不 幸 患 重病 ,我 们 为 他 的 健康 
焦虑 不 安 。 近 几 天 先是 很 严重 ,接着 有 些 好 转 , 必 须 进一步 观察 ,看 
是 否 会 持续 好 转 。 他 若 能 参与 关于 您 来 此 地 的 讨论 ,也 会 产生 影 
响 , 他 至 为 热心 将 布 伯 的 教授 职务 交 由 您 执掌 的 想法 。 倘 若 您 拒 
绝 一 我 根本 无 法 如 此 设想 一 一 这 个 职务 ,那么 ,重要 的 自然 是 您 
得 告诉 我 ,是 否 更 乐于 接受 古 特 曼 留 下 的 空缺 ,万 一 出 现 了 这 种 可 
能 的 话 。 两 人 退职 的 时 间 是 一 样 的 。 古 特 受 今年 四 月 满 七 十 ,我 们  : 
祝愿 他 健康 地 过 这 个 生日 。 

我 夫人 和 我 经 常 想 到 我 们 在 您 家 做 客 的 情景 ,六 向 您 和 您 夫人 
衷心 致 候 。 

患 于 您 的 朋友 
格 所 姆 。 索 勒 姆 由 


@ 索 勒 姆 的 信 落 款 大 都 为 格 哈 德 ，。 索 勒 姆 (Gerhard Scholem) ,有 时 为 格 所 姆 。 索 
勒 姆 (Gershom Scholem) , 实 为 一 人 。- -译注 
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3 (和 致 索 勒 姆 ) 
1950. 4. 11[ 芝 加 哥 ] 

亲爱 的 索 勒 姆 先生 

您 大 概 会 从 布 伯 那 里 昕 说 ,我 不 可 能 接受 聘任 。 下 此 决心 对 于 
我 十 分 艰难 , 怕 是 没 人 比 您 更 明白 这 一 点 了 。 这 是 许 许多 多 的 原因 
姿 到 一 起 造成 的 。 我 只 想 指 出 一 个 原因 ,这 个 原因 即便 当 我 成 为 一 
个 完全 为 自己 而 活着 的 生命 时 也 将 适用 。 我 感到 自己 老 了 ,已 精 疲 
力 竭 ,无力 做 其 他 什么 事 , 只 能 将 命运 让 我 学 到 的 那 点 儿 东 西 
fortunae placet[ 如 命运 做 美 ] 一 在 可 能 达到 的 最 大 程度 上 弄 明 
白 , 并 如 人 们 所 说 ,使 之 至 于 完成 。 为 此 ,我 需要 我 还 拥有 的 全 部 的 
有 限 力 量 。 由 于 1933 年 以 来 所 发 生 的 种 种 事变 ， 人 
1936 年 以 来 所 遇 到 的 种 种 麻烦 ,我 过 度 分 散 了 自己 的 精力 。 
1 
程 。 假 若 我 这 人 么 做 ,即便 对 于 希 伯 来 大 学 也 将 完全 失去 价值 。 何 况 
还 有 如 上 面 提 到 的 跟 我 的 家 庭 相 关联 的 理由 呢 。 

今天 不 想 多 说 了 。 

我 全 心 全 意 请 求 您 不 要 改变 您 对 我 的 态度 。 我 对 您 的 态度 自 
然 不 会 因此 而 受到 影响 。 

我 以 我 们 俩 的 名 义 热烈 问候 您 和 您 夫人 。 


Si 


您 的 
列 奥 。 施 特 劳 斯 


3a 〈 索 勒 姆 致 施 特 劳 斯 ) 
1950. 4. 27[ 耶路撒冷 ] 
亲爱 的 施 特 劳 斯 先生 ， 
您 的 两 封 信使 我 和 我 夫人 十 分 震惊 和 伤心 。 我 们 正 是 根据 我 
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们 在 芝加哥 的 谈话 深信 ,一 切 都 将 证 明 , 您 不 会 拒绝 接受 耶 路 撤 亲 
的 适时 聘请 。 您 夫人 当时 为 我 们 恰恰 在 这 方面 看 到 特别 有 利 的 刘 
据 的 想法 而 兴奋 不 已 。 您 不 知道 , 正 是 在 这 里 ,甚至 在 您 的 学 科 ( 例 
如 ,倘若 您 接受 哲学 教授 的 职位 ) ,您 本 可 能 大 有 作为 ， 又 不 妨碍 驰 
关切 您 的 创造 性 研究 。( 您 对 约 纳 斯 的 推荐 ,恰恰 因 您 自己 拒绝 洒 
我 们 这 里 而 将 成 为 一 把 双 刃 剑 。) 我 们 本 可 能 在 这 里 一 起 做 许多 浪 和 
这 从 任何 方面 看 都 好 。 您 简直 对 自己 太 缺 乏 勇气 了 。 您 “有 限 的 苦 
量 " 一 一 这 正 是 我 们 所 希望 有 的 ! 一 一 会 在 这 里 增长 而 不 会 遭 志 。 
坏 。 我 知道 ,现在 靠 书信 来 往 无 济 于 事 。 他 们 应 该 现在 就 派 我 去 
加 哥 与 您 面谈 ,而 不 应 派 波 茨 纳 斯 基 (Poznansky) 去 ! 我 自信 我 : 
说 服 您 ,让 您 相信 ,您 完全 属于 这 里 。 这 的 确 是 一 大 不 幸 。 ， 

接替 ( 病 势 委 危 的 ) 古 特 曼 的 ,眼下 只 有 儿 个 临时 帮手 ， 修 进 者 ， 
有 瓦 伊 达 (Vajda) .阿尔 特 受 (Altmann) 或 者 拉 维 多 维 茨 ( 如 果 我 人 
不 想 从 我 们 学 生 当中 找 一 个 的 话 )。 唉 ,还 能 有 什么 好 办 法 吗 ? 您 
有 没有 好 主意 ? 二 


我 们 人 策 热 烈 向 您 夫人 和 您 致 候 。 中 

您 的 人 

G.， 索 勒 旭 

4 〈 致 索 勒 姆 ) 
1950. 5. 10[ 芝 加 哥 ] 晤 

亲爱 的 索 勒 姆 ， 


您 让 我 感到 心情 沉重 ,我 知道 您 在 以 不 尽 义 务 的 方式 尽 义务 。 
压 在 我 心头 上 的 东西 太 多 ,有 很 多 我 想 讲 又 不 仅 不 愿 讲 且 也 不 能 讲 
的 话 。 一 旦 我 能 讲 ,我 将 写 信 给 您 。 1 
古 特 曼 病 得 如 此 之 重 ,我 感到 非常 难过 。 请 您 转达 我 对 他 最 美 ， 
好 的 祝愿 。 了 
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关于 他 的 继任 者 的 事 , 很 难 提出 建议 。 您 提 到 的 三 个 人 ( 瓦 伊 
达 、 阿 尔 特 受 和 拉 维 多 维 茨 ) 中 , 没有 谁 能 满足 两 个 基本 条 件 :a) 他 
们 并 不 为 我 们 可 能 一 无 所 知 而 焦 心 ,b) 他 们 没有 受到 迷信 的 诱惑 ， 
T>2 7590[ 让 谁 理解 谁 就 会 理解 。] 
瓦 伊 达 大 概 称 得 上 是 最 好 的 ,目前 他 在 讨好 人 ,恨不得 给 人 据 
。 吉 子 (其 他 两 人 大 概 也 在 这 么 干 ) ,但 他 是 或 者 必定 是 在 法 国生 活 的 
犹太 人 之 le grand pretre ou mouft 让 大 司祭 或 稳 夫 提 @], (le mouf- 
tiqui mal raisonne[ 稳 夫 拉 , 即 有 理由 推断 的 坏人 ], 如 伏 尔 泰 所 说 
[但 愿 忘掉 他 的 名 字 ]) ,倘若 他 能 摆脱 这 种 强迫 ,他 会 恢复 到 较 好 的 
状态 。 他 不 仅 懂 伊 斯 兰 教 经 院 哲 学 ,也 懂 基 督 教 经 院 哲 学 ,另外 两 
人 则 缺乏 这 方面 的 知识 。 我 又 仔细 地 考虑 了 一 下 这 件 事 ;这 可 
不 行 呵 。 

.， 现 在 的 确 很 难 办 。 但 正 是 在 困难 时 , 才 必 须 有 勇气 。 现 在 ,您 
ante portas[ 门 前 ] 便 有 一 个 非凡 的 人 : 潘 尼 斯 CS，Pines)。 他 的 学 
术 资 质 非 同 寻常 ,他 的 两 项 研究 ( 凯 拉 姆 @ 原 子 论 [Kalam-Atomis- 
mus] 和 阿布 。 巴 拉 卡 特 [Abu?1 Barakit]) 非 常 出 众 ( 后 一 项 研究 对 
于 杜 龙 姆 @ 的 科学 史 是 一 个 具有 决定 意义 的 修正 )。 他 有 哲学 悟性 
”虽然 缺乏 热情 ) : 比 你 们 那 三 个 人 的 悟性 要 高 得 多 。 您 可 要 仔细 考 
虚 一 下 (他 在 第 一 年 可 讲授 犹太 教 中 世纪 哲学 的 伊斯兰 -希腊 前 历 
” 史 , 在 这 段 时 间 逐 渐 娄 悉 工作 ) 。 我 越 想 越 觉得 他 正 是 此 人 。 

我 夫人 和 我 由 庄 地 向 您 俩 致 候 。 


您 的 
列 奥 。 施 特 劳 斯 


中 穆 夫 提 , 阿 拉 伯 文 moufti 的 音译 ,伊斯兰 教 律 法 解释 官员 。 一 一 译注 

@@ 凯 拉 姆 ,阿拉 伯 文 Katlam 的 音译 , 意 为 “谈话 ”, 研 究 此 学 的 学 科 称 凯 拉 姆 学 , 即 
伊斯兰 教 经 院 哲 学 。 一 一 译注 

加 ” 杜 厄 姆 (P. M. M，Duhem,1861~1916) ,法 国 物理 学 家 和 哲学 家 。 -译注 
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4a 〈 索 勤 姆 致 施 特 劳 斯 ) 
[1950. 5. 20, 耶 路 撤 准 

素 爱 的 施 特 劳 斯 先生 ; 

您 的 信 昨 日 到 达 , 即 在 古 特 曼 去 世 的 同一 天 (昨天 晚上 )。 弥 贸 记 
之 时 艰难 而 又 漫长 ,三 个 月 以 前 可 以 说 就 迹 无 希望 了 。 他 一 直到 最 : 
后 几乎 都 保持 清醒 ,而 且 多 次 谈 到 您 ,尤其 在 他 得 知 您 回绝 的 消 征 | 
时 ,更 很 是 伤心 。 他 大 乐于 看 到 您 来 这 里 。 好 了 ,办 不 到 的 事 还 是 “ 
办 不 到 ,我 希望 您 至 少 达到 您 已 经 下 决心 做 的 事 。 

光 尼 斯 确实 出 色 , 我 实际 上 建议 委员 会 将 他 也 当成 一 个 可 能 的 
选择 ,可 是 ,他 对 犹太 教 哲 学 问题 几乎 不 感 兴趣 ,也 没有 受过 专门 的 
希 伯 来 语 教育 ,这 些 举 亮 是 事实 。 我 们 将 为 作出 一 项 决定 艰难 地 反 
复 折 腾 , 不 论 结果 如 何 , 都 会 很 精 , 因为 在 这 个 领域 曾 一 度 发 表 原创 “ 
性 见解 的 除 你 之 外 别 无 他 人 。 我 认为 瓦 伊 达 受过 很 好 的 培训 ,但 他 
作为 教师 也 许 不 是 很 合适 。 其 他 两 个 人 拥有 太 多 的 ,他 又 太 少 。 此 
外 ,我 个 人 对 他 有 个 好 印象 , 且 不 说 他 是 一 个 因 受 到 巨大 打击 而 隧 
于 甘 唐 的 人 (1946 年 我 认识 他 时 ,他 帮 子 刚刚 离 他 而 去 ) 。 1 

我 们 也 许 会 靠 自己 的 力量 最 终 走出 黎 境 。 

我 们 俩 向 您 和 您 夫人 素 切 致 候 。 


您 的 本 
格 哈 德 。 索 勒 旭 | 
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一 大 五 一 征 


工 〈 致 洛 维特 ) 
1951. 7. 19[ 芝 加 哥 ] 

亲爱 的 洛 维特 ， 

您 的 信 到 达 时 ,我 正在 上 密 执 安 众多 湖泊 之 间 的 森林 里 ,我 们 
在 这 里 度 过 了 三 个 星期 。 二 十 二 日 我 们 将 返回 芝加哥 。 由 于 逃 进 
森林 ,也 只 好 用 铅笔 写 信 ,对 此 您 肯定 会 谅解 。 关 于 您 的 实际 问题 ， 
我 只 能 对 您 说 ,我 在 离开 芝加哥 时 尚未 见 丑 目 ,但 伯 格 施 特 菜 塞 
(Bergstraisser) 会 打听 一 下 。 我 回去 以 后 将 立即 与 他 取得 联系 , 随 
后 即 告知 您 情况 。 我 通过 怀特 收 到 您 的 文章 。 写 得 非常 好 ,对 于 控 
。 制 着 舞台 的 疯子 ,我 千 倍 地 锡 成 您 的 做 法 。 可 是 ,对 待 真正 的 , 即 苏 
格拉 底 - 柏 拉 图 式 的 okeyes[ 神 视 ] 呢 ? 这 就 要 看 您 是 用 蒙 田 还 是 用 
基督 教 的 眼光 阅读 柏拉图 著作 了 。 苏 格拉 底 并 非 庸俗 意义 上 的 怀 
疑 论 者 ,因为 他 知道 他 一 无 所 知 , 他 最 先知 道 知 是 什么 ,而 这 并 非 一 
无 所 是 ,另外 ,他 还 知道 问题 是 些 什么 ,这 就 是 说 ,问题 ,重要 的 问 
题 , 即 什么 是 重要 的 ,换言之 ,他 知道 哲学 推理 是 Unum neccesari- 
um[ 决 定性 的 东西 工 因此 ,行动 方面 的 可 靠 性 建立 在 探索 的 根基 之 
”上 (参照 页 232, 第 一 段 )]。 这 种 知 完全 有 别 于 animal faith[ 动 物 信 
念 ]。 关 于 ?acuovcoy[ 精 灵 ], 请 读 一 遍 Theages(《 臣 阿 格 斯 力 , 基 尔 
克 果 同样 对 它 做 了 完全 错误 的 解释 。 关 于 页 227 第 三 段 和 页 231 
第 二 段 (绝望 的 优势 或 者 基督 教 对 古典 怀 括 之 怀疑 的 优势 ) ,我 认为 
您 在 这 里 犯 了 一 种 petitio principiiL 窃 取 前 提 jJ 的 错误 :这 种 优势 只 
存在 于 信 伸 的 基础 之 上 ,否则 绝对 不 行 。 

非常 坦率 地 说 ,您 的 文章 增强 了 新 近 在 我 心中 苏醒 的 对 海德 格 
尔 的 好 感 , 即 对 这 样 一 个 海德 格 尔 的 好 感 :只 有 在 对 信仰 不 做 任何 
让 步 时 才 算 保持 对 自己 的 忠诚 。 

可 是 ,与 眼下 完全 被 基督 教化 了 的 , 即 为 人 所 遗忘 了 的 尼采 相 
比 ,海德 格 尔 显得 实在 暗淡 和 不 足 。 请 原谅 我 向 您 这 个 写 了 迄今 最 
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优秀 的 关于 尼采 的 书 的 人 说 :我 觉得 在 关键 之 点 上 ,尼采 并 未 得 到 
理解 。 但 愿 命运 假 我 以 解释 他 的 思想 的 力量 。 我 再 次 研究 了 修 普 
底 德 一 一 我 只 4 能 用 阿 威 洛 伊 的 话 高 呼 :Moriatur anima mea morte 
Philosophorum[ 我 的 灵 瑰 随 着 耕 人 的 死 而 死 ]- 我 要 说 的 都 说 
了 。 2 
此 外 ,倘若 我 处 在 您 的 地 位 ,宁可 取 基 尔 克 果 而 含 帕 斯 卡 杀 ; ， 
在 我 看 来 , 基 氏 既 在 哲学 上 也 在 神学 上 堪 称 最 伟大 的 思想 家 。 相 斯 
卡尔 是 scientist[ 学 人 ], 从 来 不 是 哲人 ,这 绝 非 偶然 于 洒 
我 必须 就 此 住 笔 ,回头 谈 洛克 。 王 
人 要 拓 我 对 历史 主义 的 拓 关 的 打算 有 何 进展 我 乐于 次 
到 您 的 批判 ,因为 我 又 得 就 这 个 题目 写 点 东西 了 。 习 
衷心 致 候 。 


您 的 | 
列 奥 ， 施 特 劳 斯 


请 向 胡 拉 (Hula) 致 候 。 我 已 经 饥 有 兴味 地 读 了 他 对 现 已 杰 成 | 
老 台 的 凯 尔 森 礼 狐 而 又 具 虎 灭 任 的 批判 。“ 一 个 奥地利 人 不 控 别 人 | 
的 眼睛 *。 


2 〈 致 洛 维 特 ) 
1951. 12. 21[ 芝 加 可] 
亲爱 的 洛 维特 : 

我 怀 着 最 大 的 兴趣 将 您 关于 海德 格 尔 的 文章 读 了 两 遍 。 我 认 
为 您 的 阐述 非常 出 色 , 绝 对 优 于 克 吕 格 的 文章 。 比较 “何谓 形 而 上 
学 ?各 种 不 同 版 本 ,给 人 的 印象 尤其 深 。 您 有 意 无 意 地 证 实 了 我 的 
推断 :在 海德 格 尔 的 思维 中 现代 人 性 惨死 了 ,可见 , 这 种 思维 之 所 以 对 
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于 我 们 具有 重要 性 只 是 由 于 一 一 理所当然 地 只 是 由 于 一 一 我 们 如 
。 果 不 理解 现代 性 ,自身 便 无 法 从 中 得 到 解脱 。 因 此 ,对 海德 格 尔 批 
判 的 任务 是 , 弄 清楚 海德 格 尔 的 现代 性 ,尤其 “晚期 海德 格 尔 的 现 
代 性 。 但 是 ,不 可 仅仅 指出 “晚期 的 "海德 格 尔 与 (存在 与 时 间 } 决 
裂 了 ,虽然 他 矢口 否认 这 一 点 一 一 您 充 分 证 明了 他 在 这 里 未 讲 真 
话 一 一 ,而 且 还 要 说 明 ,从 更 深 一 层 意义 上 看 ,他 的 自我 解释 是 有 道 
理 的 ,这 就 是 说 ,人 (存在 与 时 间 》 的 原初 动机 在 ( 林 中 路 》 中 保存 了 下 
来 。 只 要 比较 一 下 《存在 与 时 间 }》 的 “唯心 主义 或 者 “主观 主义 "与 
德国 唯心 主义 哲学 的 唯心 主义 或 者 主观 主义 , 便 立即 看 出 这 一 点 : 
以 生存 取代 独立 的 自我 。 从 生存 (Existenz) 疝 存在 (Sein) 的 进步 ， 
犹如 从 青年 德意志 运动 (从 (存在 与 时 间 }》 的 影响 ) 到 今天 令 人 注目 
的 成 熟 的 进步 (中 间 经 过 1933 年 对 成 熟 和 审慎 智慧 的 发 现 ;《( 德 国 
大 学 自我 主张 } 的 结尾 一 一 青年 德意志 运动 突变 为 审慎 的 分 界 点 ， 
如 果 这 里 有 些 可 笑 ,责任 不 在 我 ) 如 此 必然 ,是 如 此 合理 。 我 觉得 ， 
《存在 与 时 间 》 的 模糊 内 涵 , 可 以 说 荒诞 (如 果 没 有 此 在 , 便 [ 只 ] 有 存 
在 者 一 而 没有 存在 。 这 就 是 说 , 当 没 有 存在 的 时 候 , 有 存在 者 )， 
只 有 当 从 一 开始 便 未 怀疑 教条 主义 的 历史 主义 .随后 也 不 会 怀疑 ， 
才 会 向 着 ( 林 中 路 } 发 展 。 

我 在 好 奇 地 期 待 着 您 的 文章 的 第 二 部 分 。 
顺 致 安 好 。 


您 的 
列 奥 。 施 特 劳 斯 
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2a 《 洛 维特 致 移 特 劳 斯 ) 
92 Brookside Drive, Larchmont， 


[未 注 明 日 


亲爱 的 施 特 劳 斯 ， 

您 在 新 校 的 阐述 太 精 彩 了 ,您 引诱 听众 进入 真理 ,您 讲 的 是 s 
会 学 ,而 意 之 所 指 乃 古典 哲学 也 。 1 全 约 在 本 作风 站 放 人 和 
永远 不 可 能 让 他 们 的 朋友 从 容 不 迫 地 讲话 。 

我 在 包扎 书籍, 办 理 三 月 二 日 动身 前 的 千 百 种 事 - 

请 告诉 我 您 对 我 们 在 维 斯 救 的 夏季 住宅 是 否 感 兴趣 ,设施 这 
善 , 独 门 独 户 , 有 胡 拉 一 家 为 邻 ,他 们 自然 不 去 维也纳 。 整 个 季 将 
即 六 月 至 九 月 (包括 九 月 ) 价 350 美元 ,如 果 您 愿意 也 可 放 长 。 这 黎 
企业 柯 如 果 您 不 感 兴趣 ,请 您 在 芝加哥 有 此 类 需求 的 灯 人 和 同事 
当中 传 布 此 消息 。 

圳 心 致 候 。 


您 的 
卡尔 “ 洛 维 特 | 


0 
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一 九 五 二 年 


了 (和 致 索 勒 姆 ) 
1952. 2. 5[ 芝 加 哥 ] 

亲爱 的 索 勒 姆 ， 
我 刚刚 口授 了 就 潘 尼 斯 的 事 致 您 的 正式 信函 。 至 迟 后 天 便 会 投 
邮 , 这 就 是 说 ,在 收 到 您 的 信 后 不 足 一 周 。 我 无 法 更 早 了 :我 曾 外 出 旅 
行 。 我 自然 感到 极其 高 兴 :为 希 伯 来 大 学 为 潘 尼斯 .为 您 ,更 不 必 说 
对 学 术 本 身 和 整体 了 。 这 次 决定 再 次 表明 ,在 这 个 址 界 上 发 生 的 事 ， 


并 非 完全 不 公道 TTT 2 [我 曾 是 一 少年 等 等 。] 我 在 全 力 继续 我 


的 gcapbopa ra woy [败坏 青年 ](beoi x6hMemws krh [ 言 污 城邦 神明 ,中 译 纺 
者 按 : 苏 格 拉 底 教育 青年 人 被 城邦 指控 为 “败坏 青年 ”; 施 特 劳 斯 在 这 里 的 意思 
是 ,他 学 着 苏 格 拉 底 在 “败坏 ”( 教 育 ) 青 年 ]), 当然 ,口头 的 多 于 书面 的 。 我 
刚好 出 版 了 一 本 小 书 《 人 迫害 与 写作 技艺 》(Persecution axzd 态 e Art oF 
Writing), 都 是 您 熟悉 的 短文 ,但 我 觉得 我 年 事 渐 高 ,鉴于 从 我 心灵 的 
ossa[ 肢体 ] 可 能 产生 的 报复 者 ,我 认为 可 以 将 之 结集 了 。 我 将 把 这 本 
小 书 以 及 可 能 面世 的 另 一 些 东 西 ( 一 本 论 自然 法 的 小 书 和 论 马 基 雅 维 
利 的 文章 ) 给 您 寄 去 。 我 如 能 收 到 您 的 diaphthartische[ 败 坏 青年 ] 的 
东西 ,自然 非常 高 兴 , 因为 诸 极端 的 东西 是 相互 接触 .有 时 甚至 是 相互 
吸引 的 。 您 是 给 予 我 关于 相互 对 立 的 极端 的 观念 的 第 一 人 ,让 我 不 断 
思考 。 布 伯 也 在 这 里 。 我 要 说 一 下 他 。 在 mn T TmZPS[ 从 摩西 到 摩 
西 ] 的 变化 中 ,我 要 说 , 自 门 德尔 松 (Moses Mendelssohn) 以 来 ,没有 任 
何 一 个 非 正统 犹太 教徒 享有 过 布 伯 那 样 的 知名 度 。 我 认为 ,这 就 是 就 
这 个 主题 所 可 能 讲 的 一 切 。 一 一 也 许 让 您 感 兴趣 的 是 , 芬 克 尔 斯 坦 


《Finkelstein) 创 办 了 一 所 犹太 教 神学 院 ,我 也 在 其 中 做 点 事 ,我 大 概 最 


终 还 要 回去 ,并 非 从 mWN[ 改 宗 / 慎 侮 ] 的 意义 上 ,而 是 从 on revient 
toujours…… [ 译 按 : 这 里 应 补充 :a son premier amour, 全 文 意 为 :总 是 一 再 返回 
他 最 初 所 爱 者 ] 意 义 上 而 言 ,不 过 ,在 您 神秘 的 智慧 里 ,这 大 概 并 没有 什 
人 么 区 别 , 对 佩 卡 斯 基 (Pekarsky) ,我 所 想 的 跟 您 一 样 。 请 代 我 向 他 热 
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烈 问 候 。 只 要 可 能 ,我 愿 见 一 下 波 洛 甘 基 (Polotsky) 。 可 眼下 我 为 ( 极 
其 令 人 不 满意 的 ) 工 作 而 感到 透 不 过 气 来 。 
我 夫人 和 我 经 常 想到 你 们 俩 ,也 许 命运 会 再 次 将 我 们 领 到 一 起 。 | 
我 为 再 次 直接 听 到 您 的 音信 由 衷 地 感到 高 兴 。 怀 着 最 深切 的 思 
念 ,我 以 我 们 俩 的 名 义 向 你 们 俩 致 候 。 
列 奥 。 施 特 劳 斯 | 


la 《〈 索 勒 姆 致 施 特 劳 斯) 
1952. 1. 25, 耶 路 搬 冷 
素 爱 的 施 特 劳 斯 先生 ， 

我 想 , 您 会 有 兴趣 和 乐于 听 到 ,经 过 在 其 他 一 切 可 能 的 地 方 百 | 
般 徒 劳 的 寻 园 以 后 ,上 沉 保 佑 ,终于 又 回 到 您 最 初 的 想法 :聘任 淄 尼 
斯 博士 为 古 特 曼 教 授 的 继任 人 ,自然 暂时 先 作为 教师 ,但 有 意 给 予 
他 争取 教授 职务 的 机 会 。 汪 尼 斯 本 人 准备 接受 聘任 ,并 立即 将 他 的 
研究 集中 于 犹太 教 哲 学 。 像 您 一 样 , 我 在 期 待 着 最 丰硕 的 结果 。 您 
可 以 想像, 困难 自然 是 ,他 作为 救 师 可 能 不 见得 具有 特别 的 吸引 力 。 | 
不 过 ,我 希望 这 一 点 也 会 因 适 应 环境 的 必要 性 而 有 所 改进 。 我 对 您 | 
的 请 求 是 :尽管 我 们 在 决定 犹太 学 教师 听 用 时 并 不 需要 在 国外 咨询 
意见 而且 我 们 事实 上 在 十 天 以 后 就 将 潘 尼斯 的 聘用 连同 巴 内 特 和 
我 的 监 定 意 见 提 交 给 系 里 ,但 我 认为 ,最 好 您 能 用 英文 给 作为 犹大 
教 哲 学 委员 会 主席 的 我 写 一 封 信 ,就 潘 尼斯 的 学 术 品格 和 学 术 水 平 
谈 一 下 您 的 意见 。 如 果 您 在 收 到 此 信之 后 的 一 周 之 内 能 够 一 这 


对 您 几乎 不 会 有 什么 困难 一 答复 我 的 咨询 ,您 的 信 将 在 评议 会 计 


论 时 一 并 提交 会 议 。 我 毫 不 怀疑 ,您 的 信 在 这 件 事 上 可 能 帮 有 我 们 的 
忙 。 在 我 无 缘 与 您 本 人 作为 同事 共事 以 后 ,我 本 人 在 期 待 着 从 与 潘 
尼斯 的 合作 ,中 得 到 最 佳 成 果 。 

很 高 兴 能 再 次 听 到 您 和 您 夫人 的 消息 。 您 没有 写 什 么 能 够 让 


站 和 让 全 全 CE -下 玫 和 汪 全 和 下 本 2 和 六 二 浊 


人 
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一 个 可 怜 的 读者 享用 的 东西 吗 ? 可 惜 在 下 只 写 一 些 神秘 主义 的 芒 
唐 言 ,用 以 启迪 和 宣传 迷信 。 您 对 有 关 文 献 还 有 兴趣 四 ? 无 论 如 
何 , 我 对 这 类 启蒙 文献 的 兴趣 不 减 。 和 您 是 否 见 到 波 洛 茨 基 , 他 现在 
正在 您 那 边 的 提 角 处 艺 加 哥 [ 大 学 ] 东 方 系 教书 半年 。 我 想 , 您 不 认 
识 他 ,这 对 您 很 有 好 处 。 他 是 一 流 人 物 , 我 非常 绒 重 他 ,虽说 并 非 在 
哲学 方面 ,他 厌恶 哲学 。 我 们 这 边 对 您 艺 加 哥 的 朋友 佩 卡 斯 基 非 党 
满意 ,对 他 的 期 望 很 高 ,这些 您 大 概 也 听 到 了 。 他 这 人 具有 杰出 的 
品格 。 

我 和 我 夫人 一 起 祝 你 们 一 切 都 好 。 

庄 心 致 候 。 


您 的 
G. 索 勒 姆 


又 及 ,请 您 在 给 我 的 正式 信件 中 , 接 我 们 的 固定 程序 ,就 潘 尼 基 
是 否 在 贵 国 的 一 所 高 水 准 的 大 学 里 具有 教师 资格 的 问题 , 写 出 您 的 
表述 明确 的 意见 。 这 边 很 看 重 这 一 点 。 


2 〈 致 索 勒 姆 ) 

1952. 6. 22[L 芝 加 哥 ] 
亲爱 的 索 勤 姆 ! 我 今天 从 纽约 (犹太 教 神学 院 ) 回 来 之 后 , 才 收 到 您 
六 月 二 日 的 信 。 明 天 ,我 将 给 您 寄 去 我 的 4 直 布 斯 》 和 我 的 4 迫害 与 


”写作 技艺 》 各 两 本 ,分 别 给 您 和 希 伯 来 大 学 , 另 几 份 关于 历史 哲学 的 


文章 分 别 给 您 、 洛 滕 施 特 莱 希 、 潘 尼斯 。 我 在 怀 着 急切 的 心情 期 竺 
着 您 的 邮件 ,可 惜 我 的 现代 m”52[ 希 伯 来 语 ] 的 知识 灶 得 很 ,所 以 ， 
我 下 定 决心 在 秋季 学 期 把 它 当 成 一 门 外 语 来 学 。 我 自然 很 为 潘 尼 
斯 感到 高 兴 。 我 的 鉴定 没有 任何 夸大 。 他 的 确 是 (我 所 知道 的 ) 唯 


366 ”回归 古典 政治 哲学 


一 一 个 对 中 世纪 犹太 教 哲 学 和 阿拉 伯 哲 学 有 所 理解 的 活 人 。 其 义 
的 都 是 古人 和 护 教士 (我 忘 了 ,应 想到 海 涅 多 ,他 值得 好 好 所 一 下 六 
关于 古 特 曼 已 经 开始 写 的 答辩 ,我 从 他 本 人 那里 已 得 知 。 几 年 前 
(大 概 在 八 到 十 年 以 前 吧 ), 他 写 信 告 诉 我 ,他 放弃 了 续 写 答辩 的 计 。 
划 , 因 为 我 自己 放弃 了 我 在 (哲学 与 律 法 }》 中 所 阐述 的 立场 ,这 个 说 
法 是 正确 的 ,因为 我 曾 公开 赞同 古 特 曼 就 理智 与 启示 在 中 世纪 的 习 
一 性 提出 的 命题 ,但 在 当时 的 多 同 中 “扬弃 了 ”以 前 的 拒绝 :可 以 
说 , 古 特 曼 稳健 的 理性 主义 在 超越 犹太 教 托马斯 主义 的 道路 上 走向 
了 激进 的 “理性 主义 ”, 我 针对 的 正 是 这 一 点 ;于 是 我 从 此 便 处 在 右 
费 ( 因 为 右派 是 真理 ,左派 叫 人 看 不 透 ,对 此 没有 人 比 您 更 明白 了 )， 
而 在 (哲学 与 律 法 } 中 ,我 却 站 在 左 愤 : 古 特 曼 则 始终 恪守 中 道 ( 从 现 
在 开始 ,我 正 试 图 向 一 种 稳健 的 “理性 主义 ”推进 ,不 过 我 担心 ,这 对 
于 古 特 曼 比 我 以 往 的 两 种 立场 更 难以 接受 ) 。 可 无 论 如 何 ,我 认为 ， 
吉 特 曼 的 批评 始终 还 是 十 分 重要 的 。 说 到 陶 伯 斯 ,可 以 说 我 最 糟 的 
期 待 得 了 证 实 。 我 还 从 未 见 过 如 此 恬 不 知 耻 的 虚荣 心 。 他 是 否 可 | 
能 受过 教育 ?他 是 否 拥有 那 张 人 们 必须 拥有 以 便 能 够 让 人 剥 取 的 | 
皮 ? 6 9 Sapsis avbpGros[ 这 没 吃 过 苦头 的 家 伙 ]j…… 与 您 俩 重 僚 的 1 
前 景 令 人 高 兴 异 常 。 本 

我 在 犹太 人 的 纽约 生活 了 三 周 , 它 让 我 想到 ,我 未 应 聘 去 耶 路 


撒 冷 对 我 的 损失 多 么 大 呵 。 可 是 ,我 必须 想方设法 尽 一 切 可 能 完成 


自己 已 经 开始 的 事 。Et hic Dii et filii Jaacob sunt[ 这 就 是 众 神 和 雅 
各 的 儿女 们 ]。 本 
请 再 次 来 信 。 以 我 们 俩 的 名 义 亲 切 向 您 俩 致 候 。 


您 的 上 
列 奥 。 施 特 劳 斯 


又 及 ,我 认识 了 波 洛 茨 基 , 他 看 来 极 大 程度 上 既 可 敬 又 采 觅 。 


站 


1 
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2a 〈 致 施 特 劳 斯 ) 

1952. 6. 2 

素 爱 的 施 特 劳 斯 ; 
您 可 不 要 怪我 ,我 没有 立即 回复 您 二 月 五 日 的 信 。 我 想 , 除 了 
对 您 在 聘用 潘 尼斯 的 事 上 给 予 的 帮助 表示 衷心 感谢 以 外 ,还 要 报告 
一 下 事情 的 结果 ,可 惜 在 我 们 这 里 ,机 构 磨 转 得 很 慢 ( 我 们 现在 正 努 
力 认真 地 彻底 改变 这 一 情况 )。 但 是 veytkzkapey[ 我 们 终于 项 
了 ]j]! 聘任 他 ( 监 于 他 应 有 几 年 时 间 展 示 自 己 的 能 力 , 先 作为 讲 
师 一 一 不 过 ,这 也 是 开始 时 的 想法 ?讲授 犹太 教 哲 学 ,同时 承担 希腊 
和 中 世纪 一 般 哲 学 的 教学 ,这 一 点 在 各 级 机 构 ( 经 巴 内 特 、 您 和 我 的 
卓有成效 的 评定 !1) 得 到 几乎 一 致 的 或 者 完全 一 致 的 认可 ,并 可 能 从 
十 月 一 日 开始 实施 。 我 希望 发 展 顺利 ,对 潘 尼 斯 本 人 也 如 此 ， 因 为 


”对 他 而 言 ,要 热 悉 工作 ,适应 高 校 授 课 和 作 报 告 , 肯 定 并 非 易 事 。 他 


始终 还 是 那么 采 膜 ,但 我 希望 ,我 能 在 共事 中 激 起 他 的 热情 和 劲头 。 
您 的 信 特 别 在 最 高 层 很 有 价值 ,充分 发 挥 了 影响 。 让 我 们 祝愿 我 们 
这 个 新 的 开端 和 研究 上 的 新 发 展 。 

三 个 月 前 , 古 特 曼 太太 去 世 , 她 将 古 特 曼 的 专业 藏书 留 给 了 我 


。 们 教研 室 。 在 古 特 受 的 文件 中 ,有 一 篇 对 您 的 批评 的 长 篇 回应 文章 


的 某 些 部 分 (中 间 一 部 分 缺 许 多 页 )。 我 感到 很 侈 丧 , 它 竟 是 如 此 残 
缺 。 他 是 否 曾 受 福星 的 驱使 给 您 寄 过 一 份 抄 件 ? 我 担心 , 怕 是 没 
有 。《〈 完 整 手稿 想必 有 45 页 四 开 纸 。) 

您 那 本 收 有 不 同文 章 的 书 的 标题 让 我 无 法 破解 。 不 过 ,希望 您 


无论 如 何 要 寄 给 我 , 像 您 的 其 他 著作 一 样 , 不 论 大 作 还 是 小 蔬 ， 始 终 
。 引起 我 的 兴趣 。 自 您 的 ( 论 从 政 》 以 来 ,我 未 再 看 见 您 的 任何 东西 ! 
我 自己 目前 没有 出 什么 东西 ,心中 正在 酝酿 ,我 给 您 寄 上 两 篇 较 长 
”的 文章 ,我 不 知 差 忆 地 一 篇 用 希 伯 来 文 ,一 篇 用 “瑞士 德 文 ", 我 觉得 
。 其 表述 似乎 达到 了 相当 程度 的 通顺 流畅 。 


芬 克 尔 斯 坦 正 好 在 这 里 。 关 于 犹太 教 神学 院 , 他 一 点 儿 都 没 向 


“我 透露 ,显然 这 对 于 我 没有 意义 ,相反 ,他 似乎 很 有 意 邀 请 我 到 那 边 
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返 留 一 段 时 间 。 假 若 此 事 有 结果 (在 下 一 个 休假 年 9) 您 会 在 那 边 | 
跟 我 夫人 和 我 重 因 , 如 果 您 在 那 时 之 前 不 愿 到 这 边 来 访问 我 们 的 
话 。 | 

很 遗憾 ,经 过 两 年 半 之 久 的 从 近 处 观察 ,我 对 陶 伯 斯 大 感 失望 ;， 
他 利用 自己 不 可 否认 的 巨大 天 赋 , 不 是 严肃 地 以 自律 和 自我 否定 的 
精神 做 研究 ,而 是 从 事 哲 学 游戏 ,我 不 得 不 认为 ,这 极 不 严 击 ,完全 | 
是 卖弄 。 自 由 地 吟唱 别人 的 论题 ,没有 内 在 态度 的 高 谈 阔 论 。 我 丝 | 
毫 无 法 改变 这 位 老弟 了 。 他 在 美国 也 许 会 干 点 儿 正事 ,这 可 能 改变 
他 给 人 的 印象 。 这 一 切 只 在 我 们 中 间 讲 ,因为 我 们 当时 曾经 谈 过 这 
个 情况 。 | 

我 们 全 家 向 您 全 家 致 好 。 


@ ”休假 年 (sabbatical year) ,欧美 国家 每 陋 七 年 给 予 某 些 高 校 教师 一 年 或 半年 体 
假 , 亦 可 译 为 学 术 休 假 年 。 一 “译注 
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3 ( 洛 维特 致 施 特 劳 斯 ) 
Ascona,1952. 8. 25[ 明 信 片 ] 
亲爱 的 施 特 劳 斯 ,我 正 坐 在 这 里 参加 伊 拉 诺 斯 (Eranos) 讨 论 
会 ,我 在 会 上 面 对 有 高 深 学 养 的 听众 做 了 关于 列 奥 。 施 特 劳 斯 对 历 
史 主 义 的 批判 的 报告 。 可 惜 您 没有 来 阿尔 插 巴 替 [ 译 按 ,Alpbach, 奥 地 
利 -小 城 ,在 蒂 洛 尔 地 区 ,是 欧洲 论坛 举行 会 议 的 地 方 ]。 您 的 科 林 伍 德 @ 批 
判 何 时 发 表 ? (我 想 援 引 您 的 话 。) 很 遗 巾 ,布朗 青 哈 根 (Blanken- 
hagen) 在 海德 堡 没 碰 上 我 。 我 在 未 来 两 年 之 内 会 得 到 一 个 美国 的 
聘 约 吗 ? 请 来 信 告 知 近况 。 


您 的 
卡尔 ， 洛 维特 


我 亲爱 的 施 特 劳 斯 , 咳 , 您 在 这 里 的 出 现 [ 译 按 , 指 洛 维特 报告 中 出 
现 的 施 特 劳 斯 的 观点 ] 备 受 关 注 , 这 就 是 说 :名 垂 历史 (historic) (按照 
洛 维特 的 说 法 ,而 并 不 是 :成 为 历史 [historicab]) 。 您 的 耳朵 没 发 热 
吗 ? 

衷心 致 候 。 


索 勤 姆 


中 科 林 伍 德 (Robert G，Collingwood, 1889 ~ 1943), 英国 历史 学 家 和 哲学 
家 。 一 一 译注 
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4 〈 洛 维特 致 施 特 劳 斯 ) 者 
9. 25[1952] ,海德 
亲爱 的 施 特 劳 斯 : 到 

让 您 久 等 了 ,理应 立即 表示 谢意 ,感谢 您 寄 来 的 (迫害 与 写作 者 
艺 》 和 科 林 伍 德 的 书 。 我 昨天 才 从 瑞士 和 蒂 洛 尔 回 来 ,发 现 两 书 
在 这 里 。 我 感到 高 兴 的 是 ,将 就 您 的 新 著 的 译 事 与 科 尔 哈 默 (Ko 二 
hammer) 商 谈 , 请 您 敦促 芝加哥 出 版 社 推荐 我 夫人 作为 未 来 的 
者 , 介 使 我 们 不 致 将 英语 完全 荒 琉 。 您 未 一 起 去 阿尔 卑 巴 幸 真 邻 二 国 
忱 惜 。 我 在 那里 遇 到 伯 格 施 特 菜 塞 和 哈 耶 克 (Hayek) 等 人 。 我 4 
两 篇 关于 海德 格 尔 的 文章 在 这 里 引起 很 大 震动 。 大 师 则 为 此 大 
光 火 。 对 不 起 了 ,我 不 可 能 改变 这 种 情况 。 

祝 万 事 顺 遂 并 衷心 致 候 。 
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一 九 五 三 年 
了 〈 致 索 惑 姆 ) 
458 Soath Catalina Street[ 洛杉矶 ] 
1953. 1. 16 
亲爱 的 索 勒 姆 : 


谢谢 您 1952 年 十 二 月 十 七 日 的 信 , 它 到 达 我 这 里 时 迟 了 几 天 。 
首先 谈 芝加哥 的 事 ,我 给 瓦 款 (Wach) 写 过 信 , 他 对 您 “至 为 尊重 ”， 
让 神学 院 院 长 对 来 自 华 盛 顿 方面 关 涉 到 您 的 询问 “保持 警醒 状态 ”。 
他 乐于 继续 做 一 切 有 利于 达到 这 个 目的 的 事 : 只 是 不 要 花 钱 。 

至 于 相反 方向 的 活动 ,意愿 格外 强烈 ,甚至 在 淘 望 ,可 是 ,资费 
方面 很 不 好 办 。 我 的 意思 是 说 ,我 会 是 很 费 钱 的 。 出 于 无 须 我 解释 
的 理由 ,我 必须 带 我 夫人 和 珍妮 ,这 当然 会 大 大 增加 费用 。 如 果 您 
到 芝加哥 ,您 也 许可 以 对 当权 人 物 说 明 , 您 能 够 安排 一 次 我 与 一 位 
希 伯 来 大 学 社会 学 家 相互 交换 , 这样 一 来 ,额外 筹措 的 款项 只 是 旅 
费 。 我 很 不 善 理财 ,甚至 不 敢 想 象 与 某 一 位 行政 官员 就 这 类 事 进行 
讨论 。 

我 在 洛杉矶 作为 犹太 教 大 学 的 客人 讲授 中 世纪 犹太 教 哲学 。 
我 怀 着 最 大 的 兴趣 研究 阿尔 保 (Albo) 的 mnP2[Ikkarim( 伊 卡 里 
姆 )]。 这 是 正 合 我 心意 的 一 本 书 。 自 然 不 可 将 阿尔 保 与 拉 姆 巴 姆 
。” 相 比 , 但 也 是 极其 值得 珍视 的 人 ,完全 以 拉 姆 巴 姆 的 精神 活动 。 他 
”中 斯 宾 诺 东 之 接近 令 人 称奇 ,只 是 一 切 都 更 加 Ta5a[ 庄 重 ]。 
关于 赫 舍 尔 (Heschel) 可 不 置 一 词 ,只 能 说 我 们 父辈 的 动物 园 
还 不 是 如 此 完美 ,所 以 里 面 没有 带 有 黄 毛 丫头 灵魂 的 男人 -这 是 
oo[Gilgul/ 轮 回 ] 之 必然 结果 ,对 此 您 无 疑 是 知道 的 。 
洛 腾 施 特 莱 希 为 一 篇 文章 的 事 写 信 给 我 。 我 给 他 寄 去 的 东西 
。 他 用 不 上 。 可 惜 我 手头 没有 其 他 东西 ,也 不 可 能 向 他 许诺 什么 。 倘 
”者 我 在 秋季 学 期 就 马 基 雅 维 利 作 一 个 公开 报告 ,我 会 寄 给 他 一 份 。 
不 过 ,他 不 可 指望 上 骨 定 会 得 到 它 。 请 您 告诉 他 这 一 点 。 


1 1 


人 


人 -学 
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但 愿 我 们 秋天 在 芝加哥 相 见 。 我 希望 这 次 我 能 够 说 服 您 相信 
自然 宗教 的 真理 。 以 我 们 两 人 的 名 义 向 您 和 您 夫人 囊 心 致 候 。 
您 的 
列 奥 。 施 特 劳 斯 
上 写 地 址 大 约 用 到 三 月 八 日 。 


下 


1a ( 索 勒 姆 致 耸 特 劳 斯 ) 轩 
1952.12. 1 
素 爱 的 施 特 劳 斯 ， 

我 整个 夏天 都 在 国外 ,十 一 月 间 回 到 家 里 时 ,我 发 现 这 里 有 您 
上 一 一 封 信 预 告 将 害 出 的 两 本 书 ( 各 两 册 ) 和 关于 科 林 伍 德 的 文章 [ 评 、 
按 : 当 指 《自然 权利 与 历史 研究 方法 》(Naturat 有 Right and istorical A 略 - 
troach)]。 廊 致 最 诚 理 的 感谢 。 我 曾经 有 过 机 会 在 我 的 授课 中 展示 
和 预告 您 关于 迫害 的 书 ， 当 时 我 刚好 在 讲授 隐 微 笔法 的 含义 。 第 二 
本 我 已 转交 洛 滕 施 特 莱 希 ,这 是 要 送 给 他 的 。 或 者 不 是 ? 本 

浅 尼 斯 已 开始 讲课 ,我 希望 他 达到 最 佳 效果 。 

关于 可 能 的 重 着 ,我 向 您 提出 两 个 不 同 的 建议 。 第 一 ,是 否 有 
共 体 的 机 会 使 您 作为 客人 来 我 们 这 里 一 年 ,讲授 哲学 (您 所 感 兴 趣 
的 东西 )? 您 知道 ,我 们 系 里 陷入 巨大 的 困难 。 您 作为 客人 可 以 讲 
英语 。 从 您 那 边 看 , 有 实在 的 机 会 吗 ? 最 低 条 件 是 什么 ? 

第 二 (相反 的 方向 !): 在 国务 院 有 一 个 机 构 , 按 照 国会 的 某 一 个 


法 令 (Act of Congress) 主管 以 色 列 与 美国 之 间 的 教授 交流 。 这 里 ， 


的 大 学 为 1953/54 年 度 提 出 两 个 人 ,也 推荐 了 我 。 其 中 条 件 之 一 
是 ,我 向 校长 列 出 的 大 学 中 的 一 个 (我 在 那里 发 现 有 宗教 史 课 ,并 可 
能 讲授 我 所 属 专业 的 东西 ?也 表现 出 相应 的 兴趣 一 一 有 关 大 学 为 此 
不 花 分 文 , 因 为 山姆 大 相 埋 单 ( 据 称 一 切 费 用 )。 也 许 芝加哥 在 这 方 
面 有 兴趣 ? 如 有 兴趣 ,如 果 华 盛 顿 方 面 就 此 发 来 征询 意见 ,你 们 自 


1 0 
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己 必 须 有 所 动作 。 
可 见 , 在 两 种 情况 下 我 们 都 有 机 会 (芝加哥 神学 院 的 人 们 中 ,我 
只 比较 热 悉 瓦 赫 , 我 不 愿 为 此 事主 动 给 他 写 信 ) 。 
关于 您 与 芬 克 尔 斯 坦 的 神学 活动 ,我 期 待 着 一 些 令 我 惊喜 的 东 
西 。 不 愿 听 忒 含 尔 无 法 形容 的 废话 ,我 不 堪 承 受 如 此 多 的 “情绪 ?和 
“经 历 ”。 
祝愿 您 俩 平安 ,我 夫人 附 笔 致 候 。 
您 的 
格 哈 德 。 索 勤 姆 
[附件 一 一 据 推测 应 附 于 这 封 信 ] 
枢密 顾问 歌德 谈 列 奥 。 施 特 劳 斯 教授 


工 1927 年 9 月 27 日 致 伊 肯 (C.J.LL.Iken) 的 信 
“《 论 ( 浮 士 德 》 第 二 部 海伦 娜 一 幕 ) 

“即便 鉴于 早期 和 后 来 写 的 诗 中 其 他 含混 不 清 的 地 方 , 我 也 想 
提请 人 们 思考 下 面 的 情况 。 既 然 我 们 的 经 验 中 的 某 些 东西 (!) 不 可 
能 得 到 圆满 的 表达 和 直接 的 告知 ,我 长 久 以 来 便 采 用 一 种 方法 , 即 
通过 相互 对 照 和 在 自身 中 同时 相互 反映 的 多 个 形体 ,向 有 心 人 揭示 
较为 隐秘 的 内 涵 。 

“关于 这 类 值得 思考 的 关联 和 重复 反映 的 详细 情况 ,阁下 将 在 
列 奥 。 施 斯 劳 斯 一 本 近期 将 出 版 的 有 趣 的 书 中 看 到 , 它 有 一 个 富 于 
启示 的 标题 :迫害 与 写作 技艺 》。 虽 然 这 位 年 纪 尚 轻 的 作者 以 某 种 
出 人 意料 的 方式 证 明了 他 的 论题 一 一 主要 引用 那些 出 于 种 种 理由 
跟 他 接近 而 跟 我 们 足 远 的 中 年 犹太 作者 们 的 著作 一 一 可 是 ,这 类 年 
轻 人 的 共同 工作 仍然 十 分 令 人 感到 欣 你 , 它 证 明日 益 提 高 的 教养 ， 


同时 将 使 我 们 达到 新 的 剑 荣 。 


“我 们 应 受 教育 ,这 是 基本 要 求 ; 至 于 我 们 从 哪里 受到 教育 ,这 
便 无 关 紧 要 ,只 要 我 们 不 用 担心 从 错误 的 榜样 学 坏 就 好 了 。?” 

Propylaen 版 ,39,223[ 译 按 :,Propylaen 原 为 歌德 1798 一 1800 年 间 用 
的 名 称 , 在 哥 达 的 出 版 社 主编 的 宣扬 古典 主义 造型 艺术 的 杂志 上 撰文 。] 
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再 1927 年 12 月 4 日 致 策 尔 特 (C.F. Zelter) 的 信 
〈 论 司 各 特 的 《拿破仑 传 》)[ 译 按 ;《 拿 破 仑 传 }》 是 英国 作家 司 
特 (Walter Scott,1771 一 1832) 创 作 的 二 十 七 部 历史 小 说 之 一 。] 


“十 分 值得 注意 的 是 ,他 是 作为 合法 的 具有 公民 资格 的 人 说 话 ， 
的 ,这 种 人 和 努力 在 虞 诚 的 良知 的 意义 上 判断 行为 ,严格 避 开 一 切 
基 雅 维 利 的 观点 ,没有 这 种 观点 ,人 们 自然 无 法 从 事 世 界 史 研 究 。 

“如 果 , 我 最 珍爱 的 ,如 果 您 自己 的 歌曲 和 您 的 合唱 会 饮 (Lie 
ertafel[ 译 按 :1809 年 由 音乐 家 策 尔 特 (1758~1832) 首 创 的 田 声 合唱 团 : 
体 ]) 一 一 我 更 愿意 如 此 称 您 的 歌 史 协 会 (Singakademie) 让 您 有 昌 
点 时 间 读 一 下 虽说 篇 幅 不 大 却 颇 有 难度 的 书 藉 ,我 想 请 您 去 读 年 轻生 
的 狐 太 人 列 奥 。 施 特 劳 斯 博士 关于 霍 布 斯 和 一 般 政治 哲学 的 论文 。3 
我 在 不 久 前 也 让 杰出 的 伊 肯 注 意 他 。 在 那里 ,自由 是 一 种 障碍 :他 汪 
有 个 乖 亿 念 头 ,重新 用 希 伯 来 语 出 版 ,要 读 懂 它 ,您 那些 开明 的 柏林 和 
犹太 女人 们 对 您 几乎 没有 什么 用 处 。 ， 

等 等 

G.” 
《引文 终 。G. S,. )[ 译 按 :G.S， 当 是 格 哈 德 。 索 勒 姆 ] 


2 〈 致 索 勒 姆 ) 1 
1953. 3. 19[ 芝 加 哥 ] 
亲爱 的 索 勒 姆 

我 回来 以 后 立即 与 我 的 上 司 讨论 了 我 在 1954/55 年 休假 的 可 
能 性 ,以 及 我 在 1954/55 年 间 访 问 希 伯 来 大 学 的 问题 。 我 今天 偶然 习 
碰 到 杜 什 全 (Dushkin) ,所 以 ,情况 进一步 明朗 。 可 以 说 ,这 件 事 完 
全 可 能 。 这 就 是 说 :您 方 为 我 (十 太太 十 孩子 ) 支 付 旅费 和 元 边 的 某 
伟 。 据 我 在 我 们 的 旅行 社 打 听 ,按照 今天 的 价格 ,旅费 须 3000 美 
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元 。 杜 什 金 也 认为 ,与 此 有 关 的 困难 并 不 是 不 可 克服 。 他 告诉 我 ， 
我 每 周 必 须 上 6-8 节 课 ,分配 在 三 (或 二 ?) 种 讲座 。 他 认为 ,困难 在 
于 我 不 能 用 希 伯 来 语 讲课 。 我 必须 强调 ,我 确实 不 能 , 那 边 的 人 们 
必须 准备 接受 英语 讲课 和 主持 课堂 讨论 。 这 里 的 大 学 须 尽 快 知道 
事情 结果 。 所 以 ,请 您 尽快 告知 我 。 

我 希望 您 明白 ,我 并 非 哲 学 家 ,我 是 政治 哲学 教授 。 所 以 ,我 不 
可 能 接 过 伯 格 受 (Bergmann) 的 讲座 。 相 反 , 如 果 潘 尼斯 同意 ,我 也 
许可 以 讲授 犹太 教 中 世纪 哲学 中 的 一 些 东西 (例如 , 关于 
DP”a moo[ 八 章 ] 的 专题 讨论 课 ,对 我 很 有 诱惑 力 ) 。 

怀 着 那 匹 听 到 号 声 的 著名 骑兵 老 马 的 情绪 ,我 说 以 我 们 两 人 的 


- 名义 向 你 们 两 人 衷心 致 候 。 
您 的 
列 奥 。 施 特 劳 斯 
3 〈 致 索 勒 姆 ) 
1953. 5. 19[ 芝 加 醋 ] 
亲爱 的 索 勒 姆 : 


好 极 了 ,我 收 到 邀请 , 怀 着 感激 和 欣喜 接受 它 。 我 保证 循 规 路 
和 矩 ,不 会 招 菩 任 何 反 感 。 关 于 讲课 和 课堂 讨论 的 建议 令 人 很 乐于 接 
受 。 我 也 许 会 主持 关于 马 基 雅 维 利 和 斯 宾 诺 莎 的 课堂 讨论 。 您 要 
及 时 让 我 知道 ,您 何 时 需要 课目 的 最 后 信息 。 
〈 从 六 月 十 二 日 到 九 月 初 ,我 在 伯克利 授课 : 
c/o Dept， of Polit，Science 
The University of California， 
Berkeley 4，Calif. ) 
待 办 的 只 剩 下 :a) 旅 费 的 细 目 和 b) 钱 的 支付 ,这 是 急需 的 ,以 
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3 名 1954/55 学 年 我 不 会 在 以 色 列 度 过 的 那 部 分 时 间 ,并 履行 这 
连续 性 的 义务 (住房 ,保险 等 等 )， 我 深信 ,这 一 切 都 将 令 人 满意 
得 到 解决 。 
关于 您 的 旅行 ,很 遗憾 ,我 和 瓦 赫 迄 今 都 未 听 到 什么 消息 ， 
匆匆 草 此 。 
我 们 全 家 向 您 全 家 衷心 致 候 。 
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4 ( 洛 维特 致 施 特 劳 斯 ) 
1953. 11. 25 

亲爱 的 施 特 劳 斯 

昨天 科勒 (Kohler) 出 版 社 的 科斯 特 (K5ster) 博 十 来访, 我 们 就 
您 的 (自然 权利 》 的 译 事 取得 一 致 ,为 此 我 衷心 感谢 您 。 我 夫人 为 科 
尔 哈 黑 译 的 书 尚未 完稿 ,要 到 1954 年 三 月 底 才能 开始 译 您 的 书 。 
我 也 乐于 参与 译 事 , 例 如 译 关 于 马克 斯 。 韦 伯 一 章 。 假 若 有 时 产生 
难 解 的 翻译 问题 ,我们 将 向 作者 求教 。 

我 从 未 听 到 您 对 我 写 的 关于 海德 格 尔 的 一 些 文章 的 看 法 ,尤其 
”对 涉及 尼采 的 第 三 篇 文章 ,其 中 讨论 的 是 解释 问题 。 从 职业 上 看 ， 
我 在 这 里 刘 好 , 系 的 构成 人 员 正 派 大 方 , 整 个 气氛 对 于 经 历 了 新 校 
百货 商场 般 的 场面 之 后 的 我 是 一 个 善举 ,新 校 待 我 如 此 恶劣 ,这 全 
是 西蒙 一 已 之 过 。 令 人 头痛 而 又 丧气 的 是 ,无 法 解决 国籍 问题 , 因 
为 为 了 保留 国籍 只 是 再 到 美国 执教 一 两 个 学 期 是 不 够 的 。 此 外 , 尽 
管 做 了 许多 尝试 ,也 写 了 许多 信 , 仍 然 没 有 一 个 机 构 提 供 某 种 机 会 ; 
只 有 哥伦比亚 的 施 奈 德 (H. W.， Schneider) 介 绍 给 我 的 一 位 年 轻 的 
科罗拉多 学 院 教授 愿意 交换 ,这 对 他 很 有 利 , 对 我 却 没有 一 点 儿 好 
处 。 新 校 如 果 重 建 哲学 系 , 最 多 也 只 会 问 一 下 我 是 否 愿 长 期 回去 工 
作 。(f 原 编者 注 ] 这 似乎 意味 着 ,他 并 未 考虑 长 久 地 回来 。- 一 一 列 奥 。 施 特 劳 
斯 在 此 信 下 方 写 的 对 这 句 话 的 批注 ) 目前 情况 便 是 如 此 。 我 主要 忙于 写 
讲稿 ,有 时 在 某 处 作 个 报告 ,比如 几 周 以 前 在 罗马 作 了 两 个 意大利 
语 报告 ,真是 美 差 ,因为 我 在 其 他 任何 地 方 都 没有 像 在 那里 一 样 感 
到 亲切 如 在 家 里 。 您 的 耶路撒冷 和 欧洲 计划 如 何 ? 倘若 我 们 能 够 
、 再 次 交谈 , 当 是 令 人 大 感 快 蒜 的 事 。 代 我 向 您 夫人 以 及 布朗 肯 哈 根 
致 好 ,并 望 告知 近况 ! 

衷心 致 候 。 


您 的 
卡尔 * 洛 维特 
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一 九 五 四 年 


了 〈 致 索 勒 姆 ) 


1954. 1. 14[ 芝 加 哥 ] ， 


亲爱 的 索 勒 姆 先生 

多 谢 来 信 。 我 去 耶路撒冷 的 事 已 经 基本 确定 。 我 希望 我 和 我 
夫人 的 健康 状况 不 使 我 们 以 前 所 作 的 一 切 计划 甚至 决定 成 为 问题 ， 
假如 我 们 成 行 ,我 们 从 六 月 下 名 到 十 月 将 在 欧洲 度 过 。 请 将 您 的 旅 
行 日 程 给 我 。 我 们 也 许 能 在 欧洲 相遇 ,至少 在 同一 个 地 方 度 过 一 段 
时 间 。 我 正在 将 我 的 一 篇 文章 的 四 份 复写 寄 给 洛 滕 施 特 莱 希 , 一 份 
给 您 ,一 份 给 他 ,第 三 份 给 潘 尼 斯 ,第 四 份 给 西蒙 。 我 之 所 以 将 复写 
寄 给 洛 滕 施 特 莱 希 ,因为 我 不 敢 肯定 ,邮件 到 达 时 您 刚好 待 在 耶 路 
撒 冷 。 

我 夫人 和 我 向 你 们 最 亲切 地 致意 。 

在 欧洲 ,肯定 在 耶路撒冷 au revoir[ 重 逢 ]。 


永远 属于 您 的 


列 奥 。 施 特 劳 斯 


la 〈 索 勒 姆 致 施 特 劳 斯 ) 


1954. 9. 4 伦敦 
两 位 亲爱 的 ， 

当 你 们 给 我 们 写 你 们 的 短 和 化 时 ,我 们 正在 苏 黎 士 ,甚至 说 不 准 
就 在 您 们 揭 角 处 , 喀 巴 拉 是 不 足以 查 知 你 们 的 踪迹 的 ! 可 惜 呀 ! 我 
们 中 止 了 我 们 在 伦 救 的 两 周 逗 留 , 到 了 阿 斯 科 纳 , 返 回 途 中 在 苏 和 
士 洁 留 两 天 。 我 们 现在 在 这 里 ,一 直 待 到 十 月 二 十 八 日 ,然后 取道 


2 
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巴黎 和 苏 黎 士 回 家 ! 我 们 希望 十 一 月 二 十 五 日 已 在 耶路撒冷 。 我 
几乎 无 须 告诉 你 们 ,我 们 在 多 么 高 兴 地 期 待 着 你 们 三 人 的 到 来 。 珍 
妮 想 必 已 经 长 成 一 个 高 高 的 小 姐 了 吧 。 你 们 也 许 先 来 伦敦 ? 

我 很 想 提 请 你 们 注意 什么 ,可 又 不 知 提 什 么 。 我 一 时 想到 的 唯 
一 一 件 事 是 ,在 耶路撒冷 冬天 要 多 穿 些 毛 织品 。 

请 写 封 短信 告知 你 们 的 行踪 。 

向 你 们 全 家 由 庄 致 候 ,希望 平安 相 见 。 


您 的 
凡 尼 姓 。 索 勒 姆 


不 知道 你 们 同时 与 我 们 在 苏 黎 士 ,多 么 可 惜 ! 而 且 我 们 当时 在 
那里 耽误 了 火车 , 比 原 计划 多 待 了 二 十 四 个 小 时 。 无 论 如何 , 我 得 
将 我 们 在 伦敦 的 电话 号 码 告 知 你 们 ,以 备 你 们 再 次 途径 这 里 时 使 用 
(38,Queens Gate Terrace，S. W.7; WE Stern 0790) 。 

我 们 不 清楚 你 们 究竟 何 时 到 达 耶 路 撤 冷 , 真 遗憾 ,我 们 不 在 那 
里 ,否则 可 出 些 好 主意 ,这 在 开始 时 总 是 有 用 的 ,也 是 你 们 所 希望 
的 。 

我 努力 充分 利用 这 段 假期 ,一 直 工 作 到 最 后 。 

祝 好 。 

您 的 
格 哈 德 。 索 勒 姆 


380 ”回归 古典 政治 哲学 


2 〈 洛 维特 致 施 特 劳 斯 ) 
四 月 底 以 前 的 地 址 :Corona，(Tessin,) Schweiz 
1954. 3. 18[ 海德堡 ] 

亲爱 的 施 特 劳 斯 : 
我 夫人 整个 冬天 都 在 生病 ,长 时 间 住 在 医院 里 。 因 此 ,她 为 科 
尔 哈 默 承担 的 译 事 未 能 在 约定 时 间 内 完成 ,未 能 翻译 您 的 书 并 在 一 
年 之 内 交 稿 ,她 感到 深 切 而 真诚 的 抱歉。 所 以 ,我 到 处 物色 -一 个 替 
手 , 幸 运 地 找到 一 个 极其 称职 的 年 轻 人 ,他 现在 攻读 博士 学 位 , 曾 在 
美国 研修 一 年 ,有 英语 翻译 文凭 , 曾 在 纽伦堡 法 庭 担任 翻译 。 我 让 


他 将 您 的 书 试 译 了 一 部 分 。 他 译 得 非常 好 ,您 不 可 能 希望 找到 更 


好 ,更 内 行 的 译 者 了 。 他 叫 波 格 (Boog) 。 我 写 信 告 诉 科勒 出 版 社 的 
科斯 特 博 士 ,说 明 我 夫人 为 什么 不 得 不 退出 合约 。 他 已 经 亲自 眼波 
格 先生 进行 了 讨论 ,他 像 我 一 样 对 波 格 的 能 力 确信 不 疑 。 我 告诉 科 
斯 特 , 我 将 亲自 让 您 理解 这 一 变动 ,请 您 立即 直接 向 科勒 出 版 社 以 
及 科斯 特 先 生 声明 您 的 正式 认可 。 

伽 达 默 尔 和 我 可 否 指望 您 在 六 七 月 间 来 海德 堡 ， 在 哲学 专业 给 
我 们 的 学 生 作 一 个 报告 ? 我 很 希望 您 来 ,请 您 告知 题目 。 


人 


新 校 的 事 最 终 是 负面 决定 。 新 校 这 次 对 竺 我 从 如 三 年 前 那样 


令 人 愤慨 。 甚 至 约 纳 斯 也 对 此 持 完全 理解 的 态度 。 
衷心 致 候 。 


卡尔 ， 洛 维特 
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一 九 五 五 年 


了 (和 致 索 勒 姆 ) 
1955. 10. 27[ 芝 加 哥 ] 
亲爱 的 索 勒 姆 : 
我 未 给 您 写 信 ,我 一 直 在 生病 ,疲惫 和 /或 忙碌 ,不 是 因为 我 奈 
记 了 您 和 和 希 伯 来 大 学 。 今 天 ,如 果 不 是 我 从 可 靠 来 源 得 到 关于 陶 伯 
斯 的 下 述 信息 ,也许 还 不 会 给 您 写 信 。“ 在 哈佛 ,他 的 事 成 为 丑闻 ， 
在 那里 , 他 在 正式 场合 冒充 希 伯 来 大 学 某 系 的 访问 学 者 (是 吗 ?) 。 
在 附件 内 提 到 的 讲座 变 成 了 对 权威 的 犹太 教 上 帝 的 长 篇 刘 加 ,于 
是 ,在 讲座 结束 时 ,X 被 请 来 上 了 两 次 课 , 为 这 个 上 帝 辩 护 , 反 对 灵 
知 派 的 自由 的 (部 分 基督 徒 部 分 非 宗教 徒 的 ) 上 帝 。X 无 法 向 学 生 
说 明 陶 伯 斯 致力 从 事 哲 学 上 的 排 犹 主义 行当 ,而 “异端 ?成 为 陶 伯 斯 
所 盗用 的 非常 流行 的 得 意 概念 。 他 的 其 他 哲学 课 一 一 系 里 的 人 告 
诉 我 说 一 一 是 一 出 冰 剧 。 简 而 言 之 ,哈佛 为 摆脱 了 他 而 感到 高 兴 ”。 
我 之 所 以 收 到 这 个 消息 ,因为 那 边 谣传 陶 伯 斯 正 设法 在 芝加哥 弄 一 
份 工 作 。 如 果 他 在 下 个 月 来 这 里 造访 ,我 将 拒绝 见 他 ,但 我 担心 他 
会 让 豆 得 要 命 的 人 制造 麻烦 。 倘 若 我 能 够 从 希 伯 来 大 学 得 到 通报 ， 
表明 陶 伯 斯 没有 任何 权利 声称 自己 与 希 伯 来 大 学 有 关系 ,这 对 我 是 
一 大 帮助 。 为 此 目的 我 必须 收回 附件 。 如 果 您 能 让 我 同时 得 到 您 
以 前 写 的 那 封 著 名 的 信 的 副本 ,我 更 会 感激 不 尽 了 。 
希望 尽快 听 到 您 的 回音 ,并 代表 全 家 向 你 们 俩 亲切 致 候 。 


您 的 亲爱 的 
列 奥 。 施 特 劳 斯 
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1a 《〈 索 勒 姆 致 施 特 劳 斯 ) 


1955. 11.3 . 


素 爱 的 施 特 芝 斯 ， 、 
随 信 寄 上 您 所 要 的 由 波斯 内 斯 基 签 署 的 关于 半 伯 斯 在 耶 路 报 


冷 大 学 的 身份 的 说 明 。 这 想必 惧 混 清 事实 。 陶 氏 是 否 也 在 普 林 


斯 频 如 此 张扬 自己 ? 您 也 许可 让 一 个 助教 查看 一 下 普林斯顿 本 年 
度 的 课表 ? 

我 们 都 好 , 正 为 新 学 年 做 准备 。 您 们 那 边 现在 有 佩 卡 斯 基 ，, 人 
也 许 给 您 带 去 一 点 儿 以 色 列 空气 。 我 在 十 天 前 从 非常 宣 人 的 伦敦 


加 来。 我 还 从 未 在 如 此 美的 天 气 做 过 欧洲 旅行 ,所 有 一 切 的 确 令 人 


受用 不 尽 。 


愿 您 们 都 健康 愉快 并 保持 对 耶 路 搬 冷 的 美好 回忆 ， 
我 们 一 家 向 您 们 一 家 衷心 致 候 。 


您 的 
.天 者 
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2 〈 洛 维特 致 施 特 劳 斯 ) 
1955. 12. 31[ 海 德 堡 ] 


亲爱 的 施 特 劳 斯 : 

谢谢 您 寄 来 的 评论 里 英 勤 一 文 的 手稿 。 我 眼下 忙 得 大 伤 脑筋 ， 
因为 要 为 三 篇 高 校 教 职 资 格 论文 和 四 篇 博士 论文 写 评 估 。 所 以 ,对 
这 手稿 我 只 能 匆匆 读 一 遍 。 我 觉得 写 得 非常 好 。 您 在 报告 的 部 分 
批评 性 地 提出 您 自己 关切 的 东西 ,这 并 没有 害处 。 从 巴 门 尼 德 到 论 
文 和 到 成 年 男子 的 具体 进程 之 可 变 (mutable) 与 不 可 变 (immuta- 
ble) , 写 得 很 成 功 , 令 人 信服 。 对 里 茨 勒 以 前 的 政治 论文 我 并 不 邹 
悉 。 我 特别 喜欢 您 在 页 22 顶端 一 行 提出 的 准则 。 里 茨 勒 是 一 个 身 
为 绅士 而 进行 哲学 思考 的 (地 地 道道 的 ) 外 行 ,这 一 点 无 须 说 出 来 。 
您 大 概 手 头 没有 他 关于 荷 马 的 文章 ,很 可 惜 。 此 文 载 (古代 文化 》， 
我 认为 ,这 是 他 的 文章 中 最 好 的 一 篇 。 可 异 我 自己 也 没有 这 篇 文 
章 。 我 觉得 ,关于 海德 格 尔 的 评说 非常 中 肯 , 不 过 ,要 让 我 来 号, 在 
页 16 宁可 提 险 曼 ,而 不 提 瓦 格 纳 。 目 前 ,这 位 西南 的 魔法 师 @ 的 作 
品 正在 讲述 着 关于 理由 的 章句 一 一 在 大 厅 , 并 在 另外 两 个 厅 内 转 
” 播 一 一 很 善于 考虑 效果 和 紧张 气氛 。 您 不 妨 读 一 下 《宗教 与 思想 史 
杂志 )1954 年 第 三 期 刊载 的 关于 谢 林 在 柏林 登台 讲课 的 听众 报导 ! 
非常 相似 。 

现在 ,新 通报 )( 法 兰 克 福 S，Fischer 出 版 社 ) 刊 出 里 茨 勒 本 人 
和 饮 译 和 改编 的 关于 “忧虑 ”的 一 章 , 另 外 还 有 革 因 哈 特写 的 三 页 关于 
里 茨 勒 个 人 生平 的 介绍 。 我 看 最 好 您 能 让 《社会 研究 》 请 人 将 这 三 
页 译 出 , 附 在 您 的 报告 后 面 。 我 已 敦 请 出 版 社 将 这 一 期 寄 给 怀特 。 
您 可 不 要 错过 机 会 让 人 将 您 的 报告 送 给 里 茨 勒 的 兄弟 :瓦尔 特 。 里 
英 勤 教授 , 住 慕尼黑 附近 的 厄 本 豪 森 (Ebenhausen) 。 


@ 指 瓦格纳 ,他 的 作品 每 年 都 定期 在 德国 西南 部 的 拜 洛 依 特 (Bayreuth) 为 他 亲自 
英 基 的 音乐 厅 演出 ,他 的 墓 也 在 此 地 ,因而 洛 维特 称 他 为 西南 的 魔法 师 。 译注 
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几 天 前 , 李 特 (Th。 Litt) 给 我 寄 来 自己 的 新 作 :《 重 新 唤醒 历史 : 
的 意识 》(Quelle und Meyer 出 版 社 ), 其 中 针对 我 和 克昌 格 为 历 
主义 辩护 。 平 淡 、 肤 浅 ,但 对 了 解 德国 学 界 的 情况 却 有 启发 。 我 会 
找 时 间 对 他 作出 回应 。 但 我 首先 必须 使 我 的 (尼采 }》 完 稿 付 印 。 
我 就 三 本 书 提出 了 警告 ,结果 表明 书店 自称 从 未 收 到 我 在 十 忆 
份 代 您 寄 去 的 订单 。 这 些 书 今天 立即 发 给 您 。 
衷心 致 候 。 


您 的 
卡尔 ， 洛 维特 


您 在 提 到 莱 因 哈 特 时 应 附带 说 明 ,他 的 《 索 福 克勤 斯 }》 一 书 是 南 
给 里 茨 勤 的 ,因为 这 不 仅 是 他 们 之 间 友 谊 的 象征 ,对 里 茨 勒 也 是 大 
感 荣 幸 的 事 。 
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一 九 五 六 年 


了 〈( 洛 维特 致 爷 特 劳 斯 ) 
1956. 6. 11[ 海 德 堡 ] 
亲爱 的 施 特 劳 斯 

您 的 做 法 多 人 么 非 政治 性 呵 , 您 仿效 艾 克 (Icke) [一 Ike].@O, 通 过 
一 场 严重 的 心脏 病 发 作 而 使 自己 更 广为人知 ! 我 是 通过 众多 途经 
美国 的 人 们 当中 的 一 个 得 知 这 一 意外 事件 的 ,希望 您 有 足够 的 paz- 
ienza[ 耐 性 ], 使 自己 彻底 康复 。 谢 谢 您 寄 来 的 在 (社会 研究 》 上 发 表 
_ 的 关于 里 茨 勤 的 报告 !《 自 然 权 利 与 历史 》 的 德 译本 还 没 出 版 吗 ? 
您 该 逍 怕 自在 一 番 了 ! 我 也 到 了 休假 的 时 候 , 盼 望 去 卡 洛 那 (Caro- 

na) 。 


。 向 您 夫人 致 候 并 祝 你 康复 。 


卡尔 。 洛 维特 


中 ”当时 美国 总 统 艾 森 豪 威 尔 (D. D.Eisenhower) 的 绰号 。 一 -译注 
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2 ( 洛 维 特 致 施 特 劳 斯 ) 
1956. 6. 28[ 海 德 煲 
亲爱 的 施 特 劳 斯 : 
我 们 图 书馆 里 没有 您 1930 年 版 的 关于 斯 宾 诺 薄 的 书 。 我 们 根 
据 一 份 旧 书目 录 购 得 此 书 , 一 看 竟 是 写 有 许多 边 注 的 施 米 特 的 茂 
本 ! 一 个 图 章 说 明 , 显 然 是 1945 年 随 着 施 米 特 的 藏书 一 起 被 美国 ， 
当局 暂时 没收 的 。 在 第 一 页 , 施 米 特 手 写 的 记载 ， 
第 一 次 会 晤 1932 年 春 
第 二 次 会 晤 1937 年 夏 
第 三 次 会 晤 1945 年 7 月 (第 一 次 别 后 重 因 ) 
(对 1945. 6. 30 与 施 普 朗 格 [Ed，Spranger] 的 谈话 表示 愤慨 ) 


这 第 三 相遇 应 如 何 去 理 解 ? 
衷心 致 候 。 
开 . 洛 维特 “ 


又 及 ,您 的 (自然 权利 ?现在 已 用 德 文 出 版 了 ! ， 
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1957. 10. 18[ 芝 加 哥 ] 
亲爱 的 索 勒 姆 ， 

现在 ,您 必定 已 进入 您 一 生 的 后 一 半 。 我 从 您 的 复写 (( 从 无 中 
“ 创 世 思 看 到 ,您 从 充沛 的 活力 和 在 您 的 力量 达到 茵 峰之 时 进入 这 后 
一半。 在 我 所 读 过 的 您 所 有 的 出 版 物 中 ,这 一 篇 给 我 印象 最 深 , 虽 
“ 然 您 现在 提出 的 论据 之 主要 成 分 ,都 是 我 从 您 早期 的 著作 中 所 了 解 
的 。 但 是 ,您 这 次 主要 不 是 ,或 者 更 少 是 作为 历史 学 家 讲话 ,而 是 批 
_ 判 正统 派 本 身 的 根源 。 唯 一 一 种 仍旧 使 我 感到 不 安 的 东西 (至 少 是 
“唯一 一 种 我 提 到 而 不 再 担心 妨碍 进一步 交流 的 东西 ) 是 您 对 “神话 ” 
的 运用 。 路 利 亚 (Luria) 和 其 他 英雄 谈 到 过 “神话 ? 吗 ? 如 果 他 们 像 
我 设想 的 那样 没有 谈 到 过 ,这 就 是 您 对 这 个 词 的 使 用 的 问题 了 。 

至 最 美好 的 祝愿 。 


永远 忠于 您 的 
列 奥 。 施 特 劳 斯 
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1a ( 索 勒 姆 致 施 特 劳 斯 ) 
1957. 11. 21, 耶 路 撤 并 | 

素 爱 的 施 特 劳 斯 : 可 
刚刚 见 到 您 十 月 十 作 日 的 信 ( 在 我 从 国外 回来 之 后 ) 诈 各 天 | 
切 感谢 。 我 的 下 半生 十 四 天 以 后 方才 开始 ; 那 自 然 会 是 很 好 的 1 
关于 在 喀 巴 拉 和 路 利 亚 的 普 景 下 运用 神话 的 问题 ,我 在 194 曙 


也 解释 了 我 为 什么 在 路 利 亚 的 语 境 中 使 用 它 。 为 说 明 表 现在 路 利 | 
亚 中 的 恩 想 结构 ， 我 找 不 到 其 他 更 好 的 terminus technicus[ 术 语 耻 | 
倘 郑 我 错 了 ,我 对 友善 的 论战 便 会 心怀 深切 的 感激 之 情 。 外 

我 很 高 兴 《从 无 中 创 世 》 投 合 您 的 胃口 。 祝 一 切 顺心 ， 


您 的 1 
G. 索 勒 旭 。 
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一 九 五 八 年 


1】 〈 致 克 吕 格 ) 
1958. 6. 21[ 芝 加 哥 ] 
。 素 爱 的 克昌 格 先生 ! 
我 从 内 心 感到 欣慰 ,通过 您 的 书 听 到 您 这 人 么 好 的 消息 。 我 一 连 
读 了 两 遍 。 非常 感激 您 的 赠 书 。 我 们 在 提出 问题 上 ,甚至 在 寻求 答 
案 的 一 般 方向 上 多 人 么 接近 呀 。 

您 对 古人 与 今 人 的 区 别 的 讨论 尤其 使 我 大 受 教 益 , 也 让 我 得 到 
快乐 。 

Propter abbreviationem sermonis[ 为 了 长 话 短 说 ] 一 一 正如 在 
阿 威 洛 伊 翻译 中 所 称 ,我 局 限 在 我 不 能 对 您 表示 附 议 的 论断 上 。 您 
的 海德 格 尔 批评 (尤其 页 219) ,在 我 看 来 , 似乎 与 您 在 页 250 一 251 


”所 承认 的 东西 不 一 致 :我 觉得 您 在 这 里 承认 ,必须 区 分 两 种 人 ,一 种 


是 具有 不 充分 视角 的 肉身 -尘世 的 生命 ,一 种 是 处 在 走向 真理 的 途 
中 的 绝对 漫游 者 。 即 便 由 于 aptory roxersto[ 高贵 的 政 制 ] 与 事实 上 
的 “自然 共同 体 " 之 间 的 本 质 性 紧张 一 一 更 不 必 说 只 是 gewpta[ 理 
论 J 的 最 高 xoatcs[ 行 动 ] 与 其 他 一 切 xoktets[ 行 动 ] 之 间 的 基本 差 
异 , 作 出 相应 的 区 别 大 概 也 是 必要 的 。 如 果 由 此 出 发 想 下 去 , 便 会 
面 对 其 神学 (与 其 哲学 有 别 ) 也 是 实践 性 的 (狭义 上 ) ,并 因此 而 受制 
“于 共同 体 (教会 ) 的 托马斯 与 阿 威 洛 伊 的 对 立 。 

我 认为 ,关键 是 与 “自然 的 共同 体 ” 相 关 的 差异 。 这 种 共同 体 之 
“自然 性 ”含混 不 清 ,因为 严格 地 讲 , 只 有 &kptory roxtretia[ 高 贵 的 政 
制 ] 是 自然 的 (参见 (政治 学 》 亚 中 与 wkyabbs roAtrys[ 好 公民 ] 有 别 的 
&yagos au?oL 好 人 ] 问 题 ) 。 让 我 们 使 用 说 明 这 一 状况 的 极端 柏拉图 
式 的 词 ,xoxes[ 城 邦 ] 是 洞穴 一 一 在 城邦 与 哲学 之 间 ,存在 着 必然 的 
紧张 (因此 甚至 sptcry roxersta[ 高 贵 的 政 制 ] 也 需要 kaxov eT8os 
[善意 的 谎言 ]) 。 问 题 被 掩饰 起 来 ,但 并 未 得 到 解决 ,如 果 人 们 以 兰 
buos[ 民 族 ] 取 代 r6xes[ 城 邦 ], 并 因此 而 陷于 绝对 地 规定 思想 之 语言 
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限制 的 危险 的 话 。 倘 若 这 是 正确 的 ,那么 ,结果 便 是 ,感性 (Sinnli 

chkeiD 的 状况 便 不 同 于 自然 共同 体 的 状况 。 至 于 感性 本 身 ,我 并 

认为 , 它 可 以 脱离 尘世 性 (Jrdischkeit) 。 
自从 与 您 见 过 面 以 来 ,我 写 了 一 一 本 关于 马 基 牙 维 利 的 书 ,此 

大 概 是 第 一 个 明确 地 与 古 希 腊 罗 马 思想 决裂 的 人 。 这 本 书 应 于 形 

月 间 出 版 。 我 将 会 冒昧 地 给 您 寄 一 本 去 的 。 我 正 要 开始 一 系列 划 

格拉 底 研究 ,首先 仔细 研究 阿里 斯 托 芬 的 喜剧 ,尤其 ( 云 》。 
特别 让 我 高 兴 的 是 ,您 的 书 的 前 言 带 有 您 的 状况 的 好 消息 ， 
我 们 俩 向 你 们 俩 亲切 致 候 。 


忠于 您 的 汪 
列 奥 施 特 范 基 
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2 〈 致 索 勒 姆 ) 
1958. 11. 3[ 芝 加 哥 ] 
亲爱 的 索 勤 姆 : 
此 信和 只 是 要 告诉 您 ,我 刚刚 请 求 出 版 社 给 您 寄 去 四 本 我 关于 马 
基 雅 维 利 的 书 。 劳 驾 请 您 取 一 本 给 您 自己 ,其 余 三 本 一 本 给 洛 滕 施 
特 菜 希 ,一 本 给 西蒙 ,一 本 给 希 伯 来 大 学 图 书馆 。 
我 希望 您 和 您 夫人 万 事 如 意 。 我 们 一 切 都 很 好 。 


我 期 待 着 四 月 份 见 到 潘 尼 斯 , 今 晚 见 到 弗 朗 克 尔 (Adolf 
Frankel) 。 


永远 属于 您 的 
列 奥 。 施 特 劳 斯 
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一 九 五 九 年 


了 〈 致 索 勒 姆 ) 


亲爱 的 索 勤 姆 ， 
您 似乎 在 想 ,而 我 则 相当 相信 ,现在 时 候 到 了 ,您 该 将 猫 一 一 
或 它 的 看 不 见 的 十 只 幼 仔 一 一 从 您 的 那个 老 巫师 的 劳 什 子 口 盘 


顺 哈 的 叫 声 , 可 是 它们 跟 我 一 起 并 不 感到 轻松 ,因为 我 不 知道 用 件 、 
公 系 西 来 吸 养 它们 ,即便 我 知道 ,我 也 十 分 肯定 我 找 不 到 适合 它们 
的 好 饲料。 我 自己 完全 跟 它 们 和 美 相处 ,因为 作为 我 的 老师 的 狗 和 
免 了 ,已 经 教会 我 种 种 带刺 激 性 的 办 法 ,您 的 那些 猫 仔 现 在 正在 用 | 
这 些 办 法 挑逗 我 哩 。 | 

为 了 达到 理解 , 像 我 这 样 的 人 该 从 哪里 着 手 呢 ? 可 能 的 共同 基 ; 
础 是 什么 ? 这 种 共同 基础 对 于 您 想必 "基本 上 ”完全 是 福尔摩斯 所 
指 的 意义 上 的 吧 ! 他 们 渴望 犹太 人 民 和 犹太 生活 得 到 神秘 主义 的 “ 
升华 。“Torah[ 律 法 书 ] 是 所 有 的 人 知道 他 们 之 所 知 的 媒介 办 与 
不 同 的 神秘 主义 中 的 不 同 的 前 提 相 比 ,犹太教 神秘 主义 中 的 犹太 教 1 
前 提 的 地 位 是 什么 ? 页 214 下 方 至 页 215 上 端的 评述 意味 着 回答 | 
?这 大 要 从 充分 吧 。 或 者 用 很 不 同 的 方式 说 明 这 同一 件 事 。 什 | 
么 东西 能 够 断定 ,一 个 跟 什么 (What) 有 别 的 谁 (Who) 是 “一 切 理论 
的 最 后 之 言 >? 

一 个 纯 知 识 性 的 问题 ;什么 是 “神秘 的 唯 名 论 *(mystical nomi 
nalism)? 


向 您 亲切 致 候 。 


您 的 
列 奥 。 施 特 劳 斯 


| 
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工 〈 致 洛 维特 ) 
1960. 4. ?7[ 艺 加 哥 ] 
示爱 的 洛 维 特 ， 

此 信和 只 是 为 了 对 您 所 赠 您 的 文集 和 您 载 入 伽 达 默 尔 纪念 文集 
的 文章 表示 谢意 。 顺 便 提 一 下 ,我 不 知道 伽 达 默 尔 几 乎 与 我 一 样 的 
年纪。 请 您 转达 我 对 他 的 生日 的 迟到 祝贺 。 正 如 您 可 能 期 待 的 那 
， 样 ,我 几乎 完全 必 同 您 在 书 中 所 阐释 的 题目 和 命题 。 我 又 重读 了 我 
已 经 熟悉 的 文章 。 论 人 的 天 性 和 人 人 性 的 文章 给 我 的 感受 特别 深 。 
我 所 持 的 唯一 异议 是 语言 哲学 方面 的 :一 个 人 可 以 接受 (现代 的 ) 语 
言 哲 学 而 同时 又 不 放弃 希腊 人 的 “自然 "概念 吗 ? 关于 您 在 页 222 


。 所 说 的 话 ,我 认为 rocky 与 hard[ 译 按 :两 者 都 有 “冷酷 ”的 含义 ] 之 间 的 


差别 岂 不 表明 了 您 在 那 一 点 所 阐释 的 命题 的 困难 吗 ? 页 223 第 13 
| ~14 行 对 于 我 是 可 以 接受 的 ,但 似乎 与 您 在 页 239 第 14 一 19 行 所 
| 说 的 话 相 矛 盾 ,除非 一 个 人 接受 这 个 在 我 看 来 无 论 如 何 是 必然 的 合 
| 题 :人 是 微观 宇宙 ;这 会 消除 您 在 页 223 的 评说 的 “主观 主义 ”内 洱 。 
| 希望 您 一 切 都 好 。 我 打算 在 六 月 间 离 开 芝加哥 ,到 西海 岸 ( 加 
二 利 福 尼 亚 斯 坦 福 行为 科学 高 级 研究 中 心 ) 待 约 十 五 个 月 ,在 那里 开 
nn 

六 致 良好 祝愿 。 


LS 
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2 《〈 致 索 勒 姆 ) 
1960. 6. 20[ 世 加 可 

亲爱 的 索 勒 姆 : 权 
和 Junipero Serra 大 道 202 

号 的 行为 科学 高 级 研究 中 心 , 我 计划 在 那里 一 直 去 留 到 1961 年 为 
月 。 所 以 ,我 们 就 没有 机 会 在 纽约 相 见 了 。 我 为 此 深 感 抱歉 。 在 这 
段 时 间 里 ,请 劳 驾 将 任何 信件 ， "元 其 与 潘 尼斯 有 关 的 信件 寄 往 我 在 4 
加 利 福 尼 亚 的 地 址 。 攻 
我 高 兴 地 等 待 着 您 的 书 。 


永远 属于 您 的 
LS 


2a 〈 索 勒 姆 臻 施 特 劳 斯 ) 
28 Abarbanelser 

耶 路 撤 冷 ,1960.1.21 
素 爱 的 施 特 劳 斯， 
我 于 一 周 前 十 分 高 兴 地 收 到 您 最 新 的 一 本 书 一 《什么 是 政治 

必 学》 并 读 了 相当 多 的 一 部 分 。 我 为 得 到 这 本 书 而 欣喜 异常 。 您 
对 自己 的 观点 的 表述 在 本 书 的 许多 地 方 所 达到 的 清晰 程度 令 人 售 
多 ,与 其 他 作者 进行 论辩 之 必要 性 一 一 绝 大 多 数 文章 或 者 其 中 的 一 | 
大 部 分 都 是 我 不 曾 读 过 的 一 一 经 由 您 对 自己 见解 的 定义 , 随 之 得 到 
最 令 人 乐于 看 到 的 精确 说 明 。 我 怀 着 特殊 的 兴味 读 完 收 在 本 书 结 
尾 的 您 对 布 伯 的 评论 。 我 希望 过 段 时间 , 能 够 将 关于 拉 比 的 犹太 教 
站 的 弥 赛 亚 主义 的 报告 给 您 寄 出 , 它 将 在 下 一 期 ( 伊 拉 诺 斯 年 鉴 } 刊 
出 "我 在 这 里 努力 使 我 们 两 人 同样 在 思考 的 事实 达到 我 可 能 达到 的 


人 
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最 清晰 的 表述 。 
向 您 全 家 圳 心 致 候 。 
对 您 怀 着 感激 之 情 的 老 友 
格 所 姆 。 索 勒 姆 
3 〈 致 索 勒 姆 ) 
1960, 8. 11[ 斯 坦 福 ] 
亲爱 的 索 勒 姆 : 


十 分 感谢 您 给 我 寄 来 您 关于 犹太 教 中 的 弥 赛 亚 思想 的 论文 。 


.我 再 次 看 到 ,您 是 唯一 一 个 反 哲 学 的 同时 代 人 一 一 因为 您 称 得 上 是 


始终 如 一 反 哲 学 的 了 一 一 我 愿意 从 您 身上 学 习 某 些 东 西 。 而 如 果 
其 中 没有 我 们 之 间 共 同一 致 的 重要 方面 ,这 种 学 习 便 是 不 可 能 的 。 
我 们 的 这 种 共同 点 表现 在 我 们 对 布 伯 的 判断 的 同一 性 (他 的 灵魂 
是 一 个 陷阱 2 。 更 明白 地 说 ,我 们 一 致 认为 ,现代 理性 主义 或 者 启 
蒙 运动 及 其 所 特有 的 一 切 形式 的 学 说 (德国 唯心 主义 .实证 主义 、 浪 
漫 主义 ) 已 告终 结 。 我 承认 ,我 不 敢 肯 定 您 是 否 完全 摆脱 了 浪漫 主 
义 。 我 将 浪漫 主义 理解 为 下 述 观 点 :前 理性 主义 的 理解 从 总 体 上 或 
者 在 这 一 或 那 一 特殊 形式 上 , 优先 于 现代 主义 的 理解 ,只 是 不 再 用 
自己 的 术语 ,而 是 用 来 自 现代 思想 的 术语 (我 想到 的 是 诸如 “神话 ” 
这 类 构想 ) 。 

您 大 概 有 理由 设想 ,我 作为 政治 学 家 特别 对 页 225 一 227 感 兴 
趣 。 不 错 , 拉 姆 巴 姆 并 非 “ 乐 观 主义 者 ”。 我 不 愿 说 ,他 断定 卑劣 与 
粗俗 是 人 与 生 俱 来 的 ,但 他 确实 相信 ,不 平等 是 与 人 同时 存在 的 (我 
在 1936 年 发 表 在 Revue des Etiuades Jauives[ 犹 太 研究 月 刊 汶 上 的 


”文章 里 曾 讨论 过 他 的 弥 赛 亚 论 中 的 这 一 思想 成 分 ) 。 我 会 比 您 在 页 


232 上 端 所 说 走 得 更 远 一 些 。 基 于 Gride[ 译 按 : 指 迈 壹 尼 德 的 (迷途 指 
津 门 12 的 关于 亚当 最 初 不 知 高 贵 和 卑 下 的 一 段 话 一 一 我 要 说 , 弥 赛 
亚 时 代 不 一 定 比 亚当 的 原初 状态 更 高 ,而 是 更 低 。 可 见 , 必 须 考虑 
到 弥 赛 亚 时 代 律 法 的 持续 性 ,并 将 之 与 律 法 (所 有 行为 ) 的 贬值 联系 
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起 来 ,以 利于 纯 然 的 沉思 。 我 这 么 说 是 证 实 , 而 不 是 批评 您 的 
向 您 真诚 致 候 。 


永远 属于 您 的 
列 册 ， 施 特 志 


3a 〈 索 勒 姆 致 施 特 劳 斯 ) 
1960. 10. 27 , 耶 

素 爱 的 施 特 劳 斯 ，; 

使 我 至 为 欣喜 的 是 ,我 从 瑞士 一 回来 便 看 到 您 八 月 十 一 日 渍 
信 ，, 它 是 在 我 动身 一 天 之 后 到 达 这 里 的 。 我 希望 您 在 此 期 间 也 收 世 
了 我 让 苏 黎 士 莱 因 出 版 社 寄 给 您 的 我 的 ( 论 喀 巴 拉 及 其 象征 符 计 
一 书 。 

您 对 我 的 兼 维 带 有 某 些 tongue in the cheek[ 控 苦 意 味 ]。 您 
于 向 我 学 习 是 建立 在 相互 性 之 上 的 。 您 将 我 视 为 一 个 反 哲 学 的 
我 可 以 接受 ,如 果 这 只 是 指 我 所 致力 研究 的 课题 的 话 。 在 其 他 
面 ,我 自然 并 不 完全 反对 将 某 些 哲 学 的 成 就 转 用 于 我 的 历史 的 思 攻 
方式 ,通过 我 对 弥 赛 亚 轩 想 明 白 易 介 的 表述 ,我 恰恰 要 试图 使 您 
信 这 类 哲学 成 就 。 我 将 查 对 您 自己 关于 拉 姆 巴 姆 的 表述 。 而 且 我 ; 
敢 断 言 , 我 这 本 但 愿 目 前 已 在 您 手中 的 书 的 第 二 章 中 关于 哲学 的 称 
虚无 主义 的 内 容 不 大 可 能 会 光 过 您 的 眼睛 。 关 于 您 或 者 我 的 浪 漂 
主义 和 神话 的 概念 ,我 们 以 书面 形式 不 大 容易 达到 互相 理解 。 也 许 
我 们 存在 着 共同 一 致 的 方面 ,正如 您 如 此 满意 地 在 我 们 对 布 伯 这 个 : 
现象 的 评价 的 同一 性 中 所 看 到 的 那样。 

芬 克 尔 斯 坦 的 神学 院 大 概 将 我 刚 在 那里 出 版 的 小 书 《犹太 灵 知 
主义 、 麦 尔 喀 巴 神秘 主义 和 塔 木 德 传统 》(CJerwi 史 Crzosticis7t ， 
MerkapaPn Mysticisma and Ta1zatcdic Traditiom) 寄 给 您 了 吧 ? 他 们 


er 
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很 乐于 分 发 此 书 ， 写 张 明 信 片 就 够 了 。 我 自己 还 没有 收 到 书 。 我 相 
信和 您 的 名 字 已 列 在 芬 克 尔 斯 坦 手 头 的 名 单 上 。 我 没有 去 美国 ,因为 
凡 尼 娅 在 苏 黎 士 动 了 胆 手 术 , 我 推荐 了 一 切 。 她 现在 已 经 闪 您 , 正 
在 耶路撒冷 附近 的 一 家 灌 养 院 休息 。 
您 女儿 珍妮 已 经 读 大 学 ,是 吗 ? 她 好 吗 ? 在 郧 里? 学 什么 ? 
祝 一 切 都 好 。 


您 的 
G.， 索 勒 姆 


4 〈 致 索 勒 姆 ) 
1960. 11. 22L 斯 坦 福 ] 
亲爱 的 索 勒 姆 ， 

我 刚刚 读 完 您 用 德 文 写 的 《 论 喀 巴 拉 及 其 象征 符号 》。 我 这 里 
没有 这 些 文章 的 第 一 段 , 但 我 得 到 的 印象 是 ,您 做 了 相当 大 的 改动 。 
这 些 文章 的 联系 全 然 不 同 ,效果 更 好 。 我 以 前 从 不 曾 对 您 的 思想 产 
生 过 如 此 深刻 的 印象 。 您 甚至 成 功 地 温暖 和 软化 了 我 这 颗 冰冷 而 
坚硬 的 心 ,尤其 第 四 章 ,在 这 里 ,您 通过 揭示 诸如 某 些 smirot of erev 
shabbat[L 安 息 日 除夕 颂歌 ] 这 类 东西 的 来 源 , 使 我 对 您 传达 的 东西 
产生 亲切 感 , 我 儿 时 在 一 点 不 明 其 “背景 ”的 情况 下 经 常 哼 唱 这 些 颁 
歌 。 我 最 初 也 许 理 解 这 个 深 放 而 丰富 的 世界 , 即 您 的 家 园 所 产生 的 
无 限 魅 力 : 既 一 般 地 将 普遍 与 特殊 .人 与 犹太 教 牢 牢 地 联系 在 一 起 ， 


”超越 一 切 道德 说 教 与 惩罚 ,又 没有 将 之 分 解 离 析 , 变 成 唯美 主义 之 


类 的 东西 。 您 是 一 个 为 人 祈福 的 人 ,因为 您 在 如 此 高 的 水 平 上 使 思 
想 和 心灵 达到 和 谐 ,对 于 现在 活着 的 每 个 狐 太 人 ,您 都 是 一 个 祈 神 
赐 福 者 。 作 为 一 个 表里如一 的 人 ,您 有 权利 和 义务 大 胆 讲 话 。 很 不 
幸 ,我 从 气质 上 便 不 可 能 追随 您 一 一 或 者 如 果 您 愿意 也 可 以 说 ,我 
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也 曾 郑重 表示 恪守 一 个 信念 ,恪守 现在 的 信念 的 斩 言 (这 里 借用 攻 。 
们 祖先 中 的 一 些 人 所 创造 的 阿拉 伯 拉 丁 文 来 表达 ,与 它 相 比 , 西 
罗 的 文笔 似乎 in ultimitate turpitudinis[ 过 于 粗 随 了 ]) , moriati 
anima mea mortem philosophorum[ 我 的 灵 妇 一 一 朝 死 去 ， 也 如 众 手 
人 之 死 ]。 我 理解 ,您 为 什么 觉得 ,哲人 的 思想 粗 骂 、 贫乏 和 便 死 .| 
因为 您 直截了当 地 就 哲人 们 所 说 的 一 切 , 有 些 失当 ( 见 页 133 
假如 恶 不 是 “现实 ”的 话 ， 拉 姆 巴 姆 怎么 能 详尽 地 讨论 拉 刘 (Rao 的 | : 
“悲观 主义 ?观点 ;天 意 作为 惩罚 怎么 会 可 能 发 生 ， 假如 恶 不 是 “ 现 。 
实 "的 话 ) ,哲学 确实 是 超越 苦难 的 东西 , 它 更 倾向 于 喜剧 而 不 是 翡 让 
剧 , 它 在 村 社 Cmoshav lezim, 这 是 丑角 习惯 上 际 集 的 地 方 ) 里 ， 1 

不 过 ,这 并 不 重要 。 我 仍然 不 可 解 的 唯一 难题 与 真理 有 关 。 我 、 
觉得 ,这 个 难题 被 隐藏 在 “神话 ?和 “象征 ”这 些 术 语 背后 ; 某 些 特定 昌 
的 事物 也 许 只 能 以 神话 或 者 象征 性 语言 来 陈 说 ,可 是 ,这 种 预先 扒 司 
定 却 又 是 以 这 类 事物 为 基础 的 非 神话 和 非 象征 性 的 真理 。 我 猜想 : 
您 自己 不 会 说 “上 帝 存 在 ”这 个 论断 是 一 个 神话 或 者 上 帝 是 一 个 象 ， | 
征 。 神 秘 的 经 验 也 许 能 够 加 强 一 种 特殊 的 宗教 ,但 正如 您 所 承认 的 
那样 ,这 种 经 验 加 强 任何 一 种 宗教 (页 26 以 下 )。 对 任何 一 种 宗教 “ 
的 偏爱 应 属于 最 初 的 信仰 ,这 与 神秘 的 经 验 并 非 一 回 事 (页 17, 第 上 
12 和 19 行 :得 到 加 强 ” 和 "似乎 得 到 了 加 强 ” 便 是 例子 ) 。 究 竟 什 


么 最 终 才 是 所 说 的 所 有 这 些 经 验 所 共同 的 东西 ,这 是 纯 然 的 X, 这 ， 


是 speiron, 是 无 ,抑或 未 明确 说 出 来 的 东西 ;每 一 种 表述 方式 都 是 
有 问题 的 (参见 页 20 和 103) 。 我 们 的 分 歧 影 响 了 我 们 对 历史 的 作 
用 的 看 法 。 事 实 上 ,您 试图 更 深刻 地 理解 喀 巴 拉 信 徒 ,甚至 想 超过 
他 们 自己 对 自己 的 理解 (参阅 页 129, 这 一 节 的 末尾 )。 因 此 ,您 在 
论 及 他 们 的 说 教 已 经 过 时 这 个 现象 时 ,十 分 有 哲学 意味 (158)。 我 
相信 和 您 的 说 法 :他们 意识 不 到 自己 在 做 什么 。 我 认为 这 便 是 他 们 与 
拉 姆 巴 姆 之 间 最 显著 的 差别 。 您 的 朋友 们 与 这 只 巨 诀 之 间 的 相似 
点 的 确 令 人 吃惊 :例如 ,页 96( 对 mitzvot[ 戒 律 ] 的 批判 ) ,但 也 涉及 
“ 蜡 教 ”paganism) 或 者 一 一 如 知道 自己 在 做 什么 的 拉 姆 巴 姆 所 
说 一 “也门 教 "sabeanism)( 出 于 与 纯 古代 有 关 的 理由 ,我 对 页 56 
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的 问题 颇 感 兴趣 , 它 使 我 想到 拉 姆 巴 姆 零 零 散 散 的 rashe paraquim 
[一 连 串 标题 ]) 。 您 在 给 我 的 信 中 的 正确 论断 里 有 一 句 话说 ,您 第 
二 章 中 的 “哲学 的 和 虚无 主义 的 内 容 ” 不 大 可 能 会 逃 过 我 的 眼睛 。 
现在 ,您 从 我 前 面 所 说 会 注意 到 ,它们 确实 没有 逃 过 我 的 眼睛 。 它 
。 们 给 我 留 下 十 分 深刻 的 印象 ,使 我 坚信 一 个 坦率 的 人 作为 apiquor- 
。 sut[ 彻 底 的 无 信仰 ] 所 可 能 描述 的 东西 。 虽 然 如 此 ,您 也 使 我 坚信 
。 我 对 您 的 判断 :您 将 “哲学 的 ”和 “虚无 主义 的 ”作为 同义词 使 用 ,您 
。 称 之 为 虚无 者 ,falasifa[ 哲 人 ] 称 为 自然 者 。 
还 有 一 个 小 问题 :页 231 第 7~8 行 ,这 里 是 否 有 什么 错误 ? 如 
。 果 没 有 错误 ,恳请 您 告诉 我 ,使 我 能 够 将 您 的 第 一 手 解释 记 人 我 的 
复印 件 ,好 吗 ? 最 后 ,我 很 竟 赏 您 在 页 8 一 段 末尾 行文 特别 精彩 的 
， 那 名 双关 语 , 这 句 话 后 来 又 以 某 种 方式 出 现在 页 142 下 方 和 143 上 
方 。 

我 已 就 您 的 (犹太教 的 灵 知 主义 》( 此 书 刚刚 到 达 ) 写 信 给 芬 克 
” 尔 斯 坦 的 学 院 , 他 将 把 书 寄 给 我 。 我 们 听 到 您 夫人 患 病 感到 很 难 
过 ,但 又 为 她 的 康复 而 高 兴 。 珍 妮 确 实 已 是 大 学 生 。 她 今年 正在 蒙 
。 特 佩 里 尔 学 习 , 现 在 的 主要 兴趣 是 古 希 腊 语 ,眼下 正 参加 一 个 关于 
阿里 斯 多 芬 的 ( 云 》 的 讲座 ,我 正 准备 就 这 部 剧 作 写 点 儿 东 西 。 庄 心 
感谢 您 给 我 寄 来 您 的 优美 著作 。 


永远 属于 您 的 
LS 


Ti 
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三 (和 致 洛 维特 ) 


1960. 12. 13 ,斯 坦 福 | 

末 爱 的 洛 维特 ， 
为 了 遵循 您 所 建议 的 路 线 进行 马克 思 研 究 ,我 已 写 信 给 沿 克 菲 

勒 基金 会 。 感谢 您 告知 我 有 关 海 德 格 尔 的 尼采) 一 书 的 情况 , 光 其 
感谢 您 寄 来 您 的 (海德 格 尔 ) 一 书 的 第 二 版 。 ee 
法 将 它 与 第 一 版 对 比 , 因 为 我 的 第 一 版 留 在 芝加哥 了 。 我 发 现 ,我 | 
们 基本 上 是 一 致 的 ;甚至 比 以 往 更 一 致 ,因为 我 自己 比 以 前 更 加 强 - 
烈 地 感觉 到 海德 格 尔 所 具有 的 魅力 。 对 他 这 本 讨论 语言 的 书 [ 译 按 ， 
指 《 走 向 语言 的 中 途 》 德 文 ;Upterruegs Zur spraohe] 我 稍稍 读 了 一些 ,加 
深 了 我 从 《理由 律 》(CDer Satz zwomz Crwzd ) 和 其 他 一 些 著述 中 所 得 
到 的 印象 :他 完全 或 者 几乎 完全 地 摆脱 了 那 种 种 外 省 人 的 习气 ,这 
类 东西 总 是 使 我 一 方面 想起 纳 托 普 和 对 到 斯 纳 (Meissner)@ 的 宣 ， 
克 , 另 一 方面 想起 1933 年 。 可 是 ,我 不 敢 肯 定 您 就 < 持 有 的 东西 ” 
《das Bleibende) 所 说 的 话 是 正确 的 。 这 与 eternal[ 永 便 ] 是 同一 种 ， 
含义 ,如 果 永 恒 (das Ewige) 被 理解 为 ewe\aevyum \aion[ 译 按 :这 三 个 
词 意 为 “ 永 便 ”分 别 来 自 希腊 文 \ 拉 丁 文 ] 的 派生 词 的 话 ,这 就 是 说 , 某 种 
东西 有 时 限 , 并 非 永 远 存在 。 我 认为 ,对 海德 格 尔 具有 本 质 意 义 的 
是 ,没有 什么 东西 nunc stans[ 现 在 仍然 存在 ] 或 者 在 永久 的 意义 上 
是 水 便 的 :就 我 的 理解 而 言 , 存 在 的 有 限 性 或 者 世界 ,不 论 时 间 上 还 
是 空间 上 对 于 海德 格 尔 始终 具有 本 质 意 义 。 我 并 不 完全 同意 您 关 
于 存在 需要 人 的 说 法 。 我 认为 ,海德 格 尔 的 观点 因 拟 择 所 面临 的 种 
种 困难 而 得 到 加 强 : 自 我 满足 的 上 帝 作 为 ens perfectissimum[ 最 完 “ 
美的 存在 ] 必 然 导 致 彻底 贬 黔 人 的 地 位 和 价值 。 换 言 之 ,倘若 海德 
格 尔 错 了 ,人 便 成 为 一 种 偶然 现象 ,也 就 没有 思想 与 存在 之 间 的 基 
本 和 谐 一 致 , 因 而 便 产生 康德 的 物 自体 说 的 无 望 解决 的 困难 ， 至 于 


中 迈 斯 纳 , 指 的 大 概 是 Otto Meissner(1880 一 1953) ,德国 法 学 家 ,1934 一 1945 年 
闻 曾 任 纳粹 德国 总 理 府 办 公 厅 主任 。 这 里 所 说 “ 宣 蜀 ”的 背景 以 及 纳 托 普 的 情况 ,不 
详 。 一 一 译注 


本 
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尼采 ,以 莱 因 险 特 的 《尼采 的 阿里 阿 德 涅 哀 诉 》(Nietzsche7s 开 1age 
der Ariadne ) 为 例 , 我 感到 奇怪 的 是 ,人 们 为 什么 将 尼采 等 同 于 查 
拉 图 斯 特 拉 , 甚 至 等 同 于 他 的 《 查 拉 图 斯 特 拉 如 是 说 } 一 书 。 这 无 论 
如 何 都 无 损 于 我 的 观点 :海德 格 尔 关 于 永恒 重 现 说 的 一 切 议 论 都 不 
可 能 成 立 。 很 抱 菊 ,我 只 能 提出 这 些 不 充分 的 看 法 ,无 眼 详 谈 ,否则 
我 的 研究 工作 将 大 大 滞后 。 

我 听 说 ,人 徊 达 默 尔 的 书 已 面世 。 此 书 如 何 ? 我 打算 忙 完 我 最 紧 
人 迫 的 工作 (包括 “一 千 零 一 夜 汪 就读 它 。 


您 忠诚 的 
L. 施 特 劳 斯 
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一 九 六 一 年 


工 〈 致 洛 维特 ) : 
1961. 2. 8[ 斯坦 福生 
亲爱 的 洛 维特 ， 

和 我 怀 
浓厚 的 兴趣 和 以 几乎 完全 赞同 的 态度 读 它 。 您 能 否 给 我 提供 您 
注 14 中 援引 的 《 圣 维 克 多 》(Saint Victor) 的 详细 参考 书目 ? 我 
以 理解 的 是 :对 人 而 言 , 设 想 我 们 所 谓 世界 之 为 世界 的 东西 是 不 组 
然 的 。 简 洁 的 证 明 是 ,《 旧 约 》 没 有 “世界 ”的 概念 。 我 认为 重要 的 感 
这 一 点 :我 们 在 谈 到 “世界 ?时 所 指 的 整体 的 “产生 ”并 不 像 猜 猜 狂 
狗 的 产生 那样 。 

[和 残 篇 ,缺少 信 的 其 余部 分 ] 


习 
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2 (和 致 人 达 歌 尔 ) 
行为 科学 高 级 研究 中 心 
Junipero Serra 大 道 202 号 
斯 坦 福 , 加 利 福 尼 亚 , 美 国 
汉 斯 - 格 奥 尔 格 。 伽 达 默 尔 教授 
海德 堡 大 学 
德国 
1961. 2. 26 


“亲爱 的 伽 达 默 尔 先生 : 


我 用 英文 给 您 写 信 ,是 因为 我 的 笔迹 现在 变 得 很 难 辨 认 而 在 这 
里 又 没有 热 练 的 德 文 打字 员 。 

非常 感谢 您 寄 来 大 作 ,也 很 高 兴 看 到 您 完成 了 大 作 。 这 是 个 重 
要 著作 , 据 我 所 知 , 这 是 海德 格 尔 份子 写 出 的 最 重要 著作 。 它 是 篇 
长 期 工夫 之 作 (a work de /omgwe jaleinre) ,再 次 展现 了 等 待 的 智 
营 。 对 我 来 说 ,阅读 它 比 阅读 绝 大 部 分 其 他 作品 都 意味 更 多 , 它 让 
我 想起 我 在 德国 的 年 轻 时 光 、 纳 托 普 的 研讨 班 . 多 少 次 交谈 ,最 后 但 
绝 非 不 重要 ,还 有 我 们 1954 年 在 海德 堡 最 后 的 交谈 。 一 些 共 同 的 
“背景 ”帮助 我 在 一 定 程 度 上 理解 了 您 的 著作 , 据 我 预先 所 知 , 从 那 
共同 的 基础 我 们 俩 已 经 向 相反 的 方向 前 行 许久 一 一 所 以 那 也 成 了 
我 理解 您 著作 的 界限 。 在 略 述 这 一 点 之 前 ,我 想 为 我 已 经 从 您 的 书 
中 得 到 的 教导 而 感谢 您 ,您 让 我 注意 到 很 多 我 迄今 没有 意识 到 的 重 
要 事情 。 首 先 , 我 认识 到 我 必须 用 比 我 现在 所 能 给 予 的 大 得 多 的 细 


心 来 重读 您 的 书 一 一 选 个 我 马上 就 需要 它 的 时 间 来 重读 。 所 以 ,请 


中 ”编者 感谢 偶 达 默 尔 教 授 惠 多发 表 这 些 书 信 。 对 这 里 所 论 问题 的 公开 回应 见 《 真 
理 与 方法 } 第 二 版 第 503-512 页 。 二 人 未 就 这 些 论 题 再 做 通信 探讨 。 原 编 者 注 

这 三 封 书信 译 自 《独立 哲学 杂志 》(CThe Inadebpendent Joxrnal of Philosoppry) 第 2 卷 
(1978 年 ) 第 5-12 页 , 施 特 劳 斯 致 何 达 默 尔 的 两 封 信 , 原文 是 英文 , 侧 达 默 尔 致 施 特 劳 斯 
的 信 , 原 文 是 德 文 , 附 有 英 译文 。 一 一 译注 
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适当 地 对 待 我 下 面 说 的 话 , 它 们 只 不 过 是 我 初 读 后 的 反应 

我 发 现 自己 在 对 您 说 话 时 处 于 一 种 非常 不 利 的 地 位 。 您 拥有 
并 陈述 了 一 个 普遍 的 学 说 ,这 学 说 事实 上 触及 到 我 有 所 体验 或 有 所 | 
思考 的 很 多 东西 。 然 而 我 仍然 只 能 够 就 您 的 书 的 一 部 分 做 出 评判 。 
您 的 学 说 在 很 大 程度 上 是 把 海德 格 尔 的 提问 、 分 析 与 暗示 转化 ' 
translation) 成 一 种 更 加 学 术 化 的 形式 :有 一 章 的 篇 幅 讲 狄 尔 泰 曾 ，: 
没有 尼采 的 份 。 我 觉得 ,您 的 转化 所 暗含 的 原则 是 第 92 O[124] 页 
注释 开头 对 “方法 的 >Cmethodical) 与 “实质 的 >(substantive) 所 做 的 | 
区 分 。 这 一 区 分 又 与 第 248[338] 页 中 “生存 论 的 >(existential) 与 
“生存 状态 的 (existentiell) 区 分 相关 一 一 这 后 一 区 分 很 难说 (如 您 ] 
的 著作 标题 似乎 所 示 ) 与 前 一 区 分 是 同一 的 。 换 名 话说 ,从 您 的 陈 “， 
述 并 没有 表现 出 ,诠释 学 的 彻底 化 与 普遍 化 本 质 上 是 与 /2/@“ 世 界 
一 黑夜 ”的 临近 或 西方 的 没落 (the Untergang des Abendiards) 同 
时 而 生 的 : 那 一 普遍 化 的 “生存 论 ” 意 义 , 即 它 所 从 属于 的 灾难 性 的 
语 境 ,从 而 并 没有 表现 出 来 。 关 于 最 地 道 的 (par ezcellence ) 诠 释 学 
处 境 , 我 甚至 欲 想 说 : 那 鉴 于 普遍 的 哲学 诠释 学 而 第 一 次 呼唤 对 任 
何 特定 的 诠释 学 任务 进行 理解 的 处 境 , 那 就 我 们 所 知 可 以 被 一 种 在 
其 中 某 种 类 似 前 一 全 和 于 的 不 本 可 能 正 合适 的 处 提 所 所 
替 的 处 境 ,[ 才 是 ] 最 地 道 的 诠释 学 处 境 。 

我 也 可 以 这 样 表述 这 一 难点 。 通过 接受 “精神 科学 的 事实 ? 
(das Faktu7a der Ceistesruissexscha te )， 尽 管 以 “一 个 思想 的 读 
者 江 的 方式 ] 对 之 做 了 重 释 , 您 坚持 了 学 术 上 的 一 致 性 。 您 又 界定 
了 一 般 读 者 与 历史 学 家 的 区 分 ,您 说 历史 学 家 关心 的 是 “历史 传统 


ee 


@ 施 特 劳 斯 提 到 《真理 与 方法 }》 中 的 页 码 , 当然 是 指 该 书 第 一 版 (Wahrheit und 
Methode ，Ttibingen 1960) 的 页 码 (该 书 第 一 至 第 四 版 正文 的 页 码 大致 一 致 ) 。 该 页 码 后 
面 方 括 弧 中 的 数字 指 中 译本 (《 起 理 与 方法 》, 洪 汉 蝇 译 , 上 海 译文 1999 年 版 ) 中 相应 的 页 了 
码 ,为 译 者 所 加 ,后 仿 此 例 ,不 再 注 明 。 一 一 译注 

@ 这样 的 数字 指示 书信 原件 所 标 页 码 ,原件 从 第 二 页 开始 标 页 码 。 一 一 原 编者 注 


H-G. 伽 达 歌 尔 (1900 一 2002) 


[…… 在 古今 之 争 中 ] 我 们 站 在 不 
同 的 一 边 ; 我 们 诠释 学 观点 的 区 别 只 是 
这 根本 区 别 的 一 个 后 果 。 


一 一 施 特 劳 斯 ,1961. 2. 26 致 徊 达 罗 尔 
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的 整体 "232 )@: 若 考虑 到 人 的 “有 限 性 ", 这 如 何 可 能 ? 与 您 的 意 
愿 相反 ,您 似乎 要 坚持 “关于 普遍 理解 的 历史 意识 *。 您 当然 并 不 想 
说 ,历史 作为 一 个 学 科 可 以 做 到 历史 学 家 或 其 集合 体 所 做 不 到 的 | 


事 。 


sodic) 方 式 说 明 我 遇 到 的 困难 之 点 。 


[1] 我 同意 您 的 要 求 :解释 者 必须 反思 他 的 诠释 学 处 境 , 必 须 把 
文本 运用 于 那 处 境 (307[417]) ;但 我 要 争辩 的 是 :我 所 研究 过 的 在 | 
现代 历史 主义 之 前 的 所 有 害 智 之 士 ,/3/ 他 们 谈 到 对 古老 、 外 来 的 著 
作 进行 理 解 时 , 正 是 这 样 做 的 ;我 最 后 经 验 到 这 一 点 是 在 迈 蒙 尼 德 
身上 。 我 同意 您 的 观点 :一 个 学 说 不 可 被 当 作 一 种 静观 (contem- 
plation) 的 对 象 , 不 可 被 解释 成 对 某 一 种 生活 的 “表达 ”, 而 是 必须 在 


其 真理 宣称 中 理解 它 , 上 且 这 一 宣称 必须 被 对 待 。 而 且 , 对待 这 宣称 
意味 着 ,我 必须 把 它 当 作 正 确 的 而 接受 它 ,或 把 它 当 作 不 正确 的 而 


拒绝 它 ,或 [为 此 ] 对 之 做 个 区 分 ,或 承认 我 没有 能 力 做 出 决定 而 因 


此 有 必要 在 我 目前 所 知之 外 进行 更 多 的 思考 或 学 习 。 这 实际 上 正 
是 您 所 做 的 一 一 比如 在 第 459[617] 页 第 7 行 以 下 。 不 过 ,我 并 不 相 
信 , 这 种 事态 会 在 一 个 人 谈论 “一 种 视 域 融合 ”时 产生 出 来 。 显 然 ， 
若 我 学 到 某 些 重要 的 东西 ,我 的 视 域 被 扩大 了 ,但 是 ,假如 一 种 对 柏 
拉 图 学 说 的 修正 证 明 是 优 于 他 自己 的 叙述 , 却 很 难 讲 柏拉图 的 视 域 
被 扩大 了 。 


@ 原文 如 此 ,但 第 232 页 未 见 相 应 的 话 , 参 中 译本 第 316-7 页 。 考 伽 达 默 尔 的 回信 
第 2 页 ,此 处 盖 为 323 之 误 , 参 中 译本 第 437 页 。 一 一 译注 


要 让 我 在 您 的 诠释 学 中 认 出 我 自己 作为 一 个 诠释 者 的 经 验 并 | 
不 容易 。 您 拥有 的 是 一 个 “诠释 学 经 验 的 理论 ”, 那 本 身 是 一 种 普 注 
的 理论 。 我 自己 的 诠释 学 经 验 则 非常 有 限 一 一 不 仅 如 此 ,我 拥有 的 
经 验 还 让 我 怀 矣 , 一 种 普遍 的 诠释 学 理论 若 不 仅仅 是 “形式 的 "或 外 
在 的 是 否 可 能 。 我 相信 , 那 一 怀疑 来 自我 感觉 到 每 一 个 值得 做 的 解 
释 的 无 可 弥补 的 “应 时 ”Coccasional) 特性 。 尽 管 如 此 ,我 将 举 几 个 
例子 (我 标 了 序号 但 并 非 为 它们 排序 ) .以 一 种 “随想 漫 说 的 >"(rhap- 


人 
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[2] 至 少 在 那些 最 重要 的 方面 ,不 管 先前 还 是 现在 ,我 都 总 是 
认识 到 ,在 文本 中 有 些 最 最 重要 的 东西 不 为 我 理解 ,就 是 说 ,我 的 理 
解 或 解释 是 非常 不 完备 的 ;然而 ,我 不 敢 说 ,没有 人 能 达到 完备 ,或 
者 人 之 为 人 的 有 限 性 必然 导致 不 可 能 有 充分 的 、 完 备 的 或 “ 那 正 确 
的 理解 "( 参 355[479]) 。 您 则 否认 这 一 可 能 性 (375[507])。[ 但 ] 
您 的 否认 并 不 因为 存在 多 种 诠释 学 处 境 的 事实 就 得 到 确证 :出 发 点 
以 及 上 升 [ 过 程 ] 的 不 同 所 导致 的 后 果 并 不 会 改变 这 一 点 ,所 有 解释 
者 之 为 解释 者 希望 达到 的 高 地 乃 是 一 个 ,同一 个 。 
[3] 您 提 到 解释 者 本 质 上 的 创造 性 (而 非 仅仅 是 复制 )\280 
[380],448[604]) 。 我 刚刚 读 过 卡尔 。 莱 因 哈 特 论 “ 古 典 的 瓦 普 见 


斯 夜 会 ”>(K1assische Walzbpurgisnacht) 一 一 一 篇 让 我 获 益 良 多 的 论 


文 ;其 巨大 价值 在 于 莱 因 哈 特 对 歌德 自己 明确 思想 过 、 却 没有 以 读 
者 能 直接 理解 的 方式 所 表述 的 东西 的 理解 。 菜 因 哈 特 的 “中 介 ” 仅 
仅 是 代 文 本 作 传达 并 正 因此 而 最 为 睿智 值得 称道 。/4/ 解 释 者 必 
须 把 作者 只 是 预 设 的 东西 弄 明白 ,特别 是 若 它 是 某 种 我 们 并 不 引 为 
预 设 的 东西 。 但 是 ,在 做 这 工作 时 解释 者 对 作者 的 理解 并 不 比 作者 
对 自己 的 理解 更 好 ,如 果 要 讨论 的 预 设 可 以 表明 是 为 作者 的 时 代 所 
熟知 的 ,或 如 果 接 受 这 预 设 比 不 接受 它 妃 是 更 明智 (请 参 , 大 量 的 、 
无 道理 的 对 古典 作品 之 naivete [天 真性 ] 的 谴责 ) 。 

[4] 当 您 把 作者 与 解释 者 之 间 的 区 别 描述 为 范例 (model) 与 追 
随 范例 的 区 别 时 (321[434]) ,我 是 狗 同 您 的 。 但 是 ,显然 并 非 每 个 
文本 都 有 范例 的 特性 ,甚至 并 非 所 有 伟大 文本 都 有 范例 的 特性 (请 
参 ,《 尼 各 马 科 伦理 学 》 与 4 利 维 坦 》 的 区 别 )。 对 这 一 例子 的 反思 或 
可 表明 ,一 个 人 一 旦 开始 解释 , 那 传 统 与 那 连 续 性 便 消失 了 。 

[5] 关于 解释 者 的 创造 性 ,历史 学 家 比如 在 经 济 史 的 情 最 中 各 
究 修 昔 底 德 时 诚然 会 对 作者 提出 一 个 新 问题 ;他 的 关注 点 根本 不 同 
于 修 苷 底 德 自己 的 关注 点 ,但 是 ,他 必须 对 修 昔 底 德 几乎 对 经 济 学 
对 象 完全 沉默 给 个 说 法 ;他 必须 理解 这 一 沉默 , 即 修 昔 底 德 对 那些 
东西 的 漠不关心 ;他 必须 就 经 济 事物 是 如 何 呈 现 给 修 昔 底 德 的 问题 
作答 。 而 回答 这 最 后 一 个 问题 , 即 其 研究 中 出 现 的 最 有 趣 的 问题 ， 
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丛 恰 只 是 对 修 音 底 德 关于 一 般 人 类 事务 的 思想 进行 种 复制 

但 是 我 阅读 您 的 大 作 时 所 遇 到 的 这 些 诸如 此 类 的 困难 根基 何 
在 呢 ? 您 根本 上 关注 的 是 “效果 历史 ”一 一 某 种 对 于 解释 者 并 非 必 
然 成 为 一 个 论题 的 东西 (432[583]); 您 依据 对 解释 者 并 非 必然 成 为 
论题 的 东西 ,看 到 了 对 其 必然 成 为 论题 的 东西 (452[608] 上 面 ) 依 
据 the protoz zhpysei[ 自然 的 第 一 性 者 ] 看 到 了 the 思 rotoz rosy Ae- 
za 引 [对 我 们 来 说 的 第 一 性 者 ] 。 那么 您 知道 这 proton zjpwsei 
而 我 不 能 说 我 知道 。 换 句 话说 ,您 不 是 从 对 我 们 (作为 读者 或 解释 
者 ) 是 首先 的 东西 (what is first for us) 出 发 ,而 是 从 某 些 虚假 理论 
及 对 它们 的 批评 出 发 ,把 人 引 向 那 在 其 自身 是 首先 的 东西 Cwhat is 
first in itself) 。 /5/ 汪 

您 的 著作 包含 了 一 种 艺术 哲学 ,但 是 除了 拒 斥 黑 格 尔 的 (以 及 
柏拉图 与 亚 里 士 多 德 的 ) 那 种 认为 哲学 理解 优越 于 艺术 理解 的 观 
点 ,哲学 与 艺术 关系 的 论题 并 没有 得 到 处 理 ， 我 不 知道 这 是 否 由 于 
不 充分 的 “历史 的 ”反思 所 致 。 在 第 77[104] 页 中 您 说 ,艺术 的 概念 
己 变 成 有 问题 的 ,既然 创造 这 概念 的 审美 意识 已 经 变 成 有 问题 的 ， 
然而 ,您 在 其 后 紧 接着 的 一 节 标题 又 是 ,“ 重 新 赢 获 对 艺术 之 真理 的 
追问 ” 仿佛 那 追 问 以 及 艺术 的 概念 更 在 审美 意识 之 前 似 的 
《也 参 第 94[127] 页 。 在 第 129[176] 页 ,您 接受 了 由 不 足 信 的 审美 
意识 所 做 的 一 种 抽象 。 同 样 ,在 第 157[216] 页 ,您 接受 了 由 不 足 信 
的 历史 意识 所 致 的 一 个 结果 。) 如 果 艺术 的 概念 已 经 变 成 有 问题 的 ， 
如 果 对 某 种 委 失 的 东西 的 重 赢 因此 被 预示 ,我 的 推论 毋 宁 是 ,我 们 
必须 以 回复 到 那 概念 或 产生 那 概念 的 意识 后 面 来 开始 . 这 样 我 们 
将 会 被 带 回 到 这 观点 ， 我 们 称 作 艺 术 的 东西 原本 被 理解 作 SO02jia 
[智慧 ]( 参 , 色 诺 芬 (回忆 苏 格 拉 底 江 4. 2-3)。 在 这 一 阶段 得 到 承认 
的 是 “艺术 就 是 知识 ”。 但 是 什么 样 的 知识 呢 ? 显然 不 是 哲学 的 知 
识 。 随 着 哲学 的 出 现 ,哲学 与 诗歌 的 张力 也 出 现 了 , 它 对 哲学 与 诗 
歌 都 是 一 种 本 质 性 的 张力 ,正如 哲学 家 们 必然 知道 .诗人 们 或 许 知 
道 的 那样 。 为 理解 这 张力 ,人 必须 倾听 来 自 两 方面 的 声音 ( 参 (理想 
国 ;} 卷 十 论 哲 学 与 诗歌 之 争 ) 。 关于 诗歌 对 抗 哲 学 之 事件 的 最 伟大 


人 
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文献 是 阿里 斯 托 芬 的 ( 云 }。 这 一 经 典 文献 是 一 出 喜剧 而 非 悲 剧 , 这 
并 非 偶然 。 不 管 怎样 ,在 研究 《 云 》( 以 及 阿里 斯 托 芬 的 其 他 喜剧 ) 
时 ,我 学 到 了 某 些 在 任何 现代 人 那里 都 学 不 到 的 东西 :对 阿里 斯 托 
芬 喜剧 最 深刻 的 现代 解释 ( 黑 格 尔 的 ) 远 不 及 柏拉图 在 《会 饮 } 中 对 
阿里 斯 托 芬 所 作 的 阿里 斯 托 芬 式 的 呈现 。 (海德 格 尔 对 喜剧 保持 沉 
默 。 至 于 尼采 ,请 参 ( 快 乐 的 科学 》 格 言 1.) 一 句 话 ,我 相信 ,现代 
艺术 哲学 一 一 即便 它 摆脱 了 美学 的 偏见 一 一 的 基础 太 狭 小 了 。 
“相对 主义 ”一 词 表 示 了 您 所 讨论 的 最 广泛 的 问题 。 您 认为 “所 
有 人 类 价值 > 的 相对 性 (54[74])、 所 有 世界 观 的 相对 性 (423[571]) 
乃 /6/ 理所当然 。 您 认识 到 ,这 一 “相对 主义 的 ”论题 本 身 注定 是 
“绝对 与 无 条 件 为 真 的 "(424[573]) 。 我 不 清楚 您 是 否认 为 “逻辑 
的 ”困难 [在 这 里 ] 并 不 相关 (我 不 这 样 认为 ) ,或 者 本 身 并 非 决定 性 


的。 我 相信 下 面 的 推理 则 无 “逻辑 的 ”困难 。 普 让 诠释 学 或 诠释 学 


本 体 论 所 属于 的 历史 处 境 并 非 一 个 与 其 他 处 境 一 样 的 处 境 ; 它 是 
“绝对 的 时 刻 ” 一 一 与 黑 格 尔 的 体系 之 属于 在 历史 进程 中 的 绝对 时 
刻 相 类 似 。 我 说 的 是 类 做 而 不 是 相同 。 我 则 想 提 到 一 种 消极 的 绝 
对 处 境 : 从 存在 之 遗忘 状态 (Seinsoergessezpeit) 中 的 觉醒 属于 所 有 
存在 者 的 震动 (Erschzitteruzg alles Seiendez) ,而 一 个 人 所 醒悟 到 
的 东西 并 非 以 一 种 体系 形式 所 表现 的 最 终 真 理 ,而 毋 宁 是 一 个 永 不 
会 得 到 完全 回答 的 问题 一 一 一 个 必定 作为 最 终 层面 的 探 问 与 思想 
的 层面 。 请 您 回想 您 为 菜 因 哈 特 纪念 文集 所 做 文章 的 结尾 :您 预 
期 ,关于 人 自身 存在 之 历史 性 以 及 人 之 不 可 能 超越 其 自身 视 域 的 洞 
见 将 不 会 被 取代 , 即 以 巴 门 尼 德 和 黑 格 尔 之 被 取代 的 方式 被 取代 。 
您 的 态度 让 我 想起 了 纳 托 普 ,他 说 康德 哲学 正 是 那 真 哲 学 ,因为 康 


` 德 发 现 了 存在 于 适当 形式 中 的 根本 问题 (虽然 还 有 一 些 独断 的 残余 


或 蛋 壳 ) 。 您 谈 到 了 “完满 经 验 ”(339[459]), 它 当然 不 是 黑 格 尔 意 
义 上 的 完满 但 却 仍然 是 完满 的 ,这 样 您 便 承 认 :在 决定 性 的 方面 ,经 
验 已 经 达到 了 其 终点 :哲学 定向 上 的 一 个 根本 变化 一 一 一 个 变化 ， 
在 意义 上 就 跟从 黑 格 尔 到 海德 格 尔 的 变化 等 量 齐 观 一 于 是 便 没 
有 得 到 正视 。 
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请 让 我 从 这 里 出 发 来 看 一 下 “所 有 人 类 价值 的 相对 性 "。 如 您 


所 说 ,存在 (existence) 本 身 便 理 解 着 (verstehend); 这 一 理解 当然 1 
“也 ”是 对 加 Ealoz Rai to dzklaiom[ 美 与 正义 ] 的 理解 ,因此 它 本 质 上 | 
“做 着 价值 评估 ”(224-225[306-308]) 。 这 意味 着 ,存在 必然 是 在 一 
种 特定 的 风尚 与 德 性 (Sitte-Sittlichkeit) 中 或 通过 这 风尚 与 德 性 的 ， 
存在 ,其 不 是 作为 纯 然 强加 的 ,而 是 作为 被 理解 的 、 明 见 的 东西 而 具 ， 
有 约束 性 ;这 特定 风尚 与 德 性 的 明 见 性 正 是 对 世界 之 特定 理解 的 明 
见 性 的 基本 特征 。 而 这 便 意味 着 ,对 于 存在 来 说 ,相对 主义 问题 从 
来 不 曾 出 现 过 。 那么 诠释 学 本 体 论 (或 不 论 怎 么 称呼 它 ) 便 在 这 样 
的 意义 上 本 身 是 历史 的 : 它 根 植 于 一 种 特定 的 “历史 世界 ", 从 而 根 
植 于 一 种 必定 带 有 诠释 学 本 体 论 之 终极 特征 的 特定 风尚 与 德 性 之 可 
中 。 也 许可 以 /7/ 更 准确 地 说 ,这 作为 主题 的 本 体 论 属于 一 个 当 其 
训 落 的 世界 , 当 其 特有 的 风尚 与 德 性 已 经 丧失 其 明 见 性 或 约束 力 ， 
因此 诠释 学 本 体 论 必 
性 ， 而 是 一 一 使 人 们 对 它 可 能 的 到 来 有 所 准备 ， 或 让 人 们 易于 接受 
它 可 能 的 出 现 。 然 而 ,即便 在 这 两 个 世界 “之 间 ”， 高 贵 与 低 贱 之 间 
的 基本 区 别 及 其 至 关 紧 要 的 含义 (比如 ， 关于 爱 的 状态 为 一 方 与 仙 
人 恨 和 怨恨 为 另 一 方 ， 或 者 关于 诸如 “兄弟 姐妹 情谊 [Geschroisteri- 
cppeit] 一 一 (在 通 向 语言 的 途中 》,67 Q 一 一 以 及 家 庭 这 样 的 事物 )， 
对 于 每 一 个 不 是 野兽 的 人 都 仍然 保持 着 其 明 见 性 与 约束 力 ， 这 些 
以 及 类 似 的 事物 并 没有 像 您 自己 在 第 295[400] 页 以 下 所 解释 的 那 人 
样 , 因 其 普遍 性 而 丧失 其 确定 的 含义 。 首要 的 是 ,这 些 事物 一 -一 与 
世界 ”( 参 432[583]) 以 及 其 他 生存 论 环节 截然 不 同 _ 在 所 有 
“ 视 域 ? 之 内 都 必然 成 为 主题 。 

狄 尔 泰 在 “所 有 价值 的 相对 性 ”基础 之 上 “不 倦 反 思 对 * 相 对 主 
义 " 的 攻击 “224[306]) ,我 相信 , 乃 是 不 可 避免 的 。 我 丝毫 不 为 狄 
尔 泰 所 吸引 ,但 是 ,关于 所 提 到 的 这 一 点 ,我 姐 宁 赞同 他 而 反对 您 的 


中 参 中 译本 (人 在 通 向 语言 的 途中 》, 孙 周 兴 译 ,北京 ; 商务 印 书馆 1997) 第 55 
页 。 一 一 译注 
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批评 。 关 于 您 在 第 225[308] 页 所 言 ,我 想 反 驱 说 ,您 忘 了 , 苏 格 拉 
底 的 怀疑 既 不 是 那 种 方法 论 的 怀 蜂 , 也 不 是 那 种 来 自 “ 自 身 ” 的 怀 
疑 。 
我 想 利用 这 个 机 会 请 您 帮 两 个 忙 。 出 版 商 得 到 授权 要 为 我 论 
斯 宾 诺 东 的 书 出 个 新 版 本 ,我 觉得 这 本 书 需要 一 个 新 前 言 ,我 想 克 
呈 格 大 约 在 1931 年 在 DLZ 上 发 表 的 评论 再 合适 不 过 了 。 奶 请 您 
帮 有 我 从 克 吕 格 或 他 的 妻子 那里 弄 明白 是 否 可 以 得 到 授权 重印 那 篇 
评论 ,并且 找 个 熟悉 这 类 事务 的 人 , 以 便 出 版 商 可 以 为 从 DLZ 得 到 
授权 而 给 他 写 信 。 我 很 想得到 厄 廷 格 尔 讲 沙 夫 茨 伯 里 
(Shaftesbury) 论 “常识 ”的 那 一 页 或 几 页 的 照片 。 您 能 安排 给 我 寄 
一 份 吗 ? 费用 由 我 来 承担 ,也 许 我 以 前 的 学 生 丹 豪 瑟 可 以 帮忙 出 点 
力 ,我 想 他 正在 海德 堡 研习 哲学 。 事 先 致 以 谢意 。 
罢了 ,再 一 次 对 您 惠 赠 大 作 表 示 感 谢 。 


忠实 于 您 的 
列 奥 。 施 特 劳 斯 


@ DLZ 指 Deutsche Literatarzeitz728 (《 德 意志 文学 报 》) 。 克 吕 格 评论 施 特 劳 斯 的 
Die Religiomskriti Spinzozas al15 Crtu1adLage Sez7zer Bipelruissertscha F ， Lpaterszchaz7tgem 
zu Spinozas Theologisch-politischen Traktat(Berlin， Akademie Verlag1930)(《 斯 宾 诺 荡 
的 宗教 批判 》 ,发 表 于 Vol. 51(20 Dez，1931) :2407-12。 英 译文 (Gerhard Krhger，“Re- 
view of Leo Strauss，Die ReligiomskriliR Spbinozas a1S Cra1ad1age Sei7aer 了 Bipelrozssert- 
scha FUyatersuchzzgerz 224 Sbi7102Q5 Theologisch-politischen Traktat”，tr，Donald 二, 
Maletz) 见 The Jndebendent Journal of Philosobphy，5/6(1988) : 173-75。 译注 
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2a 〈 伽 达 黑 尔 致 施 特 劳 斯 )@ 
Wald bei Ziirich ，Oberer Hiltisberg | 
1961.4.5 | 


来 爱 的 施 特 劳 斯 先生 ， 本 

您 对 我 著作 的 详细 检 审 对 我 意义 良 多 ， 我 知道 , 忘 正 跟随 别 的 
思路 对 于 我 们 两 人 来 说 都 不 是 件 容易 的 事 。 我 从 自己 对 您 著作 的 
经 验 中 也 知道 这 一 点 ,在 那里 ,我 经 常 不 得 不 满足 于 从 其 中 抽取 对 
我 来 说 富有 成 果 的 东西 。 所 以 我 尤为 感激 ,您 与 我 交流 您 的 第 一 观 | 
感 。 此 外 ,我 在 这 里 也 许 从 事 了 一 项 我 少 有 天 冉 的 任务 ;从 各 种 解 
释 实 践 与 经 验 中 发 展 出 一 个 “理论 ”统一 体 ,以 一 种 我 常常 深 陷于 其 
中 的 完全 的 转换 为 前 提 。 至 于 我 经 过 长 期 妇 力 最 终 是 否 成 功 地 说 
出 了 某 些 自圆其说 的 东西 ,仍然 还 需 走 着 上 鸣 。 请 您 允许 ,让 我 至 少 
就 您 关于 我 著作 的 “一 致 性 ”的 评论 尽 我 所 能 作 些 辩护 ， 

当 您 说 到 把 海德 格 尔 转化 (Transposition) 成 一 种 学 术 化 的 形 
式 ,不 讲 尼采 讲 狄 尔 泰 时 ,您 完全 正确 。 这 兴 许 并 非 出 自 [ 我 的 总 
图 ,而 是 由 于 我 作为 语文 学 家 与 哲学 文本 闸 释 者 必需 要 把 自我 阅 厅 
清楚 使 然 。 但 人 必须 自 问 , 这 一 “转化 ”是否 可 能 并 无 本 质 性 的 发 
变 。 虽 然 , 与 贝克 尔 (O. Becker) 或 治 维特 相 比 ,我 可 以 诉 诸 海德 格 
尔 《存在 与 时 间 》 的 “ 先 验 ” 意 义 , 但 是 在 此 外 仍然 诉 诸 海德 格 尔 的 地 1 
方 一 通过 我 试图 把 “理解 ?设想 为 一 种 “发 生 ”(Geschehen) 则 
转向 了 一 个 完全 不 同 的 方向 。 我 的 出 发 点 并 非 完全 的 存在 之 竹 记 
状态 Cvollendete Seinsvergessenheit) , 并 非 “ 存 在 之 黑夜 ?>, 恰 恰 相 
上 反 ， 而 是 我 作 如 是 说 以 反对 海德 格 尔 和 布 伯 一 这样 一 种 断言 
的 非 现实 性 。 这 对 于 我 们 与 传统 的 关联 也 适用 。 我 们 已 经 被 施 菜 
尔 马 赫 (Schleiermaacher) 与 浪漫 派 诠释 学 推 向 了 [ 妃 求 ] 一 种 “普遍 ?” 


中 由 George Elliott Tucker 英 译 , 译 者 对 Susanne Klein 帮助 理解 德语 习 语 订 表 感 
谢 。 一 一 原 编者 注 
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理解 (作为 “误解 2 之 /2/ 免 除 ) 的 错误 的 彻底 性 。 我 在 其 中 看 到 了 
关于 一 种 更 好 的 现实 性 的 一 种 错误 理论 。 在 这 一 点 上 我 实际 上 是 
在 为 “精神 科学 的 事实 %[ 之 存在 ] 辩 护 一 一 但 却 反 对 这 [事实 ] 本 身 ! 
第 323[437] 页 的 上 下 文 想 要 说 的 是 ,语文 学 家 与 历史 学 家 都 没有 
正确 理解 他 们 自己 ,因为 他 们 忘掉 了 “有 上限 性 >。 我 毫 不 相信 一 种 向 
前 一 历史 主义 诠释 学 的 回 返 , 但 相信 这 里 面 只 是 被 “历史 ”所 掩盖 了 
的 实事 上 的 (tatsichlich) 连 续 性 。 

至 于 说 冰 发 这 一 被 拓 盖 的 现实 性 的 良好 作用 万 是 一 件 理 论 上 
不 可 能 的 任务 (您 的 来 信 第 2 页 第 3 段 ) ,我 还 没有 明白 。 不 管 什 么 
样 ,您 对 每 个 解释 的 “应 时 ?特性 的 强调 ,在 我 看 来 绝 不 构成 对 恰恰 
宣称 这 一 点 的 理论 的 反 驶 ,而 是 这 一 理论 本 身 的 一 个 先 声 ( 因 为 您 
自己 的 意思 恰恰 是 说 这 一 点 是 普遍 的 而 非 “ 应 时 的 >) 。 

现在 转 到 各 个 具体 的 评论 。 

[1] 我 读 不 懂 [您 说 的 ]% 但 是 我 要 争辩 ?>。 那 其 实 正 是 我 自己 的 
论题 ! 第 二 部 分 [内 容 ] 只 是 对 它 的 补充 , 即 在 “历史 意识 ”兴起 之 后 
这 一 运用 获得 了 一 种 特殊 的 形式 ,就 是 “ 视 域 融合 >。 对 柏拉图 来 说 
自然 不 存在 这 一 问题 ! 它 只 是 历史 意识 的 后 果 , 关 于 历史 意识 ,人 
们 必定 证 明 的 是 , 它 只 有 得 到 运用 才 会 有 认识 。 

[2] 我 不 相信 和 您 和 我 之 冯 在 这 里 有 任何 真正 的 分 歧 :“ 希 望 达 
到 ”, 当然 ! 但 是 您 太 过 片面 地 (partikular) 理 解 我 的 论题 。 这 也 表 
现在 第 [3] 点 中 。 莱 因 哈 特 的 解 杰 除 了 是 “ 代 文 本 作 传达 ?外 还 有 另 
一 方面 。 在 50 年 后 人 们 会 比 今天 更 清楚 地 看 到 这 另 一 方面 是 什 
么 。 为 什么 他 盖 杰 这 一 点 而 非 另 外 一 点 、 这样 阐 杰 而 非 那样 冰 杰 。 
他 忽视 了 什么 、 过 分 强调 了 什么 。 这 样 一 个 使 您 和 我 都 怀 着 感激 地 


获 益 的 精彩 的 “值得 称道 的 > 盖 炙 , 恰 好 用 它 把 我 们 都 表达 出 来 


了 。/3/ 

[4] 第 321[434] 页 指 的 是 “人 文 主义 者 ?! 您 举 了 《 尼 各 马 科 伦 
理学 》 与 《 利 维 坦 》 的 例子 , 老 要 思考 的 是 [其 所 引起 的 ] 一 个 复杂 得 
多 的 过 程 而 不 是 [对 其 范例 的 ]% 追 随 ”。 但 是 我 猜想 (虽然 我 没有 资 
本 在 这 里 发 言 )《 利 维 坦 》 也 包含 着 一 种 值得 追随 的 “真理 “而 非 仅 
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仅 是 错误 教导 ) 。 
[5] 不 ,我 认为 ,经济 学 的 史家 ?在 做 这 一 洞察 时 将 不 得 不 对 他 
自身 进行 反思 。 在 这 里 正 有 其 理解 的 “创造 性 ”。 | 
第 4 页 ,关于 “根基 ”: 统治 着 “历史 主义 与 历史 客观 主义 理论 ” 
的 难道 不 正 是 所 谓 proteron bros hemtas[ 对 我 们 来 说 的 最 初 者 ]? 和 
那么 ,对 这 一 点 进行 纠正 岂 不 正 是 方法 上 正确 的 程序 ? 毕竟 ,我 四 
都 拥有 同样 的 具体 经 验 , 即 我 们 在 进行 这 些 理论 追问 时 所 了 盯 着 的 其: 
体 经 验 。 为 了 说 明 不 成 为 论题 的 效果 历史 的 现实 性 ,我 已 经 着 手 研 
究 了 不 成 为 论题 的 进行 解释 的 语言 的 现实 性 (这 语言 像 所 有 言说 一 
样 ,并 不 指向 其 自身 ) 。 
第 5 页 :对 ,我 确实 相信 ， 艺 术 的 概念 通过 其 在 审美 意识 批判 中 和 
的 运用 已 经 相应 地 变化 了 ,不 过 我 承认 ,您 对 阿里 斯 托 芬 ( 云 的 引 
证 包含 着 一 些 我 本 该 看 到 的 重大 问题 。 我 的 “艺术 理论 ”只 是 我 的 
诠 森 学 论题 的 预备 ,因此 可 能 非常 片面 且 不 中 正题 。 
第 5-6 页 :我 不 敢 洛 同 您 对 “诠释 学 本 体 论 " 的 灾难 性 解释 。 我 
的 意思 ,正如 导论 中 所 闻 明 的 ,恰好 相反 。 我 完全 不 相信 ,我 们 生活 
在 两 个 世界 之 同 "。 在 这 一 点 上 我 既 不 能 扎 随 海德 格 尔 , 也 不 能 追 
随 布 伯 。 在 我 看 来 ,只 有 已 经 看 到 了 应 许 之 地 的 先知 才 有 可 能 说 这 
样 的 话 。 一 相反 ,我 记 记 忆 的 则 只 是 这 一 个 世界 ,我 /4/ 愉 一 知道 
的 世界 ,她 在 所 有 的 衰败 中 所 中 失掉 的 明 见 性 与 凝聚 力 , 远 比 她 所 
自 以 为 的 要 少 。《( 请 注意 ,第 339[459] 页 完满 经 验 ”是 这 样 的 人 
“完满 ”他 绝 不 让 独断 论 阻 断 他 任何 值得 拥有 的 经 验 。 它 是 经 验 - 
之 终点 的 对 立 面 !) 
请 原谅 ,如 果 说 我 这 么 匆忙 地 了 结 了 所 有 问题 。 但 是 作者 的 反 
应 确 有 它 自 身 的 规律 。 我 本 来 必须 做 的 ,该 是 完全 不 同 的 事 ; 就 您 
的 工作 向 您 显明 ,什么 是 我 所 意 想 的 一 一 因为 人 们 郑 不 把 下 面 一 点 
当真 ,我 便 会 受到 误解 ;我 想 要 纠正 关于 一 种 方法 (Verfahren) 的 错 
误 思 想 , 而 这 种 方法 ,在 它 所 成 功 的 地 方 ( 即 它 确实 展开 了 传统 中 的 
某 些 东 西 ), 本 身 是 正确 的 。 
也 许 抽 作 的 倾向 对 您 来 说 会 显得 更 清晰 些 ,如 果 我 附加 下 面 的 


机 


人 


ER 
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话 : 对 立 于 海德 格 尔 , 儿 十 年 来 我 一 直 尽 力主 张 , 即 便 他 的 “ 跨 步 ?或 
“跳跃 > 到 形而上学 背后 ,其 之 所 以 可 能 也 只 是 通过 这 一 点 本 身 ( 一 
效果 历史 的 意识 !)。 我 想 我 通过 海德 格 尔 所 理解 到 的 (以 及 从 我 的 
新 教 背景 所 能 证 实 的 ) 首 先是 ,哲学 必须 学 会 不 靠 一 个 无 限 理智 的 
观念 而 安身 。 我 已 经 努力 描绘 出 一 个 相应 的 诠释 学 。 但 是 我 做 到 
这 一 点 ,只 是 通过 一 一 与 海德 格 尔 的 意图 正 相 反 一 一 在 这 样 一 种 诠 
释 学 意识 中 最 终 把 我 看 到 的 所 有 本 西 讲 明白 。 我 确实 相信 我 已 经 
理解 了 后 期 海德 格 尔 , 也 就 是 他 的 “ 走 理 ?。 但 我 必须 向 我 证 明 
它 一 一 用 我 自己 的 经 验 , 而 这 就 是 我 所 称 的 “诠释 学 经 验 ”。 

关于 您 的 两 点 请 求 : 

[1 我 已 经 间 了 克昌 格 家 ,他 们 已 经 同意 了 。 不 存在 版 权 间 症 
(杂志 上 的 文章 /5/ 在 10 年 之 后 ,我 相信 ,就 没有 版 权 了 ) 。 
[2 厄 息 格 尔 ,De sensu comazatxii 论 常识 让 一 一 一 本 您 应 该 完 
整 阅读 的 书 。 我 所 谈 过 的 最 重要 的 书 之 一 。 我 准备 [为 它 ] 出 一 新 
版 ([ 印 数 ] 很 少 !) 。 这 本 书 只 在 杜 宾 根 有 。 不 过 我 可 以 托 人 找到 那 
儿 页 (具体 页 码 我 记 不 清 了 ) 并 复制 下 来 ( 据 我 的 记忆 , 它 只 是 一 般 
性 地 引证 了 沙 夫 茨 伯 里 )。 我 该 这 样 做 吗 ? 或 者 您 会 听从 我 的 建议 
读 整 本 书 ?《〈 它 是 对 莱 布 尼 茨 的 批评 ,站 在 牛顿 一 边 ) 。 

谨 致 趁 心 祝愿 ， 


您 的 
汉 斯 - 格 奥 汞 格 。 伽 达 默 尔 
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3 (和 致 克 菜 因 ) 
1961. 4. 13[ 斯 坦 福 ] 
亲爱 的 克 莱 因 

我 的 笔迹 太 难 辨 读 , 你 会 为 一 0 
我 为 你 就 来 自 开罗 的 书籍 所 做 和 将 要 做 的 一 切 表 示 深 切 感谢 。 你 


的 建议 非常 好 。 我 只 提出 一 点 修改 。 这 些 书籍 为 什么 没有 从 华 感 


顿 直接 寄 往 我 的 工作 地 点 (Leo Strauss，cy/o Department of Politi- 站 
cal Science，University of Chicago，1126 East 59th Street ，Chica- 
go 37，lllinois)? 克 洛 普 西 (Cropsey) 先 生 会 在 这 里 度 周 末 ,我 会 请 
求 他 关照 到 达 的 一 个 或 多 个 包 囊 。 劳 加 请 告诉 邮寄 费用 以 及 邓 尼 
斯 的 地 址 ,好 吗 ? 我 很 愿 对 她 表示 谢意 。 
得 悉 你 的 4 美 诺 》(Meno) 几 近 完 稿 非常 高 兴 。 期 盼 着 研读 这 本 
书 。 你 提 到 我 的 五 本 书 将 很 快 出 版 ,我 想 这 来 源 于 萨克斯 (Sacks)@ 
的 可 笑 的 傲慢 。 我 不 会 以 这 种 速度 写作 。 
你 真 好 ,表示 愿意 参加 吉尔 本 (Gildin)@ 先 生 的 哲学 博士 论文 
评委 会 ,他 原 计 划 研 究 莱 布 尼 蒋 。 在 此 期 间 , 吉 尔 丁 先生 又 转向 另 
一 个 哲学 博士 主题 , 即 斯 宾 诺 水 。 的 但/ 
子 , 吉 尔 丁 先生 以 及 我 都 会 非常 感激 你 。 
我 们 俩 向 你 亲切 问候 。 


永远 忠于 你 的 
列 奥 。 施 特 劳 斯 


中 ”萨克斯 , 施 特 劳 斯 的 学 生 , 后 有 《创世纪 义 朴 》《 约 伯 记 义 酬 } 等 佳作 传世 。 一 一 
译注 。 

@ 吉尔 丁 (Hilail G. ) , 施 特 劳 斯 的 学 生 , 后 创办 著名 的 《解释 ;政治 哲学 学 刊 》, 并 
主持 编 务 迄今 。 一 一 译注 
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3a 〈 克 菜 因 致 施 特 劳 斯 ) 
1961. 4. 8[ 安 那 波 利 斯 ] 

素 爱 的 朋友 : 

几 星 期 以 前 , 科 瓦 热 给 我 打 来 电话 (从 普林斯顿 ), 谈 的 内 容 大 
致 如 下 : 

邓 尼 斯 通过 巧妙 而 隐秘 的 方法 了 解 到 ,瑞士 驻 开罗 大 使 馆 搜集 
到 一 批 原 属于 克 劳 斯 和 /或 贝 迁 娜 的 书籍 。 后 来 ,这 些 书 被 寄 到 瑞 
士 驻 华 盛 顿 大 使 馆 。 十 天 以 前 ,我 查 明 , 这 些 书 已 到 达 这 里 :一 只 大 
书 箱 和 一 些 零散 的 书 。 

现在 我 建议 :将 这 些 书 运 往 安 那 波 利 斯 并 暂时 存放 在 学 院 。 

你 一 旦 回 到 艺 加 哥 , 我 就 将 这 些 书 用 铁路 快件 寄 给 你 。 你 觉得 
这 么 做 合适 吗 ? 

我 知道 你 有 五 本 书 很 快 将 出 版 。 我 会 买 的 。 关 于 我 的 ( 美 诺 》， 
几 近 脱 稿 , 但 其 中 一 大 部 分 我 要 重 写 。 我 在 行 课 期 间 无 法 做 这 事 。 
现实 的 希望 是 ,各 项 工作 都 将 在 九 月 份 完成 。 


受 你 和 米 丽 亚 姆 的 
雅 沙 
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和 〈 致 徊 达 黑 东 ) 


行为 科学 高 级 研究 中 心 

Junipero Serra 大 道 202 号 ， 

斯 坦 福 ,加 利 福 尼 亚 ,美国 

汉 斯 - 格 奥 尔 格 。 伽 达 默 尔 教授 】 
海德 堡 大 学 哲学 系 ,德国 | 
1961.5.14 


亲爱 的 伽 达 默 尔 先生 ! 

很 抱 炎 这么 长 时 间 才 给 您 回信 ,但 是 这 一 段 确实 杂事 繁多 。 

要 说 我 们 之 间 的 一 个 区 别 是 您 站 在 反对 海德 格 尔 的 立场 上 而 
我 则 站 在 他 一 边 , 那 真是 奇怪 的 事 。 我 将 以 一 种 也 许 对 您 不 完全 公 并 
正 的 方式 陈述 一 下 这 区 别 。 我 相信 ,您 将 不 得 不 承认 ,在 您 的 后 一 
历史 主义 诠释 学 与 前 一 历史 主义 (传统 的 ?诠释 学 之 间 存 在 一 种 根 
本 区 别 ; 这 便 足 以 涉及 到 您 关于 艺术 作品 与 语言 的 学 说 , 它 至 少 按 
您 的 陈述 绝 非 一 种 传统 学 说 ;如 果 是 这 样 , 那 便 有 必要 反思 要 求 这 | 
种 新 诠释 学 [出 现 ] 的 处 境 , 即 反思 我 们 的 处 境 ;而 这 种 反思 将 必然 
揭示 一 种 彻底 的 危机 ,一 种 史无前例 的 危机 ,而 这 正 是 海德 格 尔 用 
世界 黑夜 的 临近 所 意 指 的 东西 。 或 者 ,您 否认 这 样 一 种 反思 的 必要 
性 与 可 能 性 ? 在 您 对 这 一 至 关 重 要 的 问题 保持 沉默 与 您 未 能 就 我 
关于 “相对 主义 ”的 评论 作出 回答 之 间 ,我 看 有 一 种 关联 。 1 

我 同意 您 所 说 ,我 们 作为 解释 者 在 实践 上 的 一 致 性 远 远大 于 在 
理论 上 似乎 表现 出 的 争执 。 不 过 地 道 的 解释 所 关心 的 是 如 其 所 想 
地 理解 别人 的 思想 ,[ 若 ] 一 种 诠释 学 理论 不 比 您 所 做 的 更 加 强调 解 ， 
释 本 质 上 [ 代 文 本 ] 传 达 的 特性 ,我 依然 是 不 能 接受 它 。 我 们 在 这 方 
面 的 区 别 , 通 过 您 在 回信 第 3 页 第 二 段 中 的 话 (关于 我 所 举 经 济 史 
家 与 修 萌 底 德 的 例子 ) ,在 我 看 来 变 得 再 清楚 不 过 了 :通过 最 仔细 地 
聆听 修 苦 底 德 或 者 无 条 件 地 回归 到 修 昔 底 德 ,经 济 史家 所 学 到 的 ， 
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是 他 关于 他 自己 (也 即 关 于 经 济 史 ) 所 学 到 的 东西 。 这 一 例子 也 显 
示 出 我 们 之 间 的 根本 区 别 :la querelle des anciens et des modernes 
[古代 人 与 现代 人 之 争 ] ,在 这 争论 中 ,我们 站 在 不 同 的 一 边 ;我 们 诠 
释 学 观点 的 区 别 只 是 这 根本 区 别 的 一 个 后 果 。 我 相信 我 们 俩 对 于 
这 个 问题 都 不 拥有 完全 的 明晰 性 :所 以 我 们 更 加 有 理由 继续 努力 从 
对 方 学 习 。 我 向 您 保证 我 将 这 样 做 。/2/ 
非常 感谢 您 已 经 同 克 吕 格 家 谈 了 [我 所 请 求 的 事 ]。 至 于 厄 廷 
格 尔 ,我 很 乐意 遵照 您 的 建议 阅读 他 的 整 本 书 , 不 过 从 您 信 中 所 说 
的 看 现在 还 无 法 得 到 这 本 书 。 您 为 它 出 的 版 本 什么 时 候 面世 ? 我 
猜 不 会 马上 。 但 是 我 马上 需要 他 对 东 夫 茨 伯 里 的 引证 ,所 以 需要 一 
份 他 谈 到 薄 夫 茨 伯 里 的 那 页 或 几 页 的 照片 。 我 让 我 的 学 生 丹 豪 瑟 
为 这 事 与 您 联系 ,以 便 您 能 尽量 少 地 为 之 费心 。 
.我 吟 只 我 的 出 版 商 给 您 寄 去 两 本 您 也 许 还 未 看 过 的 书 。 依 我 
的 看 法 它们 证 实 了 我 的 诠释 学 “理论 ”, 不 过 您 的 想法 也 许 正 相 反 。。 
说 臻 最 圳 心 的 问候 ， 


您 忠实 的 ， . 
列 奥 。 施 特 劳 斯 四 


由 ”如 原 编者 所 说 , 休 达 默 尔 与 施 特 劳 斯 未 再 继续 通信 讨论 这 里 的 论题 。 原 因 大 概 
是 伽 达 默 尔 决定 将 讨论 变 成 公开 的 论争 ,他 在 (哲学 评论 》( Philosopjhische Rardschat) 杂 
. 志 1961 年 第 9 期 发 表 了 “诠释 学 与 历史 主义 ”(Hermeneutik und Historismus) 的 长 文 , 其 
结尾 集中 评论 施 特 劳 斯 ,所 以 , 原 编者 正确 地 说 , 它 是 “对 这 里 所 论 问题 的 公开 回应 >。 这 
篇 长 文 又 作为 附录 收入 1965 年 出 版 的 (真理 与 方法 } 第 二 版 ,于 是 《真理 与 方法 } 第 二 版 
便 以 批评 施 特 劳 斯 做 结 。 在 《真理 与 方法 } 单 行 本 第 二 至 四 版 中 ,评论 施 特 劳 斯 的 这 部 分 
内 容 见 第 503-512 页 (中 译本 相应 页 码 为 702-713) 。 至 于 伽 达 默 尔 是 否 给 施 特 劳 斯 寄 过 
这 篇 文 章 或 其 大 作 的 新 版 , 则 不 得 而 知 。 但 是 , 据 伽 达 默 尔 1984 年 在 回答 施 特 劳 斯 弟子 
们 的 访谈 时 所 说 ,是 施 特 劳 斯 中 止 了 回信 ,并 总 是 避免 回应 他 。 一 一 译注 
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5 〈 致 克 菜 因 ) | 
1961. 6. I[ 斯 坦 柱 ] 

亲爱 的 克 莱 因 汪 
开关 地 期 有 者 在 六 月 九 昌 或 者 九 目 而 后 在 这 里 到 你 
我 们 的 电话 号 码 是 Davenport 5 一 2845。 我 已 经 听 说 你 寄 出 的 书 到 ， 
达 芝 加 哥 , 但 我 不 知道 这 只 是 一 部 分 。 怀 着 热烈 的 期 待 心情 盼 着 你 
的 来 访 。 


永远 忠于 你 的 1 
列 奥 。 施 特 劳 斯 | 


6 ( 致 克 菜 因 ) | 
1961. 6, 13[ 斯 坦 福 ] -| 
亲爱 的 克 莱 因 ， | 

要 是 未 见 到 你 ,我 们 该 多 么 遗民 。 关 于 伯 里 克 勒 斯 的 段落 ,我 
不 相信 这 真正 意味 着 伯 里 克 勒 斯 属于 雅典 人 中 最 卑劣 的 人 。 雅 典 
政治 家 们 的 顺序 首先 以 时 间 先 后 为 准 , 而 修 普 底 德 ,如 果 我 没有 记 
错 , 先 于 伯 里 克 塌 斯 。 苏 格拉 底 意 之 所 指 , 至 少 不 单 单 是 伯 里 克勤 | 
斯 们 (注意 :复数 ), 而 是 “ 伯 里 克勤 斯 和 在 他 之 后 的 这 类 人 ”, 这 尤其 ， 
ee 
拉 底 申辩 ,第 29 一 31 节 。 见 到 你 真 令 人 高 兴 。 


永远 忠于 你 的 _ 
列 奥 。 施 特 劳 斯 ， 
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工 (和 致 克 吕 格 ) 
1962. 1. 29[ 芝 加 哥 ] 
亲爱 的 克 吕 格 先 生 ! 

收 到 您 一 月 二 十 日 的 来 信 。 请 原谅 我 给 您 的 回答 用 英语 ,因为 
我 的 字迹 不 易 识 读 , 而 记录 我 的 口授 的 女士 又 不 太 通 德语 。 

我 高 兴 地 知道 您 大 见 好 转 ,希望 您 继续 康复 。 

我 只 想到 三 个 人 , 您 的 儿子 在 以 色 列 拜访 他 们 可 能 会 有 所 收 
益 。 所 有 三 人 都 在 耶路撒冷 希 伯 来 大 学 : 潘 尼斯 教授 (研究 中 世纪 
犹太 和 阿拉 伯 哲 学 ) .西蒙 教授 (( 兰 克 与 黑 格 尔 》 的 作者 ,教育 学 教 
授 ) ,以 及 最 后 但 并 非 不 重要 的 索 勤 姆 教授 (研究 犹太 神秘 主义 ) 。 

俄 勒 (Oehler) 博 士 写 信 告 诉 我 ,他 将 于 近期 来 访 。 

我 很 好 ,计划 写 一 本 论 苏 格拉 底 的 书 。 克 莱 因 完成 一 本 论 柏 拉 
图 的 书 , 以 ( 美 诺 ? 为 中 心 。 

我 们 俩 向 您 们 俩 最 亲切 地 致意 。 


永远 属于 您 的 
列 奥 。 施 特 劳 斯 
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2 〈 致 索 勒 姆 ) 本 
1962. 3. 15, 世 加 
亲爱 的 索 勒 姆 ， 

潘 尼 斯 译 的 《迷途 指 津 } 连 同 我 写 的 * 序 ”已 经 交付 印刷 厂 ， 方 
事 俱 备 ,只 欠 潘 尼斯 的 译 序 。 他 保证 在 近期 完成 ,可 是 他 所 理解 的 
近期 ,相当 含混 不 清 。 我 很 感 焦虑 。 他 说 他 健康 状况 不 佳 。 他 真 的 
病 了 ,还 是 他 自 疑 患 病 ? 请 劳 驾 打听 一 下 ,我 何 时 可 望 得 到 他 的 序 呈 
文 。 我 不 愿 触动 他 的 敏感 心态 ,我 知道 ,您 比 我 更 能 细微 地 处 理 这 
类 事情 。 我 越 能 早 些 得 到 您 的 回答 ,我 和 所 有 渴望 看 到 印行 的 译文 
的 人 便 越 会 感激 您 。 
列 奥 。 施 特 劳 斯 


2a 〈 索 勒 姆 致 施 特 劳 斯 ) 本 
1962. 3. 26, 耶 路 撤 冷 

素 爱 的 施 特 劳 斯 : 了 
谢谢 您 三 月 十 五 日 的 来 信 。 我 非常 怀疑 我 能 否 帮 助 您 加 快 汪 
尼斯 完成 他 的 序 文 。 他 不 喜欢 我 , 太 自 信 。 我 必须 极其 小 心地 间 及 
他 的 工作 的 进度 。 当 我 有 一 次 鼓 起 勇气 谈 了 一 点 关于 他 当时 发 表 
他 的 论文 的 途径 时 ,他 的 反应 令 人 很 难堪 。 他 有 第 一 流 的 思想 ,村 了 
性 却 很 难 容 人 ,至 少 在 与 我 有 涉 的 情况 下 。 我 想 ,他 今年 冬天 确 罕 、 
身体 入 佳 ,无 论 如 何 , 他 看 起 来 很 粳 ,因为 他 自愿 地 或 者 按照 他 的 医 
生 的 建议 ,体重 减少 了 一 半 。 他 肯定 将 这 种 减 体重 的 疗法 做 过 了 
头 。 这 很 清楚 ,何况 他 又 是 个 自 疑 患 病 的 人 。 我 所 能 做 的 是 ,请 他 
堂 兄弟 邀 我 与 他 一 起 ,然后 漫不经心 地 提出 您 希望 汝 清 的 题目 。 如 ; 
景 有 什么 消息 ,我 会 告诉 您 。 我 像 其 他 所 有 的 人 一 样 , 渴 望 看 到 新 “ 
译本 出 版 。 在 您 自己 的 序 文中 ,您 多 大 程度 上 吐露 了 自己 内 心 的 粘 
法 ? 


_ 第 三 编 “执教 芝加哥 大 学 “423 

几 个 月 前 ,我 在 4 评论》 发表 了 一 篇 评 布 伯 的 文章 ,很 希望 您 能 

读 到 。 可 是 我 没有 复写 本 ,我 保证 您 无 论 如 何 会 看 到 这 该 死 的 东 

西 。 我 衣 定 这 篇 投 合 您 的 心意 。 某 种 程度 上 相当 于 您 的 《迫害 与 写 

作 技 艺 》 的 翻版 。 您 同意 吗 ? 我 们 何 时 能 再 次 看 到 出 自 您 自己 之 手 

的 另 一 版 本 ? 

说 向 您 真心 致 候 。 

格 所 姆 。 索 勒 姆 
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3 (和 致 治 维特 ) 这 
1962. 3. 15 ,芝加哥 [打印 移 
亲爱 的 洛 维特 : 

收 到 您 对 海德 格 尔 的 4 尼采》 的 书评 后 马上 就 读 , 过 了 几 天 又 己 
读 。 我 正在 读 海德 格 尔 的 书 , 因 为 我 在 准备 ( 善 恶 的 彼岸 》 讨 论 刘 深 
我 对 您 提出 的 争论 点 极其 感 兴趣 。 您 十 分 正确 地 根据 尼采 自己 明 志 
意向 对 海德 格 尔 的 解释 提出 质疑 。 不 过 ,人 们 自然 会 提出 疑问 ? 尼 
采 是 否 达到 了 自己 意 之 所 指 的 东西 ? 阻止 他 回归 “自然 ”的 难题 ,是 1 
否 证 明 不 了 海德 格 尔 自己 的 哲学 尝试 以 及 海德 格 尔 的 尼采 解释 ? 汪 

关于 海德 格 尔 主要 使 用 遗 著 这 个 事实 ,我 想 ,他 一 方面 援引 尼 
采 对 《 查 拉 图 斯 特 拉 》 的 评说 , 另 一 方面 又 引证 《 查 拉 图 斯 特 拉 》 以 后 
的 著作 ,这 足以 证 明 , 他 这 种 做 法 是 正确 的 ( 另 可 参阅 (《 查 拉 图 斯 特 
拉 只 是 古代 的 一 个 无 神 论 者 》 。 

给 尼采 的 回归 自然 说 造成 困难 的 当然 是 “历史 ”, 这 是 作为 海德 
格 尔 之 起 点 和 主题 的 历史 。 海 德 格 尔 深 深 受 惠 于 尼采 ,这 他 当然 知 
道 ,在 我 看 来 ,他 并 未 掩饰 这 一 点 。 他 特别 强调 将 他 与 尼采 区 别 开 沁 
来 的 东西 ,我 想 这 完全 可 以 理解 ,因为 他 自然 要 设法 避 开 尼采 落 入 
其 中 的 陷阱 。 海 德 格 尔 从 尼采 那里 学 到 而 不 可 能 从 其 他 任何 哲学 
家 那里 学 到 的 一 点 是 :There is no Without; 意 思 是 ,在 最 后 的 分 析 
中 不 可 能 有 “客观 性 *。 从 这 个 观点 看 “自然 ” 不 再 是 可 能 的 ,除非 和 
作为 关键 时 刻 的 设 定 , 而 尼采 所 理解 的 永恒 重 现 ,首先 是 作为 由 存 : 
在 设 定 的 存在 的 自然 (nature qua being through being postulated) 。 

您 在 页 78 中 间 一 段 所 说 完全 正确 。 

在 有 关 与 柏拉图 主义 区 别 开 来 的 基督 教 的 次 要 的 争论 问题 上 
我 潜 同 海德 格 尔 , 反 对 您 的 说 法 。 我 认为 《 善 恶 的 彼岸 》 的 序言 就 
这 方面 说 得 明明 白白 。 。 

再 说 一 遍 , 我 想 您 有 理由 反对 海德 格 尔 维护 尼采 的 意图 。 不 : 
过 ,一 旦 有 人 提出 我 认为 基于 您 关于 尼采 的 杰出 著作 提供 的 坚实 基 
础 而 必须 提出 的 问题 , 即 尼 采 是 否 达 到 了 自己 的 意图 ,以 及 什么 阻 
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止 他 达到 自己 的 意图 ,这 个 人 就 会 被 迫 全 神 贯 注 于 尼采 的 极端 历史 
主义 (他 也 许 认为 ,在 他 的 “生理 学 ?里 已 经 扬 齐 了 这 种 历史 主义 ,但 
在 事实 上 却 并 非 如 此 ), 随 之 一 一 据 我 所 知 一 一 就 不 再 有 可 能 超越 
海德 格 尔 的 哲学 学 说 ,而 他 的 尼采 解释 则 构成 了 其 学 说 的 一 个 完整 
部 分 。 
好 长 时 间 没 有 听 到 您 的 音信 了 ,您 在 做 什么 ? 我 正在 着 手写 一 
篇 讨论 修 昔 底 德 的 论文 和 一 本 关于 阿里 斯 托 芬 的 书 。 


永远 属于 您 的 
[ 列 奥 。 施 特 劳 斯 ] 


3a 〈( 洛 维特 致 施 特 劳 斯 ) 

1962. 3. 27, 斩 住 Carona-Lugano 
素 爱 的 施 特 劳 斯 : 

多 谢 就 我 对 海德 格 尔 的 4 尼采 》 书 评论 提出 的 意见 。 深 以 为 憾 
的 是 ,我 们 和 俩 人 不 可 能 每 年 至 少 有 一 次 面谈 的 机 会 ,许多 为 我 们 两 
人 所 关心 的 事 , 可 以 比 书信 更 便捷 .更 迅速 地 得 到 澄清 。 我 在 冬季 
学 期 曾 代 雅 斯 贝斯 在 巴塞 尔 授课 ,这 只 是 一 种 交换 。 创 作 方 面 没有 
新 的 ,我 只 为 克 虽 格 纪念 文集 写 了 一 篇 较 长 的 文章 :《 论 暴 格 尔 对 基 
督 宗教 的 扬弃 》, 一 旦 出 版 我 便 给 您 寄 去 。 我 还 就 陈旧 而 又 现实 的 
“进步 "问题 作 过 一 个 报告 。 至 于 阅读 ,我 读 了 德 日 进 (Teithard de 
_Chardin) 中 的 许多 书 ， 其 盛名 虽 令 人 生 颖 , 却 值得 一 读 。 我 长 期 因 特 
环 系统 不 正常 健康 受到 影响 ,应 完全 戒烟 ,可 至 今 仍 未 成 功 。 一 种 

刺激 性 的 恶习 还 是 得 有 的 呀 ! 


@ 德 日 进 (Pierre T，de Ch. ,1881 一 1955) ,法 国 哲学 家 和 古生物 学 家 ,第 二 次 世界 
大 战 期 间 潍 留 中国 。 一 一 译注 
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我 真 为 您 对 海德 格 尔 做 出 的 让 步 而 感到 奇怪 :尼采 未 能 坚决 
实在 地 实施 自己 的 意图 ,不 应 用 来 为 海德 格 尔 对 自然 所 持 的 (来 源 | 
于 神学 的 ) 完 全 格格 不 入 的 态度 辩解 。 另 一 方面 ,我 认为 ,历史 在 天 
然 中 也 有 其 正当 的 位 置 ,而 且 如 果 人 们 不 想 绝 然 漠视 自然 科学 ;性 
就 必须 从 哲学 上 认真 对 待 自然 史 和 进化 论 。 海 德 格 尔 的 “存在 更 
对 于 我 是 一 种 超自然 的 (hyperphysische) 结 构 , 由 于 他 的 尼采 解释 
也 全 然 以 此 为 目标 ,所 以 ,您 对 海德 格 尔 的 辩护 必须 澄清 对 这 一 基 
的 立场 。“ 存 在 史 ” 真 的 向 您 说 明了 什么 东西 ? 站 

有 两 本 书 可 能 会 让 您 感 兴趣 : 波 达 赫 (Podach) 的 《精神 崩溃 时 
期 的 尼采 著作 》( 最 后 的 都 灵 时 代 ), 只 是 除了 根据 手稿 做 了 _- 一 些 文 
本 考 订 性 的 修正 以 外 , 儿 乎 从 中 学 不 到 什么 新 东西 ; 施 尼 伯 格 (G. 
Schneeberger) 的 《海德 格 尔 著 作 补遗 》, 包 括 所 有 纳粹 文献 的 文集 ，， 
由 编者 自费 在 伯尔尼 出 版 。 ， 

我 为 克 在 实现 您 长 其 以 来 便 怀 有 的 关于 低音 底 德 和 阿里 新 | 
芬 的 写作 计划 而 高 兴 ! 

赴 心 致 候 。 


又 及 , 阿 伦 特 的 政治 哲学 文章 值得 一 读 吗 ? 
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和 〈 致 洛 维特 ) 
1962. 4.2, 芝 加 哥 
亲爱 的 洛 维特 : 

很 高 兴 听 到 您 的 消息 ,但 得 知 您 健康 欠 佳 又 让 我 难过 。 自 
1942 年 以 来 ,我 时 不 时 也 为 同样 的 麻烦 所 苦 。 我 每 天 仍旧 要 吸 二 
十 支 烟 ,虽然 有 过 滤 嘴 。 

我 不 认为 我 对 海德 格 尔 做 了 “让 步 ”。 您 自己 没有 说 明白 ,是 在 
永恒 重 现 与 自由 之 间 存 在 着 矛盾 ,还 是 “古代 思想 在 现代 顶端 的 重 
现 "( 有 别 于 向 着 古代 原则 的 绝对 回归 ?造成 了 不 可 解决 的 困难 ? 换 


. 言 之 ,您 必须 做 出 选择 :是 古典 原则 完全 合理 ,抑或 对 这 些 原 则 的 现 


代 批 判 主义 并 非 在 一 定 程 度 上 正当 ? 事实 上 ,海德 格 尔 与 其 他 任何 
人 一 起 都 做 出 第 二 个 选择 ,他 在 这 个 基础 上 绝对 不 如 @ 其 他 任何 
人 。 我 搞 不 明白 “存在 史 ”, 不 过 ,他 在 这 一 标题 下 所 提出 的 许多 问 
题 ,我 觉得 还 是 清楚 易 懂 的 ,其 中 有 些 东西 在 我 看 来 极 富 洞 见 。 万 
其 他 令 人 叹服 地 说 明了 科学 ,艺术 与 权力 意志 的 关系 。 可 在 另 一 方 
面 ,我 认为 ,他 就 柏拉图 思想 中 的 apriori[ 先 验 ] ,特别 就 善 的 观念 所 
说 的 一 切 全 然 错误 。 我 完全 痪 同 您 的 说 法 ,在 这 关键 时 刻 , 我 们 理 
应 就 这 些 问题 加 强 对 话 , 但 怎样 才能 实现 这 对 话 呢 ? 我 没有 看 过 阿 
伦 特 的 政治 哲学 论文 。 
向 您 亲切 问候 并 臻 最 好 的 祝愿 。 


永远 属于 您 的 
LS 


作 似 为 superior( 胜 过 )? inferior( 不 如 ) 大 概 是 口授 错误 ,这 封 信 是 由 秘书 用 
打字 机 打出 的 。 参 阅 1962 年 3 月 15 日 第 55 封 信 , 倒 数 第 二 段 。 一 一 原 编 者 注 
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4a 《〈 洛 维特 致 施 特 劳 斯 
1962.9.25 

Carona s/Lugano( 不 是 Corona!) 

素 爱 的 施 特 劳 斯 ; | 

您 富 于 理智 的 自传 深 深 打动 了 我 。 您 在 其 中 清楚 而 明白 地 讨 
论 的 许多 东西 ,对 我 都 是 新 事 , 因 为 我 毕竟 完全 在 犹太 传统 之 外 的 
环境 里 长 大 呀 ,而 且 ,要 不 是 希特勒 ,我 大 概 永 远 都 不 会 清楚 我 是 一 
个 狐 太 人 (我 父亲 确实 是 一 个 犹太 母亲 和 一 个 非 犹太 人 的 维也纳 男 
下 的 私生子 )。 所 以 ,我 只 
享 关 于 斯 宾 诺 莎 的 文章 和 罗 森 茨 威 格 的 著作 。 我 发 现 您 的 序 文 号 
得 如 此 言 简 意 央 , 以 致 我 希望 您 的 (斯 宾 诺 莎 》 一 书 连同 这 篇 序 文 重 
新 在 德国 出 版 。 可 考虑 请 科勒 或 科 尔 哈 黑 为 此 尽力 ,影印 再 版 所 费 
不 多 (我 的 教授 资格 论文 现在 以 这 种 方式 重新 出 版 ,由 达 姆 施 塔 特 
“学 术 图 书 公司 ”印行 , 它 新 出 了 许多 断 版 的 书籍) 。 

我 个 人 对 您 序 文 的 主要 兴趣 在 最 后 几 页 :无 神 论 问题 。 倘若 无 
信仰 只 是 无 信仰 而 并 非 确实 是 理性 的 假设 , 即 认为 存在 者 之 整体 是 
自然 的 世界 , 除 此 之 外 而 非 其 他 ,那么 ,我 觉得 这 纯 然 的 possibility 
of revelation[ 启 示 之 可 能 性 ] 便 没有 您 所 冉 予 它 的 重要 性 ,哲学 也 
就 不 会 立足 于 一 种 意志 行为 之 上 ,或 者 说 ,只 有 作为 一 种 决断 才 是 
可 能 的 。 

卡 兼 娜 几 年 以 来 便 拥 有 一 个 私人 小 天 文 台 ,这 不 会 诱惑 您 来 此 
一 游 ? 十 月 底 我 们 返回 海德 堡 ,不 过 我 在 冬季 不 讲课 ,可 能 在 一 月 
闻 去 南非 儿 个 星期 。 

囊 心 致 候 。 


卡尔 。 洛 维特 
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5 〈 致 索 勤 姆 ) 
1962. 5. 4, 世 加 哥 

亲爱 的 索 勤 姆 ， 

我 今天 才 得 到 刊载 您 批评 布 伯 的 文章 的 那 一 期 4 评论 》。 读 到 
您 的 批评 非常 高 兴 。 我 虽然 很 难 了 解 这 个 人 的 任何 东西 ,或 者 很 难 
从 这 个 人 身上 了 解 到 什么 东西 ,但 我 了 解 到 的 些许 东西 总 是 引起 我 
的 反感 ,主张 与 现实 、 金 口 玉 牙 与 捍 琐 , 懂 了 需要 懂 的 东西 与 实际 上 
完全 没 能 力 把握 甚 至 不 那么 远 的 东西 ,统统 矛盾 地 渗 合 在 一 起 一 一 
所 有 这 些 便 是 ;成 就 ”。 您 使 我 有 可 能 更 深刻 地 理解 我 [对 他 j] 的 厌 
恶 :对 “理论 ”和 “学 说 ?的 轻视 与 其 "民主 主义 ”和 "“ 市 侩 气 ? 沪 洒 一 
气 。 您 确实 做 了 一 件 有 益 和 必要 的 工作 ;遗憾 的 是 ,您 这 么 做 给 他 
的 面子 太 大 了 。 

关于 潘 尼 斯 为 他 的 译文 写 的 序 ,您 发 现 什 么 动静 了 吗 ? 

我 计划 出 版 我 关于 斯 宾 诺 落 的 书 的 英 译本 ,加 上 一 篇 序言 。 这 
个 序言 既 接近 一 篇 自传 ,行文 叉 得 体 。 我 准备 采纳 柯 享 对 斯 宾 诺 范 
的 批评 。 

向 您 亲切 致 候 。 


永远 属于 您 的 
列 奥 。 施 特 劳 斯 
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6 ( 克 菜 因 致 施 特 劳 斯 ) 
1962. 5. 14, 安 那 波 利 斯 [复写 ] 
亲爱 的 施 特 劳 斯 ] 
我 读 了 吉尔 丁 的 论文 。 
吉尔 本 提出 讨论 的 显然 是 一 个 既 重 要 而 又 困难 的 问题 。 在 分 
析 中 ,他 表现 出 非凡 的 颖 悟 和 精确 。 我 认为 不 存在 任何 问题 ,他 的 
研究 应 受到 狼 赏 ,论文 完全 可 以 接受 。 


[ 雅 各 布 。 克 某 因 ] | 
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7 (和 致 克 吕 格 ) 
1962. 8. 6[ 芝 加 可] 

亲爱 的 克昌 格 先生 ! 

听 到 您 的 音信 至 感 欢 慰 。 我 不 能 用 德 文 写 信 给 您 ,因为 我 的 手 
写 能 力 衰退 ,记录 我 口授 的 女士 又 不 太 通 德语 。 我 非常 高 兴 能 够 为 
献 给 您 的 纪念 文集 写 点 东西 。 我 没有 写 新 东西 ,因为 用 德 文 写 文章 
对 于 我 已 感 困 难 。 我 有 一 篇 二 十 五 年 前 写 的 从 未 发 表 的 文章 ,使 我 
大 感 惊讶 的 是 , 它 似乎 最 适用 于 这 个 场合 ,因为 我 由 此 而 回忆 起 我 
们 在 1930 年 前 后 的 一 些 谈话 。 

我 们 俩 向 你 们 俩 亲切 致 候 。 
您 的 忠诚 的 

列 奥 。 施 特 劳 斯 


7a ( 克 吕 格致 施 特 劳 斯 ) 
1962. 7. 28[ 海 德 保 ] 


素 爱 的 施 特 劳 斯 先生 ! 


一 段 时 间 以 前 我 就 愉快 地 听 到 ,您 决定 为 我 的 六 十 岁 生 日 的 纪 
念 文集 赠 稿 。 我 急切 地 想 知道 您 的 题目 ,并 袁 心 感激 您 以 此 所 表示 
的 深切 友情 。 同 时 感谢 您 为 我 儿子 而 写 的 信 。 

衷心 致 候 。 
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8 (和 致 克 吕 格 ) 二 
1962. 9. 12[ 芝 加 织 
亲爱 的 克昌 格 先生 ! 
放 训 汪 二 让 疝 交 了 开 八条 二 六 三 二 风衣 古 辣 训 
由 于 您 对 莱 布 尼 欧 的 兴趣 浓厚 , 它 很 适用 于 这 个 目的 。 感 到 把 蕉 几 
是 ,由 于 出 版 人 的 严重 错误 , 酿 成 这 篇 文章 此 前 就 被 发 表 的 错 ; 这 者 
文章 是 1936 年 为 门 德尔 松 文集 周年 纪念 版 第 三 卷 b 写 的 ,此 着 
于 当时 的 形势 未 能 出 版 。 
约 十 天 前 ,您 以 前 的 学 生 俄 勤 访问 过 我 。 我 很 高 兴 与 他 结 谈 
我 们 就 哲学 问题 ,历史 研究 中 的 正确 方法 和 就 人 的 存在 进行 了 深 
交谈 ,使 双方 大 感 意外 。 我 欣慰 地 看 到 ,在 像 我 这 样 的 人 与 年 轻 
德国 人 之 间 毕 竟 还 有 着 一 道 相互 沟通 的 桥 。 您 一 定 会 为 有 这 样 
学 生 感 到 自豪 。 让 我 们 希望 他 不 至 因 埋 头 于 拜 占 廷 抄 件 而 不 得 
拔 。 
我 们 俩 向 你 们 俩 亲切 致 候 。 
永远 忠于 您 的 
列 奥 ， 施 特 劳 斯 
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9 〈 致 索 勒 姆 ) 
1962. 11. 21[ 芝 加 哥 ] 
亲爱 的 索 勒 姆 , 
非常 感激 您 给 我 寡 来 您 的 4 论 上 帝 的 神秘 外 形 》(Om 纺 e mays 鼠 - 
caQL shaze oj the deity) 一 书 。 我 再 次 对 您 的 思想 充满 敬佩 感 ,虽然 
主旨 比 您 上 一 本 书 上 离 我 直接 感 兴趣 的 领域 稍 远 了 一 些 。 我 简直 
处 在 一 个 需要 学 习 的 人 的 地 位 ,这 就 是 说 ,我 对 您 的 书 在 细节 上 几 
乎 说 不 出 什么 意见 。 我 特别 感 兴趣 的 是 您 在 页 154 和 169 所 讲 的 
东西 , 即 新 柏拉图 主义 和 溢出 说 (emanation) 跟 巴 拉 派 所 要 说 的 
.东西 不 是 一 回 事 。 为 了 保证 作为 表现 上 帝 存 在 的 一 种 方式 的 神智 
论 CTheosophy) 的 基础 , 像 这 类 “不 辩证 的 ?学 说 之 类 的 东西 难道 不 
必要 吗 ? 阿布 拉 非 亚 (Abulafia) 不 是 在 某 个 地 方 曾 经 说 过 ,神秘 主 
义 者 开始 的 所 在 正 是 哲人 们 离开 的 地 方 吗 ? 他 似乎 在 暗示 ,假如 哲 
人 没有 奠定 基础 ,神秘 主义 者 便 无 从 起 步 。 您 在 页 204 上 端的 论 
证 ,在 我 看 来 还 欠 说 服 力 ; 参 见 人 《哲学 与 律 法 》 页 78。 对 拉 姆 巴 姆 的 
不 安心 态 的 解释 ,不 正 是 他 的 创新 意识 吗 ? 所 有 其 作者 或 书 名 弄 错 
了 的 书 (pseudepigraphy) ,不 也 是 以 这 样 的 意识 为 前 提 的 吗 ? 关于 
在 另 世 (the other life) 受 到 惩罚 和 灵 转 世 的 矛盾 (如 果 这 是 一 个 
矛盾 的 话 ) 从 一 开始 便 出 现 了 :柏拉图 的 4 王 制 》 结 尾 的 神话 。 一 一 
至 于 为 该 隐 恢 复 名 誉 的 事 ( 页 223) ,这 也 许 值得 去 花 时 间 读 一 下 纳 
尔 波 尼 (Narboni) 论 《 迷 途 指 津 》I 30(《 金 谷 》LGoldenthaz]41 
b) 。 一 一 如 果 您 能 告诉 我 ,在 那里 是 否 有 喀 巴 拉 派 关于 善意 的 谎言 
的 说 教 ,我 将 至 为 感谢 。 
再 次 表示 我 的 感谢 。 


永远 忠于 您 的 
列 奥 。 施 特 劳 斯 


我 们 俩 向 你 们 俩 致 好 。 
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9a 〈 索 勒 姆 致 施 特 劳 斯 ) 人 
1962. 11. 28. 事 路 撤 中 
我 素 爱 的 施 特 劳 斯， 了 

多 谢 您 的 信 。 所 击 基 六 李 质 有 收 关 运 法 我 对 到 为 二 二 名 由 
论题 的 深入 讨论 。 那 些 读 了 您 为 (斯 宾 诺 莎 的 宗教 批判 》( 英 译本 》; 
所 写 的 序言 的 读者 ,不 至 抱怨 这 类 蜂 湿 费解 ,我 旅行 回来 , 便 发 现 赛 ， 
达 这 里 的 序言 ,接着 就 急 不 可 待 地 一 口气 读 完 。 您 大 概 很 少 写 过 二 “， 
这 更 令 人 惊奇 的 东西 。 我 认为 ,这 是 您 的 一 部 理智 发 展 的 自传 ,其 3 
中 一 个 又 一 个 的 思想 历险 (及 其 失败 ?接连 不 断 。 我 要 挑 册 的 唯 - 了】 
一 点 是 ,您 似乎 跳 过 了 您 自传 中 的 儿 个 阶段 。 对 您 知之 比 我 较 少 的 
读者 ,尤其 那些 一 无 所 知 的 可 怜 的 美国 人 , 读 您 的 序言 时 会 大 感 惊 
诡 , 用 英语 说 就 是 baffled[ 目 瞪 口 对 ]。 坡 的 会 收入 一 起 付 印 ? 我 叔 ， 
时 将 手稿 复写 细心 妥 为 保存 , 谁 知道 您 会 不 会 在 最 后 时 刻 将 手稿 了 
“宣布 为 伪 经 ”弃置 于 阁楼 或 者 地 下 室 哩 。 这 历来 是 对 易于 引起 人 ， 
反感 的 文稿 的 惯常 做 法 。 

您 向 我 指出 应 参考 多 尔 波 尼 为 该 隐 的 难以 所 提 的 品 次 所 作 的 
辩解 ,对 此 我 深 表 谢意 。 可 异 , 我 这 方面 无 法 向 您 提供 关于 未 知 的 


喀 巴 拉 派 涉 及 善意 谎言 的 说 教 的 有 益 文献 。 我 自然 乐于 为 之 。 可 


是 却 不 愿 一 一 在 这 一 个 案 中 甚至 很 可 能 一 - 弄 错 了 书 名 或 作者 名 
而 自得 其 处 。 
对 您 就 我 在 页 204 的 表述 提出 的 异议 ,我 记得 , 拉 昔 巴 旭 显 息 
确实 将 表述 这 一 学 说 的 《 巴 希 尔 书 》(Bahir) 看 成 一 部 真实 的 古本 
《 米 德 拉 西 》(MidrascR[ 译 按 ; 犹 太 教 讲解 圣经 的 布道 书 ]) 了 ， 某 种 意义 
上 也 确实 如 此 。 
我 以 及 我 夫人 向 您 衷心 致 候 。 
永远 属于 您 的 
G.， 索 勒 姆 站 


在 研究 智慧 方面 ,珍妮 现在 达到 什么 程度 了 ? 


2 
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JI0 《〈 致 索 勒 姆 ) 
1962. 12. 6[ 芝 加 哥 ] 
亲爱 的 索 勤 姆 ; 

您 十 一 月 二 十 八 日 的 信使 我 感到 有 点 奇怪 。 我 是 否 应 将 它 理 
解 为 一 个 极其 礼 狐 和 含 某 的 忠告 ,我 不 可 发 表 我 的 序言 ? 其 中 是 否 
有 某 些 东 西 可 能 被 一 些 有 头面 而 又 不 太 尼 的 人 视 为 攻击 ? 层 请 您 
告诉 我 。 您 说 您 唯一 的 批评 是 我 似乎 省 略 了 我 的 自传 中 的 某 些 阶 
段 。 不 错 , 我 在 某 种 程度 上 略 去 了 1928 年 以 后 发 生 的 每 个 事件 ,我 
认为 我 对 此 已 作 过 说 明 。 至 于 针对 您 提出 的 问题 ,我 想 我 现在 有 权 


.利和 义务 大 胆 说 清楚 。 在 研究 堆 布 斯 时 ,我 注意 到 他 所 说 和 所 没有 


说 的 ,是 在 他 的 各 种 著作 发 表 对 通行 的 异端 法 的 一 种 作用 使 然 。 但 
随 之 我 看 到 ,在 他 受到 诸多 限制 的 时 代 所 发 表 的 一 部 著作 中 ,他 说 
话 甚至 比 以 前 更 大 胆 。 我 一 直 感 到 惊讶 ,后 来 我 发 现 ,这 本 书 问世 
时 ,他 已 是 一 只 脚 已 人 土 的 老人 ,我 认识 到 ,这 个 处 境 促使 他 鼓 起 了 
勇气 。 至 于 我 ,已 经 有 过 两 次 心脏 病 发 作 。ErgoL 原 因 在 此 ]。 

珍妮 就 读 于 芝 加 机 大 学 ,学 习 比 较 文 学 ,眼下 正 学 古 希 腊 语 和 
法 语 。 我 们 有 她 在 身边 很 好 。 


忠于 您 的 
列 奥 。 施 特 劳 斯 
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10a 〔〈 索 勒 姆 致 施 特 劳 斯 ) 


1962. 12. 13 ,耶路撒冷 
亲爱 的 施 特 劳 斯 ， 


由 于 幸运 地 有 一 位 女 助 理 ， 0 到 达 的 信 , 似乎 - 


曾 一 度 阴 郁 地 压 在 您 心头 的 忧虑 也 随 之 消解 ， 这 忧虑 就 是 我 是 否 效 
同 您 将 为 关于 老 异 端 斯 宾 诺 落 的 书 所 写 的 自传 性 序言 付 印 ， 您 得 
到 了 我 的 祝福 ,这 毫 无 疑义 ,我 大 概 会 与 约 五 六 个 也 许 还 未 到 达 黑 
森 州 的 明 谥 (Minjan) 的 一 个 读者 群 一 一 起 ,构成 这 篇 文章 的 唯一 合法 
的 读者 核心 。 他 们 几乎 可 以 设想 ,这 几 页 对 于 美国 读者 而 言 无 法 所 
摸 。 当 然 , 如 果 有 一 个 机 构 乐 于 承印 , 那 倒 大 可 称道 。 让 我 感到 兴 
奋 的 是 ,您 本 来 就 准备 将 它 付 印 。 不 过 现在 , 读 到 您 关于 堆 布 斯 和 
面 对 老 境 降临 的 话 , 我 一 切 都 明白 了 。 所 以 ,我 暂时 将 我 这 一 份 放 
好 ,等 待 印 好 的 书 出 版 。 至 于 我 个 人 的 似乎 也 不 可 没有 的 自传 ,还 
有 的 是 时 间 。 绝 大 多 数 现在 纷纷 撰写 回忆 录 之 类 的 犹太 人 ， 写 的 完 
全 是 些 为 上 溃 所 据 弃 的 东西 。 可 见 , 这 里 有 一 一 些 诸 如 传教 之 类 的 东 
西 。 旬 我 现在 对 传教 持 怀疑 态度 ,我 知道 ,在 这 一 点 上 ， 我 跟 您 是 一 
致 的 。 由 于 这 个 缘故 ， 我 离开 了 再 献 圣 典 节 (Hanuka[ 译 按 ,犹太 教 节 


日 ,时 间 在 十 二 月 , 共 八 天 ] 的 整个 家 族 ， :我 本 想 在 巴勒斯坦 的 里 维 埃 拉 


《Riviera) 地 区 的 太 巴 列 〈TIiberias) 度 完 这 个 节日 的 。 
庄 心 致 候 。 


您 的 
G.， 索 勒 姆 


人 


0 
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一 九 六 三 年 


工 〈 致 克 菜 因 ) 
1963. 2. 15[ 芝 加 哥 ] 


亲爱 的 克 莱 因 一 一 
此 信和 只 是 要 让 你 知道 , 埃 尔 温 。 施 特 劳 斯 (Erwin Straus) 病 重 。 
你 也 许 应 给 他 妻子 打 个 电话 。 


永远 忠于 你 的 
LS， 


438 ”回归 古典 政治 哲学 


2 〈 致 索 勒 姆 ) 


亲爱 的 索 勤 姆 ， 


1963. 11. 1[ 芝 加 哥 ] 


刚刚 收 到 您 十 月 二 十 八 日 的 信 。 您 的 沉默 似乎 说 明 ， 你 没有 收 


到 我 数 月 前 给 您 寄 去 的 《迷途 指 津 } 英 译本 。 真 是 一 大 憾事 。 要 女 
是 我 误解 了 您 的 沉默 ”我 已 收 到 您 论 传统 的 伊 拉 斯 诺 论文 ,我 将 就 。 


此 写 信 给 您 。 我 在 期 盼 着 您 的 4 犹太教 》。 


永远 属于 您 的 


列 身 ， 施 特 劳 尖 | 


2a 〈 索 勒 姆 致 施 特 劳 斯 ) 


1963. 11.6 


素 爱 的 施 特 劳 斯 : 
为 (迷途 指 津 ) 一 书 深 吉 地 对 您 表示 谢意 和 视 贞 。 最 终 还 是 到 


了 ,应 该 说 ,在 希 伯 来 大 学 邮局 未 经 说 明 的 杂 物 堆放 处 旅行 了 一段 
长 时 间 以 后 被 发 现 了 ,我 很 高 兴 这 篇 杰作 在 您 和 潘 尼斯 令 人 敬佩 的 


合作 之 下 面世 。 两 篇 序 文成 为 耶路撒冷 年 到 的 喀 巴 拉 派 理性 主义 
者 认真 阅读 的 对 象 ! 


《 狐 太 教 》 在 两 天 前 已 作为 挂号 印刷 品 给 您 寄 去 ,但 只 会 通过 平 


邮递 交 。 

我 要 遗憾 地 告诉 您 ,在 我 的 邮件 中 没有 您 讨论 “传统 ”的 信 。 多 
么 可 惜 。 我 可 否 建 议 您 今后 写 信 不 要 寄 给 大 学 ,而 是 寄 到 我 的 私人 
地 址 :28 Abarbanel Rd。 

谨 囊 心 致 候 。 


您 的 
格 所 姆 。 索 勒 姆 


ra 
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3 ( 致 索 勒 姆 ) 
1963. 12. 15[ 芝 加 哥 ] 
亲爱 的 索 勤 姆 , 

请 允许 我 对 您 的 4 犹太教 }》 表 示 感 谢 。 我 立即 兴致 勃勃 地 读 起 
来 。 其 中 有 些 章节 我 已 熟悉 。 最 让 我 惊异 的 是 关于 大 卫星 [ 译 按 ;, 即 
作为 犹太 标志 的 六 角 星 ] 的 一 篇 。 多 人 么 非 同 寻常 的 故事 。 我 为 出 自 您 
手笔 的 献 词 所 感动 。 如 果 不 是 担心 好 像 我 在 冒充 作者 ,我 说 不 定 会 
引用 “他 这 个 让 同一 代 人 中 最 善良 的 人 们 感到 满意 的 人 …… ”。 不 
过 ,还 是 让 我 就 您 的 sitra achra(《 黑 暗 的 一 面 访 一 书 , 就 您 对 布 伯 
的 狗 赏 说 几 句 。 我 并 没有 忽略 种 种 条 件 ,但 我 仍然 党 得 [你 对 布 伯 ] 
太 过 奖 了 。 我 始终 讨厌 他 ,现在 还 是 讨厌 他 。 我 总 感到 欠 真 实 ( 例 
如 页 174, 第 一 段 :所 有 这 些 跟 他 自己 的 生活 有 什么 关系 ?)。 我 最 
愿意 表示 同意 的 说 法 大 概 是 ,他 是 第 一 流 的 喷洒 香水 的 人 。 对 历史 
真实 绝对 漠不关心 ,也许 是 他 缺乏 理智 上 的 诚实 最 显著 的 证 明 ,这 
表现 在 他 毫 无 节制 地 使 用 哗众取宠 的 手段 和 钻 营 术 。 如 果 我 没有 
完全 弄 错 的 话 , 他 正 是 我 的 老师 曾 称 之 为 “教士 权 术 ?行为 的 典型 例 
证 ,当然 ,我 的 老师 的 意思 是 ,这 类 骗子 也 是 受骗 者 。 

您 就 迈 蒙 尼 德 所 说 的 话 ,我 有 几 个 难以 理解 的 地 方 。 您 在 页 
64 说 ,个 体 生命 的 终结 将 灵魂 引 向 其 所 兆 望 达到 的 终极 国度 的 门 
槛 ;您 暗示 ,按照 迈 蒙 尼 德 的 说 法 ,个 体 灵 魂 是 永存 的 ;我 极其 肯定 
地 说 ,这 种 看 法 没有 根据 。 您 在 页 66 说 , 弥 赛 亚 的 重 临 跟 关 于 赎罪 
进程 的 观念 讲 无 关联 ,这 种 重 临 是 而 且 始 终 是 一 个 奇迹 ;不 过 ,请 参 
考 一 下 关于 复活 的 论文 , 芬 克 尔 (Finkel) 编 ,第 33 节 : 弥 赛 亚 时 
代 一 一 文明 进程 的 自然 结果 。 关 于 页 48 第 17 一 20 行 , 请 参阅 《 迷 


” 途 指 津 》12。 


再 次 表达 我 的 真诚 谢意 。 


永远 属于 您 的 
列 奥 。 施 特 劳 斯 
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3a 〈 索 勒 姆 致 施 特 劳 斯 ) 
1964. 1. 7 ,耶路撒冷 [复写 ] 

来 爱 的 施 特 劳 斯 : 

多 谢 您 1963 年 十 二 月 十 五 日 的 信 。 我 记 不 起 关于 复活 论文 的 | 
那 一 段 话 。 也 许 我 唯一 读 过 的 希 伯 来 文 译本 依据 的 是 不 同 的 文本 
或 者 不 同 的 行文 ? 至 于 个 体 灵 魂 永存 说 ,我 并 不 同意 此 说 ,而 且 我 
乐于 认为 , 迈 索尼 德 的 永存 说 信仰 更 可 能 归 诸 其 他 东西 ,而 不 是 个 
体 灵魂 。 不 过 ,这 对 于 我 的 观点 并 不 具有 根本 性 ,我 的 观点 重点 自 
然 是 迈 索尼 德 闭 作 所 包含 的 一 系列 反 启示 的 思想 。 

您 称 我 对 布 伯 的 尊敬 是 我 的 itra achra[ 黑 暗 的 一 面 ], 这 可 以 
有 所 保留 地 接受 。 我 对 相反 的 东西 曾 有 过 更 多 的 抱怨 ,您 是 在 这 广 
面 对 我 提出 指责 的 第 一 个 智慧 的 读者 。 我 曾 自 谓 讲 的 是 真 话 ,甚至 
是 全 部 真 话 ,只 是 以 相当 礼貌 的 表达 方式 ,可 是 ,这 一 -请 相信 
我 一 一 绝 不 是 一 件 轻而易举 的 事 。 您 称 这 位 年 远 的 名 家 为 一 流 的 
酒 香水 者 ,很 可 取 , 我 将 继续 引用 ,至 少 在 知己 的 转子 里 。 
致 好 。 


永远 忠于 您 的 
[G. 索 勒 姆 ] 
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了 (和 致 洛 维特 ) 
1964. 6. 3[ 芝 加 哥 儿 复写 ] 
亲爱 的 洛 维 特 ， 

收 到 您 的 短 租 我 真诚 地 感到 高 兴 。 您 说 您 颇 赞 叹 我 的 专心 致 
志 ,我 不 知 该 对 此 说 些 什么 ,只 能 说 ,这 对 我 是 很 自然 的 ;人 们 也 可 以 
将 它 称 为 一 种 自然 的 单 边 行为 ,如 果 不 说 它 是 一 种 偏 狭 心态 的 话 。 书 
的 重要 部 分 是 专门 论述 柏拉图 和 修 昔 底 德 的 。 我 急切 地 想 知 道 您 对 
这 些 部 分 的 反应 。 

您 所 谈 到 的 有 关 韦 伯 讨 论 会 的 事 引起 我 很 大 兴趣 。 马 尔 库 塞 
《Marcuse) 可 能 是 最 强烈 地 影响 着 当今 美国 社会 学 的 那个 马克 思 与 
弗 洛 依 德 “ 合 题 ”>(synthesis) 的 卓越 代表 。 不 消 说 ,我 不 大 喜欢 这 个 
合 题 。 我 盼望 着 您 自己 写 的 关于 韦伯 的 论文 。 我 从 未 听 过 韦伯 讲 
话 也 未 见 过 其 人 ,但 每 当 我 读 到 他 的 《学 术 作为 志 业 》 时 便 自 然 地 受 
到 极 大 的 震撼 。 到 1922 年 夏季 学 期 听 海德 格 尔 讲课 之 前 ,韦伯 对 
于 我 一 直 是 学 问 精神 的 化 身 , 这 是 就 这 种 精神 对 研究 人 和 对 研究 人 
类 事件 的 效用 而 言 。 从 弗 莱 堡 返回 时 ,我 对 罗 森 茨 威 格 说 “ 跟 海 德 
格 尔 相 比 ,韦伯 是 一 个 失去 父母 的 机 智 细 心 的 孤儿 ”。 大 概 没 有 多 
少 人 被 吸引 去 对 海德 格 尔 作 如 此 深层 的 观察 。 

我 将 设法 搞 到 您 善意 提醒 我 关注 的 施 米 特 的 书 。 我 感到 很 抱 
末 ,无 法 帮助 您 留意 利 维 森 (Levison) 和 尼尔森 (Nelson) 的 书 : 我 从 
未 听 到 过 他 们 的 名 字 。 也 许 您 不 妨 问 一 下 肯 宁 上 顿 (Kennington) 。 
肯 宁 顿 也 可 能 为 您 弄 到 一 份 克 菜 因 关于 莱 布 尼 茨 的 精彩 演讲 稿 , 他 
的 “上 帝 、 世 界 与 人 ”的 观点 也 许 会 使 您 感 兴趣 。 哈 贝 马 斯 (Haber- 
mas) 将 他 新 近 发 表 的 东西 寄 给 了 我 。 我 对 他 洞察 和 探 微 的 能 力 感 
觉 良 深 。 他 无 论 如 何 都 不 会 是 单纯 的 马克 思 主 义 者 ,他 自己 的 见解 
的 基础 在 我 看 来 始终 十 分 含混 。 

关于 您 提出 的 我 是 否 再 次 访问 古老 的 欧洲 的 问题 ,我 接受 了 汉 
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堡 大 学 哲学 系 的 邀请 ,在 1965 年 夏季 学 期 作为 访问 学 者 执教 ， 雪 
英 泽 克 (Weizsaecker) 愿 我 永远 留 在 那里 ,可 当局 感到 聘请 一 个 接 
近 退 休 年 龄 的 人 不 合算 。 倘 若 我 和 我 夫人 的 健康 情况 不 给 我 们 添 
乱 ,我 们 将 在 明年 去 德国 ,我 自然 会 尽 一 切 努 力 设法 与 您 共度 一 些 
日 子 的 。 
永远 属于 您 的 
列 奥 。 施 特 劳 斯 
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2 ( 索 勒 姆 致 施 特 劳 斯 ) 
1964. 6. 12 ,耶路撒冷 [复写 ] 

亲爱 的 施 特 劳 斯 : 

容 我 衷心 感谢 您 寄 来 您 关于 政治 哲学 的 新 书 , 是 您 的 出 版 人 上 
周 寄 给 我 的 。 我 注意 到 ,您 在 着 手 就 政治 哲学 的 所 有 经 典 著 作 写 一 
篇 全 面 的 评论 ,这 类 著作 一 一 我 想 一 一 您 所 属意 的 也 不 可 能 太 多 。 
为 了 尝试 完全 弄 懂 这 本 新 书 ,我 将 有 一 段 艰 难 的 时 间 , 虽 然 我 期 待 
着 从 论 修 昔 底 德 一 章 得 到 许多 快乐 。 我 感到 抱 雪 的 是 ,我 还 不 可 能 
用 自己 的 什么 重要 的 东西 酬 答 。 

现在 有 一 个 机 会 ,我 夫人 和 我 将 去 纽约 短期 逗留 ,首先 在 十 月 
初 前 后 ,然后 约 在 同月 十 日 到 二 十 日 之 间 。 如 果 这 段 时 间 有 机 会 在 
纽约 周围 ,到 时 能 见 到 您 ,将 会 是 一 大 乐事 。 我 们 不 可 能 待 得 更 久 ， 
因为 我 得 回去 度 过 我 在 大 学 的 最 后 一 一 年 。 

说 祝 您 全 家 好 。 


永远 属于 您 的 
[ 格 所 姆 。 索 勒 姆 ] 
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3 ( 致 洛 维特 ) 
1964. 8. 19[ 芝 加 哥 ] 
亲爱 的 洛 维特 : 

衷心 感谢 寄 来 您 的 两 篇 文章 ,我 对 这 两 篇 都 很 喜欢 。 我 对 刊登 
在 《信使 }》(Merkzr) 上 的 那 篇 文章 的 “回应 ?是 我 在 乡下 口授 的 ,上 
天 我 刚 从 那里 回 到 芝加哥 ; 订 将 它 随 信 附 上 。 我 不 能 正确 评价 您 对 
韦伯 的 经 验 , 我 从 未 有 过 这 种 经 验 。 对 他 的 伟大 我 并 非 看 不 到 ,可 
是 ,这 伟大 包含 的 条 顿 人 气质 ,十 足 的 大 学 者 派头 .…… 我 们 宁可 谈 
些 我 们 有 共同 感 的 东西 ,如果 一 切 顺 利 就 在 明年 夏季 。 

对 您 关于 笛 卡 尔 和 康德 的 文章 ,我 只 是 匆匆 浏览 了 一 下 ,康德 
身后 出 版 的 著作 我 全 然 不 知 。 您 减少 了 信仰 “ 身 位 的 > 上帝 的 哲学 
家 的 数量 一 一 剩 下 的 还 有 谁 ? 

衷心 致 候 。 


您 的 
L. 施 特 劳 新 
[附件 ][ 译 按 : 以 下 用 英文 写成 。] 


1964. 7. 11 
亲爱 的 洛 维特 : 

我 读 了 您 关于 韦伯 的 论文 。 这 是 为 纪念 韦伯 而 作 的 有 价值 的 
评述 ,也 是 对 您 得 到 的 体验 有 价值 的 表达 。 下 面 的 评论 自然 是 针对 
我 与 您 的 看 法 不 完全 一 致 之 处 。 

501[ 译 按 ; 此 为 页 码 , 下 同 ] 第 三 段 第 2 一 3 行 :政治 经 济 学 (最 终 是 
社会 学 ) ,尤其 批判 的 科学 ,[ 取 代 ] 哲 学 学 科 ;为 什么 这 个 专门 学 科 ， 
而 不 是 一 一 比如 说 一 一 心理 学 取代 严格 意义 上 的 哲学 , 志 伯 并 没有 
说 清楚 这 一 点 (参阅 505 第 二 段 一 一 这 一 段 似乎 暗示 , 正 是 韦伯 而 
非 尼 采 首 先 追 问 科学 的 价值 和 意义 一 一 这 确实 走 得 太 远 了 ) 。 

501 第 三 段 结尾 : 科 学 反对 偏见 的 斗争 必须 谭 防 自己 变 成 一 种 
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偏见 ;不 过 ,判断 经 济 和 政治 过 程 的 标准 却 不 可 能 取 自 这 些 过 程 ,这 
难道 不 正 是 现代 科学 所 抱 的 偏见 ? 这 些 标准 至 少 在 一 定 程 度 上 是 
预定 的 ;它们 在 此 程度 上 自身 之 内 包含 着 它们 自己 据 以 得 到 判断 的 
准则 。 

503 第 二 段 中 间 :清醒 的 阁 迷 品格 ,这 就 是 说 , 真 与 美 在 最 高 水 
平 上 完全 一 致 (柏拉图 ) 。 这 种 阁 迷 是 “可 懂 的 克制 "gruesome so- 
briety) \ 而 非 崇高 的 克制 的 作品 ,这 正 是 一 封 充 满 青春 活力 的 信 中 
恰如其分 的 表达 。 

505 第 一 段 末尾 :“ 真 理 并 非 神秘 的 含义 ,而 是 为 科学 的 进步 
解除 了 迷 幻 的 世界 明 汶 的 无 神秘 状态 。 一 一 可 是 ,未 说 出 心灵 本 身 
和 生活 本 上身 的 任何 东西 又 处 于 清醒 状态 的 心灵 之 神秘 ,莫非 不 是 世 
界 的 一 部 分 ? 科学 总 是 受到 无 穷尽 的 进步 的 影响 ,这 一 单纯 事实 表 
现 了 现实 的 神秘 品格 。 

507 下 方 :法 国 唯物 主义 等 等 情况 如 何 ? 

509 第 3~4 行 :韦伯 以 宗教 的 可 能 性 衡量 内 在 世界 实践 的 可 
能 性 ,这 有 何 道理 ? 他 “从 个 人 方面 ”拒绝 前 者 ,难道 一 个 有 哲学 头 
脑 的 人 可 以 如 此 拒绝 便 了 事 ? 难道 他 认为 ,无 须 揭示 理性 与 信仰 之 
间 长 达 千 年 之 久 的 争斗 的 全 狐 ? 

509 下 方 ~510 第 三 行 : 深 入 认识 我 们 当今 世界 的 性 质 ,之 所 以 
具有 决定 性 的 意义 ,只 是 由 于 人 们 假定 ,现代 自然 科学 及 其 延续 到 
人 的 研究 基本 上 是 正确 的 ,这 就 是 说 优 于 任何 抉择 ,这 是 通 向 确定 
的 可 知 真 理 的 确定 道路 ;可 是 ,现代 自然 科学 以 及 …… 等 等 难道 不 
是 以 更 具 根本 性 和 更 深刻 的 意识 为 前 提 ? 莫非 您 完全 放弃 了 您 的 
现象 学 研究 的 过 去 ? 还 有 其 后 的 评说 (510,7 以 下 ); 凡 是 在 科学 上 
“无 法 决定 的 东西 ,并 未 因此 而 超越 人 的 思想 的 决断 。 

510 第 二 段 第 6 行 :在 这 里 ,您 又 陷 人 您 在 对 海德 格 尔 和 施 米 
特 的 批判 中 如 此 有 力 地 反对 过 的 决断 论 (decisionism)。 至 于 您 对 
我 的 韦伯 批判 提出 的 批判 ,我 认为 ,我 从 未 避 开 圣经 宗教 的 真理 问 
题 ;我 也 曾 说 明 ,我 为 什么 没有 大 事 张 扬 地 讨论 这 个 主题 。 我 并 不 
认为 ,我 自己 受 我 们 时 代 的 现代 人 的 当今 科学 的 束缚 ,因为 我 知道 
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我 、 您 和 其 他 每 个 人 不 只 是 我 们 时 代 的 现代 人 ,而 且 这 个 “不 只 当代 ， 
的 " 比 只 是 当代 的 更 重要 。 我 承认 “时 代 的 命运 ”, 而 我 又 并 不 思春 ， 
也 不 是 幻想 家 ,但 我 否认 命运 可 以 合理 合法 地 决定 我 内 心 最 深层 的 
思想 。 人 类 社会 ,特别 是 政治 社会 的 一 种 非 实 证 主义 的 科学 ( 即 一 - 
种 不 使 用 构造 观念 [constructive concepts] 的 科学 ， 这 类 观念 是 政治 人 


社会 及 其 建制 “运动 ”等 之 固有 性 质 ) , 即 一 种 根本 上 属 柏拉图 - 亚 


里 士 多 德 的 政治 科学 的 可 能 性 ,被 数 世 纪 之 久 各 种 截然 不 同 的 研究 
方法 记 蔽 了 ,我 将 揭示 古典 的 研究 方法 视 为 我 的 首要 任务 。- 一 您 了 
在 您 的 打字 稿 页 2 所 说 ,充其量 只 是 指出 了 韦伯 与 李 凯 尔 特 (Rick- 
ert) 之 间 的 差别 ;另外 ,只 是 矶 固 了 他 的 思想 的 决断 论 性 质 : 并 非 李 
凯 尔 特 , 倒 是 《存在 与 时 间 》 明 白 表述 了 韦伯 最 内 在 的 意图 ,即将 他 也 
的 意图 从 其 实证 主义 的 蛋 壳 中 剥离 了 出 来 。 

510 下 方 ~~511 第 三 行 :您 的 意思 自然 不 是 指 摆脱 了 价值 的 科 
学 对 一 种 而 且 只 对 一 种 决定 性 的 和 始终 如 一 的 估价 开放 ,而 是 对 各 
种 各 样 的 估价 :究竟 哪 一 种 估价 ,其 选 定 只 取决 于 决断 。 另 一 方面 ， 
人 的 思想 本 身 会 合理 地 调解 自由 伦理 和 裸露 的 人 类 存在 与 圣经 伦 
理 、 佛 教 等 等 之 间 的 论争 。 

513 第 一 段 :韦伯 对 国会 或 者 专制 政体 一 一 作为 一 个 像 其 他 任 
何 机 构 装 置 一 样 的 单纯 技术 问题 持 漠然 态度 ,这 种 态度 面 对 共 产 主 
义 、 纳 粹 主义 和 自由 民主 制度 之 间 的 差别 ,可 能 很 难保 持 漠然 。 只 ， 
有 在 那些 久 被 遗忘 的 美好 时 日 ,这 种 立场 才 可 能 。 

514 第 二 段 :您 没有 提出 任何 有 力 论 据说 明 您 的 主张 或 者 意 
旨 :按照 韦伯 的 说 法 ,城邦 应 被 理解 为 一 种 超 个 体 的 整体 ,虽然 我 理 
解 他 所 指 的 意思 是 ,这 是 希腊 人 理解 他 们 的 社会 的 方式 ,这 种 方式 
可 以 谅解 ,但 却 是 错 的 。 


第 三 编 ”执教 艺 加 哥 大 学 ”447 


4 〈 致 克 菜 因 ) 
1964. 10. 19[ 芝加哥 ] 

亲爱 的 克 莱 因 : 

衷心 感谢 你 为 我 的 纪念 文集 写 的 论文 。 还 在 这 篇 文章 的 形成 
阶段 我 就 读 过 它 , 现 在 我 又 读 了 一 这。 让 我 只 说 一 句 话 , 你 将 它 奉 
上 表示 了 你 对 我 的 高 度 敬重 。 

我 接 到 了 1965 年 夏季 学 期 在 汉堡 讲课 的 邀请 。 由 于 医生 的 坚 
定 忠 告 ,我 回绝 了 :我 不 能 承受 这 劳累 。 

热烈 向 你 致 候 。 


L. 施 特 劳 斯 
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4a 《〈 克 菜 因 致 施 特 劳 斯 ) ， 
1964. 10. 25[ 安 那 波 利 斯 ] 
亲爱 的 施 特 劳 斯 ， 

非常 感谢 你 的 信 。 

藉 此 机 会 向 你 告知 下 述 情 况 : 除 了 你 没有 任何 人 让 我 如 此 茹 一 
重 。 你 表面 上 指责 我 做 的 各 种 事 , 从 根本 上 看 似乎 “我 不 关心 你 "， 
我 不 是 真正 的 朋友 。 这 也 许 在 某 种 程度 上 是 事实 。 不 过 ,也 只 是 在 
某 种 程度 上 而 已 。 正 如 你 对 我 .我 对 你 的 某 些 事 也 不 认可 。 但 是 ， 
这 两 种 情况 在 我 看 来 都 是 无 关 紧 要 的 。 我 们 之 间 毕 亮 存 在 着 种 种 
超越 一 切 可 能 的 批判 关系 。 这 不 是 事实 吗 ? 我 早 就 想 告诉 你 这 一 
点 了 。 

我 的 书 将 于 明年 春 在 北 卡 罗 蒸 纳 大 学 出 版 社 ( 也 许 还 在 牛津 ) 
出 版 。 你 不 去 德国 ,这 很 好 。 至 少 应 尽快 来 安 那 波 利 斯 举行 一 次 
讲座 。 

衷心 向 你 致 候 。 


您 的 | 
克 菜 四 


代 我 向 米 丽 亚 姆 问好 。 
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一 九 六 五 年 


了 (和 致 克 菜 因 》) 
1965. 4. 27[ 芝 加 可] 
亲爱 的 克 莱 因 ， 
我 想 请 求 你 帮 个 忙 。 我 以 前 的 一 个 学 生 罗 琳 (Stanley Rosen) 眼 
下 在 宾 西 法 尼 亚 州 教书 ,他 完成 一 本 关于 《会 饮 }》 的 书 。 我 未 见 过 手 
稿 。 耶 鲁 大 学 出 版 社 似乎 对 它 感 兴趣 。 有 个 名 叫 菲 拉 特 - 毛 拉 (Fer- 
rater-Mora) 的 人 提议 请 你 作为 可 能 的 审 稿 人 。 你 是 否 愿意 对 罗 森 的 
手稿 作出 评价 ,要 是 你 被 邀请 的 话 ? 请 务必 告知 我 你 的 看 法 。 
愿 你 一 切 都 好 。 
祝 万 事 如 意 。 
永远 忠于 你 的 
列 奥 。 施 特 劳 斯 


la ( 克 菜 因 致 施 特 劳 斯 ) 
1965. 5,. 23[ 安 那 波 利 斯 ] 

素 爱 的 施 特 劳 斯 : 

我 为 你 的 信和 你 在 你 的 序言 中 关于 我 所 说 的 话 深 受 感动 。 不 
用 说 ,我 正在 盼望 收 到 你 的 问题 和 评论 。 

就 我 们 之 间 而 言 , 此 书 并 非 一 本 好 书 , 虽 然 其 中 包含 着 一 些 好 
东西 。 你 自己 会 看 到 的 。 我 正在 计划 号 一 本 较 好 的 书 。 

我 自然 地 像 你 那样 认为 ,我 相信 所 有 一 切 将 我 们 联系 在 一 起 。 
向 你 致 候 并 送 去 我 的 爱 。 


永远 吓 于 你 的 
雅 沙 
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2 〈 致 索 勒 姆 ) 
1965. 8. 7[ 芝 加 哥 ] 

亲爱 的 索 勒 姆 ! 尊敬 的 索 勒 姆 ! 

您 就 德 狗 对 话 的 骗局 而 写 给 我 的 信 给 了 我 清晰 的 印象 ,我 正 是 
在 这 一 印象 中 写 这 封 短 信 的 :除了 您 ,没有 谁 能 够 如 此 完全 正直 而 
得 体 地 说 出 这 重要 而 悲哀 的 真相 。 我 由 圳 地 感激 您 ,也 代表 我 夫人 
感激 您 。 

我 从 不 曾 怀 有 对 德意志 品质 的 爱 , 这 个 事实 丝毫 没有 减弱 我 这 
种 满意 的 惊叹 。 我 的 黑 森 州 农村 犹太 家 庭 的 出 身 , 保 护 我 不 去 拥有 
这 种 爱 。 我 非常 喜爱 始终 持 排 犹 态 度 的 黑 森 农民 , 当然 前 提 是 ,一 
个 a[ 非 犹太 人 ] 没 有 myaz5[ 忠 诚 和 信 仲 ], 这 是 在 我 们 为 我 们 的 母 
亲 静 坐 TPN[ 七 个 举 哀 日 ] 的 时 候 , 一 个 乡间 犹太 老人 来 看 望 我 们 
时 讲 的 。 后 来 ,一 般 而 言 , 伟 大 的 法 国人 和 英国 人 比 伟大 的 德国 人 
对 我 更 有 吸引 力 。 只 是 大 约 自 1945 年 以 来 ,这 种 情况 才 有 了 改变 。 
这 其 中 多 大 程度 上 含有 自我 保护 意味 ,对 此 我 不 想 深 究 。 

衷心 致 候 。 


列 奥 ， 施 特 劳 斯 
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3 〈 致 索 勒 姆 ) 
1965. 9. 9[ 芝 加 机 ] 
亲爱 的 索 勒 姆 ， 

一 回 到 芝加哥 便 立 即 对 接替 佩 卡 斯 基 的 拉 比 谈 了 ,我 想 在 明年 
春天 看 见 您 。 我 从 他 那里 了 解 到 ,他 已 经 着 手 设法 为 您 来 芝加哥 搞 
份 邀 请 书 。 我 怀 着 热切 的 期 待 心情 盼望 在 这 里 见 到 您 。 

我 从 我 们 的 图 书馆 得 到 您 关于 本 雅明 的 文章 。 我 立即 津津 有 
味 地 读 起 来 ,可 又 不 完全 理解 。 关 于 他 ,除了 知道 他 是 一 个 非常 严 
肃 和 完美 正直 的 人 以 外 ,很 难说 有 更 多 了 解 。 对 我 所 忽略 的 他 的 
“实质 ,您 描述 为 “形而上学 ”。 我 不 明白 您 这 是 什么 意思 。 如 果 我 
知道 本 雅明 如 何 看 我 ,也 许 对 我 有 帮助 。 

我 们 俩 向 你 们 俩 亲切 致 候 。 


列 奥 。 施 特 劳 斯 
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一 九 六 玉 年 
了 〈 致 索 勒 姆 ) 
1966. 3. 16[ 芝 加 哥 ] 
亲爱 的 索 勒 姆 ， ” 
本 大 学 的 神学 院 十 分 热情 地 邀请 您 来 授课 。 院 长 很 乐于 跟 您 
通电 话 , 但 他 必须 知道 , 何 地 何 时 找 得 到 您 ， 伊利 亚 德 (Eliade) 只 在 


这 里 待 到 四 月 一 日 。 他 很 高 兴 在 这 里 跟 您 相 见 ,但 我 想 ,您 不 可 能 
在 他 滞留 这 里 的 时 间 内 到 达 。 芝加哥 大 学 的 希 勒 尔 (Hillelr 译 按 , 生 


活 于 公元 一 世纪 的 犹太 教 圣经 注释 家 ] 基 金 会 也 希望 您 去 讲 次 课 . 我 听 


.说 佛 格 尔 (Vogel) 拉 比 在 静 候 您 的 消息 。 芝加哥 大 学 上 课 的 最 迟 日 
期 可 能 是 五 月 中 旬 。 您 为 什么 不 尽 可 能 快 地 在 晚上 给 我 打 个 电话 ? 
我 的 电话 号 码 是 Fairfax 4-5176。 我 们 俩 向 你 们 俩 亲切 问候 


永远 属于 您 的 
列 奥 。 施 特 莹 斯 


1 
| 
1 
和 
| 
和 
1 
章 
浊 
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2 〈 致 洛 维特 ) 
1966. 8. 9[ 芝 加 哥 ] 
亲爱 的 洛 维特 ， 

眼下 您 的 4 自然 .历史 与 存在 主义 ) 已 寄 达 。 衷 心 向 您 致谢 。 虽 
然 我 熟悉 所 有 文章 ,但 还 是 立即 读 了 全 书 。 在 主要 问题 上 完全 澳 同 
您 的 看 法 :“ 存 在 哲学 ”的 基础 是 一 种 特殊 的 一 一 如 果 您 愿意 ,也 可 
以 说 “负面 的 ”一 一 宇宙 论 ; 只 是 基于 这 样 一 种 宇宙 论 ，“ 历 史 ”“ 文 
化 >“ 道德 >“ 艺 术 ” 等 等 才 可 能 获得 这 些 事物 所 已 经 获得 的 重要 
性 。 

在 读 您 关于 马克 思 的 文章 时 引起 我 注目 的 是 ,马克 思 的 “商品 ” 
(商品 “形式 力 概 念 与 海德 格 尔 的 “支架 ”(Gestell) 概 念 在 形式 上 相 
近 。 

我 已 请 求 Basic Books 出 版 社 向 您 寄 一 本 献 给 我 的 文集 。 

您 就 我 写 的 论 ( 云 ) 一 章 说 的 那 句 话 使 我 十 分 高 兴 : 这 是 我 多 年 
来 所 听 到 的 几乎 唯一 一 句 鼓励 的 话 。 您 还 要 谈 其 余 各 章 吗 ? 

衷心 致 候 。 


列 奥 。 施 特 劳 斯 
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2a 《〈 洛 维特 致 生 特 劳 斯 ) 
1966. 6. 27 ,Carona s， Luga 
素 爱 的 施 特 劳 斯 ， 人 
多 谢 您 寄 来 的 《 苏 格 拉 底 与 阿里 斯 多 芬 曙 我 立即 读 4 云 》。 
如 此 清楚 地 揭示 出 来 的 调侃 与 严肃 的 互相 融合 太 令 人 惊 双 ， 你 
这 本 新 书 里 达到 了 您 的 最 佳 水 平 ! 可 惜 我 不 知 think tankf[ 智 囊 ] 
德 文 译 法 。 我 徒劳 地 搜寻 着 对 封面 上 的 希腊 花瓶 图 案 的 一 种 解 
可 以 说 ,您 以 最 令 人 装 叹 的 方式 从 根本 上 完成 了 您 的 think tank 
整个 计划 。 从 封底 我 看 到 , 祝 您 六 十 五 岁 生 日 的 一 本 纪念 文集 已 
版 。 由 于 我 认识 大 多 数 作者 ,我 很 起 得 到 一 本 。， 能 让 出 版 社 给 我 密 
来 吗 ? 
目前 我 每 晚 在 为 我 夫人 朗读 塞 万 提 斯 的 (党 吉 订 德 )》 
与 阿里 斯 多 芬 对 应 的 人 物 。 
圳 心 致 候 。 


K. 洛 妾 特 
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3 (和 致 索 勒 姆 ) 
1966. 11. 5[L 芝 加 哥 ] 

亲爱 的 索 勤 姆 : 
可 惜 我 没有 机 会 就 几 个 问题 询问 您 的 意见 ,也 许 只 有 上 跟 您 交 
谈 ,我 才 可 能 将 这 些 问 题 说 清楚 。 今 天 只 谈 一 点 :您 曾 在 某 篇 文章 
中 讨论 过 喀 巴 拉 派 内 部 的 (或 者 神秘 主义 内 部 的 ) 论 辨 方式 吗 ? 在 
您 的 4 主流》(CMajor Trends) 中 ,您 展示 了 神秘 主义 学 说 广泛 的 多 种 
多 样 性 ,可 这 就 意味 着 它们 在 某 些 地 方 相互 矛盾 :神秘 主义 也 为 了 
使 自己 的 学 说 优 于 神秘 主义 者 A 的 学 说 ,他 所 诉求 的 根据 是 什么 ? 
动用 了 怎样 的 论据 (如 果 有 的 话 )? 在 您 的 4 犹太 百科 全 书 》 的 文章 
中 ,您 谈 到 神秘 主义 者 的 论断 在 某 些 论点 上 不 受 一 切 理性 检查 : 那 
么 ,什么 东西 不 受理 性 检查 ? 这 种 检查 怎样 在 他 们 所 说 的 东西 中 发 

挥 作用 ? 

我 们 怀 着 偷 快 心情 期 待 与 您 相 见 ,我 们 为 很 快 再 见 到 您 而 高 
兴 。 
向 您 亲切 致 候 。 


您 的 _ 
列 奥 。 施 特 劳 斯 
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了 〈 致 洛 维特 ) 


首先 对 您 七 十 岁 生 日 (我 不 知 是 确切 娜 一 天 ) 表 达 我 最 诚 垫 的 
祝贺 。 但 愿 您 能 够 在 健康 与 宁静 中 继续 您 的 事业 。 

我 贷 有 兴趣 地 将 您 批判 基督 教 的 论文 读 了 两 遍 。 尽 管 我 们 对 
韦伯 的 看 法 并 不 完全 一 致 ,但 从 总 体 上 我 还 是 锡 同 您 的 观点 。 只 是 
我 认为 ,为 了 克服 历史 主义 ,必须 首先 看 一 下 在 历史 “被 发 现 ” 以 前 ， 
我 们 称 之 为 历史 的 东西 是 怎样 被 理解 的 。 换 言 之 ,人 们 如 果 不 同时 
理解 vonos[ 礼 法 ] 便 不 可 能 理解 pbccs[ 自然]。 我 在 关于 修 昔 底 德 
的 一 章 , 和 关于 阿里 斯 多 芬 的 一 章 所 要 阑 明 的 正 是 这 一 点 ,几乎 没 
有 更 多 内 容 。 

至 于 您 写 的 关于 间接 性 的 文章 的 英 译 ,我 已 努力 敦 请 我 所 认识 
而 又 有 能 力 翻译 此 文 的 唯一 一 个 人 一 一 丹 带 瑟 , 在 纽约 Comzmen- 
iary 工作 一 一 承担 译 事 。 可 是 ,他 还 没有 给 我 答复 。 

再 次 祝 您 长 寿 健康 。 


永远 属于 您 的 
列 奥 。 施 特 劳 斯 


1967. 1. 6[ 芝 加 哥 ] 
亲爱 的 洛 维特 ， 
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2 〈 致 索 勤 姆 ) 
1967. 8. 7[ 芝 加 哥 ] 

亲爱 的 索 勒 姆 , 

我 们 希望 您 夫人 逐渐 康复 并 将 很 快 完全 复元 。 

关于 六 日 战争 [ 译 按 ,Hexameron, 原 意 为 “六 日 记 ”, 这 里 指 发 生 在 1967 
年 6 月 5 日 至 10 日 的 以 色 列 与 埃及 的 战争 ], 我 所 认识 的 人 中 没有 谁 不 
钦佩 以 色 列 国防 军 及 其 指挥 。 鉴 于 以 色 列 的 敌人 们 无 所 顾忌 ,以 色 
列 所 采取 的 克制 谦逊 态度 似乎 不 得 当 。 一 种 明智 且 道 德 的 政策 与 
一 种 明智 但 不 道德 的 政策 之 间 的 区 别 ,难道 大 于 一 种 避 避 啼 啼 的 政 
策 与 一 种 不 导 与 啼 啼 的 政策 之 间 的 区 别 ? 这 个 句子 的 语法 失误 ,其 
理由 就 在 我 这 方面 的 某 种 细腻 感 龟 。 我 没有 忘记 我 们 在 安息 日 下 
午 耶 路 撒 冷 您 的 家 里 那 一 场 关于 雅 波 廷 斯 基 (Jabotinsky)Q@ 的 谈 
话 。 

您 就 布 伯 所 发 表 的 见解 是 一 篇 杰作 。 我 甚至 认为 ,这 里 讲话 的 
不 仅 是 您 ,而 且 还 有 手持 天 平 的 正义 女神 。 您 同时 也 教育 了 我 这 个 
很 需要 这 种 教育 的 人 。 我 借 向 于 认为 , 布 伯 的 功绩 仅仅 限于 使 犹太 
教 能 够 登 上 大 雅之 堂 , 给 它 加 上 了 作为 装 江 罗 德 海 葡 
(CR6delheiuner) 的 Machsorim[ 假 节日 禄 祷 书 ] 饰 物 的 冠 晃 堂皇 的 外 
观 {f 译 按 ,Goldschuitt, 原意 为 “精装 本 书页 的 金边 ”, 转 义 为 “ 徒 有 其 表 的 外 
观 疏 。 我 特别 想到 , 布 伯 在 1921 年 (大 约 此 时 ) 发 表 的 《 急 转 弯 》, 应 
归 因 于 罗 森 茨 威 格 的 感染 和 影响 。 一 言 以 项 之 :我 只 看 到 了 不 真实 
的 东西 . 假 造 的 东西 。 您 对 这 一 面 看 得 比 我 清楚 ,因为 您 从 这 人 一面 
当中 并 与 之 相 比 照 而 看 到 了 另 一 面 。 我 真诚 地 感激 您 。 

至 于 我 对 刷 路 撒 冷 与 雅典 的 评注 ,您 此 时 大 概 会 收 到 完整 的 文 
本。 我 请 求 您 再 将 这 个 文本 读 一 遍 , 并 告知 我 您 的 批评 意见 。 只 要 
我 有 时 间 能 够 仔细 阅读 您 关于 犹太 教 中 惩罚 的 注疏 ,我 就 会 写 信 给 


四 ” 雅 波 廷 斯 基 (Wladimir J. ,1880 一 1940), 生 于 乌克兰 的 犹太 复 国 主义 运动 的 领 
袖 , 本 人 为 记者 .演说 家 和 作家 。 一 一 译注 
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您 ,如 果 我 对 此 有 什么 要 说 的 话 。 
以 我 们 俩 的 名 义 向 你 们 衷心 致 候 。 


您 的 


列 奥 。 施 特 劳 斯 


P. 工 . O.〈 请 见 反面 ) 

您 在 Lemaytpe de la peine(《 关 于 逢 罚 的 神话 》 和 我 在 ( 耶 路 撤 
冷 与 雅典 》 中 讨论 的 东西 ,我 曾 在 关于 阿里 斯 托 芬 的 书 中 有 过 讨论 。 
您 可 曾 读 过 此 书 ? 


3 ( 致 索 勒 姆 ) 
1967. 8. 13[ 芝 加 哥 ] 
亲爱 的 索 勒 姆 : 
您 成 功 地 做 到 了 还 不 曾 有 人 做 到 过 的 事 : 在 我 心中 激 起 了 对 布 
伯 的 某 些 兴趣 。 因 此 ,我 重读 了 您 的 论文 4 马丁 ， 布 伯 对 虔诚 思潮 
的 解释 》。 其 中 有 一 点 我 全 然 不 解 :他 本 可 能 对 您 作出 回应 说 ,他 所 
关注 的 并 非 历 史 , 而 是 解释 ,这 就 是 说 (用 海德 格 尔 的 话 来 说 ) ,是 虐 
诚 思 潮 “ 创 造 性 的 变化 2 所 以 ,不 论 虚 诚 思潮 杂 有 来 自 犹 太 教 经 师 
的 还 是 神智 论 的 抑或 灵 知 主义 的 渣 淳 或 者 蛋 壳 ,在 他 都 是 无 关 紧要 
的 :这 是 虚 诚 思潮 中 僵化 的 东西 。 他 为 什么 没有 作出 这 种 简单 而 清 
楚 的 回答 ? 这 是 小 家 子 气 的 自以为是 ,还 是 极端 含混 不 清 的 后 果 ? 
您 若 能 为 我 氢 开 云雾 ,我 将 感激 之 至 。 


忠于 您 的 
列 奥 。 施 特 劳 斯 


0 
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一 九 六 九 年 


了 《〈 致 克 菜 因 ) 
1969. 6. 22[ 克 莱 蒙 特 @] 
亲爱 的 克 莱 因 ， 

我 今天 才 收 到 你 在 本 月 十 八 日 寄 出 的 邮件 。 衷 心 感谢 你 付出 
的 种 种 辛苦 。 我 会 立即 填 好 文件 ,以 便 明 天 能 够 发 出 。470 人 
一 剂 苦 药 , 可 又 别 无 选择 。 

米 丽 亚 姆 特别 感谢 你 就 仪器 提供 的 信息 。 她 感谢 你 的 问候 。 

再 次 表示 衷心 感谢 和 问候 。 

您 的 
工 . S. 


又 及 ,我 虽然 没有 好 多 书 ,但 与 次 小 的 住宅 相 比 毕竟 还 是 过 多 
(在 这 里 和 芝加哥 ,我 可 将 相当 一 部 分 放 在 我 办 公 室 )。 我 需要 一 个 
新 书架 。 你 是 否认 为 学 院 的 木匠 能 够 在 业余 时 间 由 我 出 钱 给 做 一 


个 ? 


@ 克 莱 蒙 特 (Claremont) ,美国 加 利 福 尼 亚 州 西南 部 城市 ,市 内 有 多 所 学 院 。 一 一 
译注 
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一 九 七 零 年 
了 〈 致 索 勒 姆 ) 
786 A.Fair View Ave. ， 
安 那 波 利 斯 马里 兰州 21 408 了 
1970,. 3. 8 
亲爱 的 索 勒 姆 ， 


这 封 信和 是 鉴于 布 重 姆 (Alan Bloom) 的 一 封 信 而 写 的 ,他 的 信 表 
明 您 还 记得 我 。 我 在 某 种 意义 上 已 经 死去 ,一 场 病 接 着 一 场 病 , 因 
此 ,我 的 研究 计划 被 严格 限制 在 我 尚 有 能 力 完成 的 少量 事情 上 ,所 
以 心情 不 佳 或 者 不 悦 。 因 而 自我 离开 芝加哥 以 来 便 没 有 听 到 您 的 
任何 消息 ,也 就 不 足 为 怪 了 。 这 期 间 您 必定 以 英文 或 德 文 发 表 了 -- 
些 了 不 起 的 东西 , 却 又 不 曾 寄 给 我 。 您 寄 给 我 的 最 后 一 篇 东西 是 您 
编 的 布 伯 的 elogium[ 入 言 ]。( 据 称 西蒙 对 此 有 回应 。 果 真如 此 ,您 
可 否 代 我 请 求 他 寄 我 一 份 ?) 

不 论 收 到 还 是 没收 到 布 鲁 姆 的 信 , 我 最 近 -- 一 段 时 间 经 常 想到 | 

您 ,因为 我 在 读本 雅明 的 书信 集 。 现 在 我 不 仅 对 您 ,而 且 对 本 雅明 | 
的 理解 都 大 大 胜 过 以 往 。 他 那 种 马克 思 主 义 有 些 儿戏 般 ,您 的 批 关 
自然 有 道理 。 本 雅明 要 认真 做 的 事 , 海 德 格 尔 以 更 为 彻底 .更 为 明 
确 的 方式 做 了 ,也许 因 此 而 归于 荒 尿 。 

您 还 会 来 这 里 吗 ? 我 很 希望 再 次 见 到 您 1 

真诚 致 候 。 


您 的 
列 奥 。 施 特 劳 斯 
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2 〈 致 洛 维特 ) 
1970. 3. 12[ 安 那 波 利 斯 ] 
亲爱 的 洛 维特 ， 
首先 对 您 的 邮件 表示 衷心 感谢 。 自 从 我 退休 离开 芝加哥 以 来 ， 
就 没有 再 听 到 您 以 及 其 他 一 些 人 的 音信 了 ;尤其 在 我 1968 年 十 一 
月 的 一 次 中 风 以 后 。 因 而 对 您 的 邮件 倍 感 高 兴 。 
我 立即 将 您 有 关 海 德 格 尔 的 见解 读 了 两 遍 , 我 自 认 为 我 现在 可 
以 将 我 对 您 的 见解 的 批评 比 我 们 最 后 一 次 交换 看 法 时 表述 得 更 清 
楚 了 。 人 是 否 一 个 自然 的 本 质 的 问题 ,您 用 是 又 不 是 回答 (40; 另 见 
46 第 一 节 : 自然 [physis] 关 自觉 的 生存 ); 果 真如 此 ,自然 便 不 可 能 
是 一 切 存在 者 的 确定 理由 ,而 认为 此 一 理由 就 在 存在 之 中 的 海德 格 
尔 因此 理应 优先 得 到 认可 。 此 外 ,您 所 理解 的 人 的 天 性 并 没有 提 和 到 
ros Btwrtov[ 维 持 生 存 ], 这 正 是 因为 您 没有 直截了当 地 将 人 理解 为 
自然 的 本 质 (sui generis[ 其 起 源 ] 或 者 suae speciei[ 其 种 属 ]); 您 的 
前 提 甚 至 排除 了 ras Beortov 的 问题 。 海 德 格 尔 对 “我 们 在 世界 中 
的 存在 的 终极 诉求 所 在 ”(die letgte Instanz unseres in der Welt- 
Seins) 的 问题 作出 了 回答 ,您 无 法 提出 任何 与 之 对 抗 的 东西 。 要 是 
我 ,就 会 以 eara pbacy 全 [L 依 循 自然 的 生活 ] 与 他 的 回答 对 抗 ; 但 是 ， 
您 基于 您 的 历史 主义 而 不 可 能 这 人 么 做 。 不 过 ,您 已 包含 着 古代 式 的 
回答 :您 说 ,人 所 关注 的 是 世界 整体 ;原初 他 对 此 根本 不 予 关注 : 原 
初 他 更 关注 自己 的 生活 ,关注 自己 真正 的 生活 ;这 个 原初 问题 导致 
的 回答 是 ,ebp8acpovta[L 幸 福 ] 在 于 bewotaL 观 照 ], 而 由 此 推导 出 的 人 ， 
事实 上 所 关注 的 是 世界 整体 ;在 这 里 ,造成 的 恶果 是 您 “ 跳 过 了 ”您 
原本 必须 坚持 的 kara bc 5w。 此 外 ,在 历史 主义 的 基础 上 ,而 且 
不 只 是 在 此 基础 上 ,海德 格 尔 比 您 更 彻底 ,他 将 “自然 "看 成 对 事态 
的 一 种 特殊 的 解释 ,他 用 诸如 "四方 *(Geviert) 之 类 的 东西 较为 得 当 
地 指称 这 种 事态 。 正 如 凑 特 劳 斯 (E， Straus) 在 他 的 海德 格 尔 批 判 
中 未 明言 的 假定 那样 “自然 无 论 如 何 并 非 不 言 而 喻 的 东西 。 例 
如 ,日 本 人 有 说 明 “ 自 然 ? 的 词 吗 ? 圣经 记载 的 犹太 人 没有 这 个 词 ; 
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希 伯 来 文中 说 明 “ 自 然 的 词 是 对 yapakrfp[ 刻 记 ] 的 翻译 (另外 参见 


页 143 最 后 一 段 瓦 莱 里 引文 ) 。 


还 有 ,如 果 低 于 人 的 生命 占有 一 个 


高 于 人 的 地 位 ,如 您 在 页 47 似乎 假设 的 那样， 那么 ,您 怎么 能 避免 


克拉 格 (Klage) 的 结论 ? 


上 周 享 利 希 (Henrich) 在 这 作 过 一 个 报告 。 我 很 失当 他 那 窗 于 


理性 的 思考 。 


我 在 设法 一 一 抱 一 一 红 希 望 _ 国 满 结束 我 的 色谱 季 解释， 


望 不 久 接 到 来 信 。 
向 您 表示 最 良好 的 祝愿 。 


永远 属于 您 的 


间 


nn 


列 奥 。 施 特 劳 斯 


第 四 编 “哲人 生命 的 最 后 时 光 ”465 


3 〈( 致 索 勒 姆 ) 
786 A.、Fair View Ave. ， 
安 那 波 利 斯 Md， 21 403， 
1970. 3. 19 

亲爱 的 索 勒 姆 : 


衷心 感谢 您 为 我 寄 来 您 接受 罗 伊 希 林 (Reuchlin)d 奖 时 的 演 
讲 。 我 曾 听 说 您 将 获得 罗 伊 希 林 奖 ,并 不 知道 您 得 了 。 现 在 我 知道 
了 。 真 诚 地 对 您 表示 祝贺 ,而且 也 以 我 夫人 的 名 义 。 

一 切 ,演讲 词 和 照片 ,都 极其 得 体 一 一 尤其 对 您 在 1938 年 的 情 
况 的 评说 。 您 的 演讲 理所当然 地 给 我 和 所 有 读者 极 大 的 教 益 。 

再 次 表示 诚 玖 感 谢 。 


您 的 
列 奥 。 施 特 劳 斯 


3a 〈 索 勒 姆 致 施 特 劳 斯 ) 

1970. 4. 6, 耶 路 撤 冷 [ 复 写 ] 

素 爱 的 施 特 劳 斯 ,我 为 您 三 月 八 日 和 十 九 日 两 封 来 信 感 到 非 党 
高 兴 。 我 给 您 的 信 从 邮局 因 无 法 投递 而 退回 , 自 那 以 来 ,我 确实 很 
长 时 间 失 去 了 与 您 的 联系 , 那 封 信 是 为 了 感谢 您 为 我 的 纪念 文集 写 
的 精彩 文章 。 我 将 信 寄 往 克 莱 莹 特 , 后 来 听 说 您 深 感 失望 而 离 去 ， 
因为 那里 的 情况 并 不 像 您 所 希望 的 那样 。 很 长 一 段 时 间 我 都 不 知 
道 您 究竟 去 了 哪里 ,总 是 想 一 定 会 有 机 会 再 去 美国 ,在 那里 与 您 相 
会 。 直 到 去 年 冬天 ,我 才 听 说 您 又 迁 回 安 那 波 利 斯 。 让 我 感到 十 分 


@ 罗 伊 希 林 (Johannes R. ,1455 一 1522) ,德国 人 文 主义 者 ,所 著 《 希 伯 来 语 语法 纲 
要 } 是 开创 性 的 著作 ,有 助 于 《圣经 旧 约 》 的 研究 。- 一 一 译注 
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欣 代 的 是 ,我 们 人 策 不 论 谁 都 通过 书信 和 文章 怀念 着 对 方 。 我 看 一 
下 ,从 我 近 几 年 的 小 文章 中 能 够 搜罗 些 什么 给 您 寄 去 。 您 可 以 想 
像 ,我 是 多 么 看 重 您 这 个 非常 投入 而 又 真正 患 实 的 读者 呵 。 我 无 须 
向 您 保证 说 ,反之 这 话 也 适用 于 作为 您 的 读者 的 我 ! 首先 ,除了 对 
您 和 您 夫人 的 健康 的 一 切 良好 祝愿 以 外 ,我 要 告诉 您 ,我 认为 我 们 ， 
俩 , 即 我 夫人 和 我 ,非常 可 能 在 九 、 十 月 间 去 美国 逗留 约 六 个 星期 ， 
我 大 概 去 普林斯顿 的 学 院 ,我 夫人 去 纽约 。 您 可 以 设想 ,我 将 怀 着 
喜悦 心情 抓 住 机 会 去 安 那 波 利 斯 看 望 您 ,也 许 借口 做 一 个 小 报告 
此 行 的 目的 是 ,将 预定 在 普林斯顿 大 学 出 版 社 出 版 我 关于 萨 巴 台 ， 
英 维 (Sabbatai Zwi)@ 的 大 部 头 著 作 的 英文 译本 ,得 赶 在 付 印 之 前 


仔细 通 阅 一 遍 。 如 果 我 没 记 错 , 普 林 斯 顿 距 巴 尔 的 摩 几 乎 不 会 超过 


两 小 时 的 车 程 。 可 以 说 ,这 是 上 天 的 仁 芝 安 排 。 请 您 接 下 这 封 充满 
旧 谊 和 向 您 表示 素 切 问候 和 重逢 愿望 的 信 。 


[ 格 所 姆 。 索 勒 姆 ] 


和 〈 致 索 勒 姆 ) 
786 A，Fair View Ave. ， 
安 那 波 利 斯 Md， 21 403， 
1970. 4. 29 

亲爱 的 索 勤 姆 : 

您 的 厚礼 已 到 我 手中 ,我 着 迷 般 地 享用 它 。 我 还 从 不 曾 像 现 在 
这 样 , 如 此 真切 地 看 清楚 过 和 如 此 深刻 地 欣赏 您 的 多 面 博学 。 您 以 
如 此 轻 盘 的 脚步 迈进 古雅 格调 与 随笔 小 品 的 极端 反差 ,又 未 变 成 寻 


中 萨 巴 台 ， 欧 维 (1626 一 1676), 生 于 土耳其 的 斯 密 尔 纳 (CSmirna) 的 犹太 教 内 自称 
为 弥 赛 亚 的 人 , 曾 在 欧洲 和 近东 地 区 拥有 大 量 拥戴 者 。 译注 
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戏 或 者 沦 为 mp2n[ 戏 法 的 小 嗪 头 ]。 您 是 多 人 么 彻底 ,多 人 么 严谨 ,同时 
又 是 多 么 高 明 的 整合 (synthese) 大 师 ( 后 者 首先 表现 在 4 中 世纪 犹太 
教 访 呀 。 在 我 们 这 一 代 人 和 我 们 之 前 的 几 代 人 中 ,您 的 时 政 评论 
( 见 《 犹 太 人 与 德国 人 力 如 此 突出 地 高 高 鹤 立 于 我 曾 读 过 和 听 过 的 
所 有 这 类 东西 之 上 (我 之 所 以 强调 这 一 点 ,是 因为 我 作为 土生 土 长 
的 黑 森 地 区 的 乡下 犹太 少年 之 类 的 人 ,在 这 种 事情 上 的 感觉 .甚至 
想法 完全 不 同 于 您 ) 。 一 一 您 将 我 计 人 您 的 朋友 之 列 , 对 我 是 一 大 
荣幸 。 

我 已 向 这 里 的 有 关机 构 提 出 您 可 能 在 这 里 做 一 个 报告 。 我 对 
于 跟 您 相 见 总 是 觉得 “ 胆 尾 今 今 的 ”。 

我 刚刚 收 到 我 关于 色谱 芬 的 Oecoxzomaicaus《 齐 家 》 小 书 的 ad- 
vance copies[ 新 书 样本 ]。 我 将 首先 给 您 寄 上 或 交 给 您 一 本 (我 推 
断 , 如 果 寄 给 您 , 据 我 所 知 , 现 在 也 只 能 平邮 ,这 样 它 到 达 时 您 已 不 
在 耶路撒冷 ) 。 

我 为 您 的 纪念 文集 所 写 的 文章 讨 得 您 喜欢 ,这 是 我 很 乐于 听 到 
的 。 至 少 在 您 的 几 点 否定 中 ,对 拉 姆 巴 姆 的 看 法 是 一 致 的 ,正如 我 
再 次 从 您 关于 Sin as Punishzzent(《 作 为 惩罚 的 罪 访 的 文章 中 所 看 
到 的 那样 。 

以 我 们 俩 的 名 义 向 你 们 俩 亲切 致 候 。 

您 的 
列 奥 。 施 特 劳 斯 


4a (〔 索 勒 姆 致 施 特 劳 斯 ) 
1970. 6. 29, 耶 路 撤 冷 
亲爱 的 施 特 落 斯 : 
圳 心 感谢 您 寄 来 您 关于 色 诺 苏 的 《 齐 家 》 一 书 , 我 是 在 我 回 到 以 
色 列 之 后 看 到 的 。 我 不 得 不 迟 些 时 候 读 ,因为 我 必须 着 手 准 备 关于 
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喀 巴 拉 的 语言 理论 的 伊 拉 诺 斯 报告 。 

十 分 希望 我 们 在 美国 相 会 。 我 将 在 九 月 八 日 到 达 著 林 斯 顿 ,在 
那里 大 约 停留 至 十 月 十 日 到 十 五 日 。 如 果 您 的 学 院 决定 垦 请 我 做 
一 个 报告 ,我 将 十 分 愉快 地 与 凡 尼 娅 一 起 前 往 。 也 许 还 得 将 您 的 电 
号 各 各 (站 便 于 我 们 直接 联系 ,如 果 您 不 必 由 商 级 研究 所 转 信 ， 
给 我 的 话 。 

我 在 耶路撒冷 待 到 八 月 十 五 日 。 但 愿 目前 已 足够 令 人 温 表 的 
时 局 能 容许 我 们 实现 我 们 的 旅行 安排 。 

我 们 一 家 向 你 们 一 家 致 亲切 祝愿 。 


， 


您 的 
格 所 姆 ， 索 勒 姆 


5 〈 致 索 勒 姆 ) 本 
786 A Fair View Ave. ， 本 
安 那 波 利 斯 Md, 21 403 

1970. 7.7 
亲爱 的 索 勒 姆 , 

我 立即 就 您 的 报告 一 事 与 院 长 谈 了 谈 。 看 来 不 存在 任何 困难 ， 
您 能 讲 一 个 broad subject[ 宽 泛 的 题目 ], 比 如 《何谓 神秘 主义 } 或 者 
《何谓 犹太 教 神秘 主义 } 吗 ? 因为 ,这 里 讲课 是 针对 没有 取得 学 位 的 
大 学 生 的 。 鉴 于 持续 不 断 地 议论 禅 之 类 的 东西 ,比较 一 下 犹太 教 神 
秘 主 义 与 东方 神秘 主义 大 概 很 合宜 吧 。 

我 夫人 和 我 已 经 在 满怀 喜悦 地 期 待 着 与 你 们 相 会 。 

珍妮 将 住 在 哈 维 福 德 学 院 。 她 大 概 会 在 普林斯顿 或 者 安 那 波 
利 斯 见 到 您 ;她 至 少 渴望 着 这 人 么 做 。 

我 的 电话 号 码 :301-263-4204。 
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我 们 全 家 向 你 们 全 家 亲切 致 候 。 
永远 属于 您 的 
列 奥 。 施 特 劳 斯 
6 (和 致 索 勒 姆 ) 
1970. 12. 18 
亲爱 的 索 勤 姆 , 


衷心 感谢 寄 来 的 (犹太 教 }(Judaica) 第 二 卷 。 我 一 收 到 便 读 起 

来 ,我 觉得 ,论述 之 美 犹如 第 一 次 读 到 时 那样 一 一 我 已 经 读 过 以 前 
的 版 本 。 
”重读 时 , 某 些 东 西 (页 174 一 175) 引 起 了 我 的 注意 ,我 不 想 对 您 
隐瞒 ,虽然 我 似乎 觉得 ,有 如 一 个 行为 规矩 的 m3n ”93[ 父 亲 ] 在 离开 
一 个 house of ill repute[ 名 声 不 好 的 家 庭 ] 时 被 抓 住 一 般 。 布 伯 将 
所 谓 外 在 的 事实 与 启示 的 事实 当成 同样 的 事实 ,正如 《圣经 ?本 身 所 
做 的 那样 。 但 是 ,您 却说 , 布 伯 “从 圣灵 上 ”(pneumatisch) 解 释 启 示 
事实 一 “可 是 ,他 不 应 该 这 人 么 做 吗 ? 他 不 应 该 利用 自己 对 启示 的 理 
解 ,这 就 是 说 ,不 应 该 利用 上 帝 吗 ? 他 不 可 能 像 猜 围 着 沁 嘴 的 热 粥 
转 转子 那 样 , 围 着 这 些 事实 转圈 子 的 ,他 更 不 可 能 将 之 当成 mPin 
[梦想 ] 来 对 待 , 即 “ 从 心理 学 上 ?来 解释 。 

由 于 我 很 看 重 能 够 始终 站 在 您 一 边 ,至 少 当 与 布 伯 有 关 的 时 
候 , 所 以 ,请 求 您 对 我 的 怀疑 提出 有 力 的 批 驱 。 

说 亲切 致 好 。 

您 的 
列 奥 。 施 特 劳 斯 


又 及 ,珍妮 生 了 一 个 女儿 。 
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一 九 七 一 年 


了 (和 致 洛 维特 ) 
786 A Fair View Ave. ，. 
安 那 波 利 斯 ,马里 兰州 21 403 
1971. 9. 30 
亲爱 的 洛 维特 ， 

对 您 寄 来 的 关于 瓦 莱 里 的 文章 我 还 没有 向 您 表示 感谢 , 遵 在 此 
追 补 (当时 有 各 种 各 样 的 事 缠 身 ) 。 我 自己 几乎 没有 机 会 接触 瓦 菜 
里 ,我 首先 感 兴趣 的 是 ,他 是 如 何 挤 进 您 的 思想 的 。 他 大 概 是 上 一 
代 思 想 家 中 使 您 感到 最 为 相近 的 一 个 吧 。 倘若 我 能 明白 您 与 他 的 
分 野 何在 ,也 许 对 我 大 有 帮助 。 

不 久 以 前 我 突然 想到 , 据 我 所 知 , 海 德 格 尔 的 著作 中 没有 任何 
一 个 地 方 曾 出 现 过 耶稣 的 名 字 , 甚 至 也 没有 “基督 "( 除 了 在 一 一 篇 我 
未 读 过 的 解释 荷 尔 德 林 的 文章 中 ) 。 这 确实 顺 值 得 注意 。 如 可 能 请 
让 我 听 听 您 对 此 的 看 法 。 

至 于 我 ,将 设法 赶 在 关门 之 前 完成 关于 苏 格 拉 底 和 柏拉图 的 思 
考 。 如 果 我 发 表 了 什么 东西 ,自然 会 给 您 寄 去 。 

衷心 致 候 。 


votre vieux[ 您 的 年 老 的 ] 
施 特 劳 斯 
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一 九 七 二 年 
了 〈 致 索 勒 姆 ) 
786 A Fair View Ave. ， 
安 那 波 利 斯 ,马里 兰州 21 403 
1972. 9.6 
亲爱 的 索 勒 姆 : 


阿尔 特 曼 向 我 转达 了 您 的 愿望 ,要 求 得 到 一 本 门 德尔 松 周 年 纪 
念 版 卷 芽 第 二 册 。 我 已 通过 阿尔 特 曼 相 应 地 告知 出 版 人 。 您 似乎 
曾 对 阿尔 特 曼 说 ,您 在 搜集 我 所 有 的 东西 (但 愿 不 是 存在 您 图 书 室 
的 高 勒 姆 @ 部 ) ,这 给 我 烦 大 的 欢乐 ,因为 谁 满足 他 那个 时 代 的 至 善 
.者 的 要 求 ……[ 译 按 :这 句 话 似乎 是 一 个 谚语 的 前 半 部 分 。 全 文 不 详 ] 云 
云 。 这 鼓励 我 请 求 我 的 出 版 人 将 我 认为 自己 最 优秀 的 著作 的 最 新 
版 给 您 寄 去 。 您 在 研究 色 诺 芬 写 的 苏 格 拉 底 。 我 对 色 诺 芬 怀 有 几 
近 四 十 年 之 久 的 最 仰 ,这 促使 目前 生活 在 英国 的 一 个 人 一 一 我 以 为 
他 是 利 希 泰 姆 (Richard Lichtheim) 的 儿子 一 一 不 仅 将 我 贬 为 不 可 
救 药 的 反动 分 子 一 一 事实 上 我 也 是 一 一 而 且 还 称 我 为 人 文中 学 灌 
给 产 识 形态 (Indoktrination) 的 牺牲 品 。 在 此 期 间 , 即 在 1970 和 
1971 年 间 , 我 写 了 一 本 对 我 来 说 已 经 颇 长 或 籽 厚 的 讨论 柏拉图 
Napot(《 礼 法 力 的 书 , 如 果 一 切 顺利 ,我 打算 1973 年 发 表 。1972 年 
是 糟糕 的 一 年 :我 已 生病 八 个 月 ,只 嘴 .前 列 腺 手术 、 胸 膜 炎 、 着 椎 疼 
痛 日 益 加 剧 …… 我 还 会 恢复 工作 ? 我 没有 将 我 最 新 的 出 版 物 给 您 
寄 去 ,因为 您 没有 寄 给 我 您 的 ( 萨 巴 台 。 欧 维 》: 我 想 ,您 抄袭 了 我 的 
东西 ,也许 因 为 退休 无 异 于 奴隶 地 位 ,无 论 哪 种 情况 ,都 是 由 于 众 神 
夺 去 了 一 个 人 一 半 的 道德 和 理智 。 莫 非 您 当时 在 普林斯顿 校 阅 的 
英 译本 仍然 没有 出 版 ? 


中 高 勒 姆 (Golem) , 希 伯 来 语意 为 :无 灵魂 的 物质 。 在 犹太教 神秘 主义 和 传说 中 ， 
它 是 由 谎 诚 的 大 师 塑 成 的 泥人 。 犹 太 人 奉 之 为 护 佑 者 。 一 一 译注 
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您 好 吗 ? 
最 亲切 地 致 候 。 


您 的 


列 奥 。 施 特 劳 斯 ， 


la 〔〈 索 勒 姆 致 耸 特 劳 斯 ) 
1972. 10. 30 , 耶 路 撤 冷 [复写 ] 
我 亲爱 的 施 特 劳 斯 ， 

我 为 收 到 您 九 月 六 日 的 来 信 而 十 分 高 兴 , 当 然 是 在 我 们 十 月 初 
从 欧洲 返回 之 后 才 到 我 手中 的 。 在 看 到 您 的 和 其 他 人 的 信件 的 同 
时 ,还 收 到 当年 我 在 普林斯顿 完稿 的 英 译 《 萨 巴 台 。 。 茨 维 》 的 清 样 ， 
现在 已 膨胀 到 近 千 页 。 我 决定 待 这 个 合 平时 代 淹 流 又 更 易于 阅读 
的 版 本 一 印行 就 给 您 寄 去 一 部 ， 在 许多 方面 都 超过 希 伯 来 文本 。 所 
谓 我 “ 抄 费 (扬弃 ) 您 的 想法 ,属于 您 的 (罕有 的 ?) 幻 想 国度 。 这 次 
我 可 没有 和 干 这 档 子 事 呵 。 不 过 ,如 果 您 想 要 ,我 当然 乐于 将 两 卷 希 


伯 来 文本 给 您 寄 去 。 我 只 是 想 ,英文 对 于 您 也 许 能 省 点 力气 。 无 论 


怎么 说 ,一 张 明 信 片 足 侨 ”。 

您 的 著作 绝 不 会 收藏 在 我 的 藏书 的 高 勤 姆 部 ,在 这 方面 我 可 以 
消除 您 的 种 种 担心 。 
我 的 施 特 劳 斯 文库 有 一 个 很 久 以 前 的 版 本 。 请 相信 我 ,我 也 将 为 得 
到 门 德尔 松 文集 而 十 分 高 兴 的。 一审 达 , 我 会 立即 告知 您 。 

您 正确 地 推 知 这 个 乔治 ， 利 希 秦 姆 为 里 查 德 。 利 希 泰 姆 之 子 ， 
他 把 您 看 作 不 可 救 药 的 反动 分 子 , 谁 都 不 会 为 此 感到 吃惊 的 ,甚至 
您 按 您 自己 的 定义 果真 是 反动 分 子 , 也 不 会 有 人 吃惊 。 

这 里 有 传言 说 ,托马斯 不 仅 移居 以 色 列 和 事业 有 成 ,而 且 在 尽 
力 过 一 种 庚 诚 的 生活 。 特 别 让 我 向 您 亲切 问候 的 凡 尼 娅 认为 ,从 中 
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看 得 出 一 种 补偿 性 的 改正 行为 。 今 天 ,我 用 航空 印刷 品 给 您 寄 去 我 
在 1970 年 做 的 伊 拉 诺 斯 报告 的 删节 稿 , 作 为 一 种 极端 的 神秘 主义 
语言 理论 的 例证 ,也 许 会 引起 您 的 兴趣 。 


向 您 和 您 夫人 素 切 致 候 。 
您 的 

[ 格 所 姆 。 索 勒 姆 ] 

2 ( 致 索 勒 姆 ) 
786 A Fair view Ave. ， 
安 那 波 利 斯 ,马里 兰州 21 403 
1972. 11. 17 

亲爱 的 索 勤 姆 ， 


一 个 像 我 这 样 渺小 而 虚弱 的 人 ,从 不 曾 在 同一 时 间 收 到 过 来 自 
索 勤 姆 如 此 多 的 信件 。 我 很 高 兴 您 收 到 我 关于 色 诺 芬 笔下 的 苏 格 
拉 底 的 两 本 书 。 它 们 并 非 我 所 写 的 最 后 著作 ,但 我 相信 ,它们 是 最 
好 的 ,其 中 某 些 部 分 可 能 您 会 感 兴趣 。 两 书 较为 详细 地 一 一 虽然 并 
非 名 头 上 如 此 一 一 阐发 了 我 在 《城邦 与 人 )》 页 61 就 苏 格 拉 底 与 4 圣 
经 》 的 区 别 所 表述 的 内 容 。 

您 所 提 到 的 关于 托马斯 的 传言 是 对 的 。 您 夫人 值得 嘉许 的 解 
释 似乎 暗示 ,我 的 彻底 的 无 信仰 对 我 来 说 构成 了 全 部 意义 ,全 能 者 
可 以 补偿 由 此 所 造成 的 自然 结果 。 

我 很 乐于 看 到 古 特 曼 对 《哲学 与 律 法 》 的 批评 。 如 果 不 是 太 麻 
烦 而 又 花 钱 太 多 ,请 费 神 为 我 复写 寄 来 。 您 想必 知道 ,一定 程度 上 ， 
古 特 曼 的 批评 立足 于 他 的 犹太 教 哲 学 史 希 伯 文 (或 英文 ) 译 本 ;他 似 
乎 认为 ,我 比 他 原本 设想 的 要 多 变 或 者 圆滑 一 些 。 

最 后 但 并 不 意味 着 不 重要 的 是 ,衷心 感谢 寄 来 您 关于 上 帝 之 名 
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与 喀 巴 拉 的 语言 理论 的 文章 。 作为 您 的 出 版 物 的 一 个 religious 拉 
丁 文 意义 上 的 @ 读 者 ,我 对 您 的 文章 并 非 无 准备 。 我 将 拿 给 珍妮 
看 ,她 对 荷 马 所 称 的 众 神 的 语言 有 着 浓厚 兴趣 . 


我 有 许多 话 要 说 ,可 是 我 很 虚弱 。 自 一 月 份 以 来 ,尤其 自 今年 


五 月 以 来 ,我 一 直 疾病 强身 ,迄今 仍 未 恢复 。 
我 们 俩 向 你 们 俩 亲切 致 候 。 


永远 属于 您 的 
列 奥 。 施 特 劳 斯 
(口授 ,未 签名 ) 


2a 〈 索 勒 姆 致 施 特 劳 斯 ) 


耶路撒冷 ,1972. 11.7 
素 爱 的 施 特 劳 斯 ; 


在 最 近 给 您 的 信里 忘记 告诉 您 ,我 在 古 特 曼 的 文件 中 发 现 了 上 显 


长 一 篇 对 您 的 重要 著作 《 折 学 与 律 法 》 的 批评 性 分 析 , 本 已 遗失 许多 


年 ,直到 大 约 一 年 前 ,我 才 重 又 找到 了 。 看 来 古 特 曼 并 没有 写 完 ,至 
多 是 在 写 了 大 约 三 十 页 以 后 便 中 断 了 。 但 无 论 如 何 , 这 都 是 一 篇 非 
常 值得 关注 的 评论 ,而 且 , 他 是 您 的 书 中 被 提 及 最 多 的 人 , 当 是 您 最 
正当 的 讨论 对 手 。 洛 腾 施 特 莱 希 和 我 都 看 过 文稿 ,建议 这 里 的 科学 
院 将 这 个 残 篇 收入 科学 院 论文 集中 发 表 。 如 果 我 没有 记 错 ,您 本 人 
对 您 的 书 的 主要 命题 也 采取 一 种 批评 立场 。 不 论 怎么 说 ,就 政治 哲 
学 在 所 谓 狐 太 教 宗教 哲学 中 的 中 心地 位 问题 ,双方 都 表达 了 意见 . 
您 肯定 不 至 讳言 ,您 的 书 这 些 年 来 产生 了 重大 影响 ,尽管 从 表面 的 


中 这 个 词 在 拉丁 文 含义 为 ,1) 慎 言 慎 行 的 [尤其 关 涉 宗教 事务 的 ]2) 笃 信 宗 教 的 ， 
3) 神 圣 的 ;4) 不 吉祥 的 。 作 者 在 这 里 似乎 取 其 第 一 义 项 一 一 译注 


aa 
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传 布 程度 看 还 不 那么 明显 。 您 有 和 否 兴 趣 在 刊 出 之 前 看 一 下 残 稿 的 
复写 ,抑或 只 让 我 们 给 您 寄 去 将 来 印 出 的 文章 ? 
衷心 向 您 致 候 。 


您 的 
格 所 姆 。 索 勒 姆 
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一 九 七 三 年 
了 (和 致 索 勒 姆 ) 
786 A Fair View Ave. ， 
安 那 波 利 斯 ， 马 里 兰州 21 403 
1973. 1. 2 
亲爱 的 索 勒 姆 ，; 


古 特 曼 文章 的 复写 迅速 地 到 了 我 手中 。 如 果 说 我 没有 同样 迅 
速 地 证 实 已 收 到 ,原因 只 在 我 的 虚弱 和 倦 仿 。 请 谅解 。 
亲切 致意 。 
您 的 
列 奥 。 施 特 劳 斯 


2 《和 致 索 勒 姆 ) 5 

786 A Fair View Ave, ， 

安 那 波 利 斯 ,马里 兰州 21 403 :| 

1973.1.27 | 

我 再 次 病 倒 , 不 过 ,仍然 顺利 读 完 您 的 (犹太 教 } 卷 三 ,我 为 此 书 

非常 感激 您 。 我 相信 ,除了 论 色彩 及 其 象征 性 的 文章 外 ,我 读 过 所 

有 重新 收入 这 一 卷 的 论文 。 我 无 法 同意 您 枕 美 哈 曼 的 才智 ,我 厌恶 

他 的 卑劣 品格 。 您 是 否 读 过 黑 格 尔 对 哈 曼 著作 的 评论 (在 Hoffmei- 

ster 版 的 柏林 丛书 里 很 容易 找到 )? 路 德 . 哈 曼 和 海德 格 尔 似乎 是 

高 才智 和 低 品格 最 明显 的 例证 ,与 其 他 任何 国家 相 比 ,这 大 概 更 为 

德国 所 特有 。 

永远 属于 您 的 

[ 列 奥 。 施 特 劳 斯 ] 

(口授 ,未 签名 ) 
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3 (和 致 索 勒 姆 ) 
786 A Fair View Ave.， 
安 那 波 利 斯 ,马里 兰州 21 403 
1973. 2. 21 

亲爱 的 索 勒 姆 ; 
尽管 您 要 保密 ,当时 还 是 让 我 谈 到 了 您 关于 喀 巴 拉 的 小 范围 讲 
课 稿 的 第 一 版 ,因而 这 次 的 意外 惊喜 并 不 太 大 。 您 并 不 十 分 在 意 您 
令 人 不 易 理 解 的 风格 ,这 对 于 我 同样 不 是 新 事 , 因 为 您 大 概 狐 如 我 ， 
并 不 像 其 他 人 那样 , 太 看 重 我 们 的 智慧 在 Di[L 非 犹太 人 ] 心 目 中 的 


”形象 。 


您 无 论 如 何 应 读 一 读 黑 格 尔 对 哈 曼 的 批评 : 它 也 许 会 证 实 和 加 
深 您 对 德意志 本 质 的 批评 。 不 过 ,了 哈 曼 的 《名 各 他 和 售 布 里 米 尼 》 
(Golgathaand Scheblizaiui) 在 深刻 程度 上 大 大 超过 门 德尔 松 的 
《耶路撒冷 》。 

由 衷 感谢 您 对 我 的 健康 的 祝愿 。 但 情况 看 来 却 是 ,我 好 像 在 那 
些 必 将 跳 和 人 洞穴 ( 即 墓穴 ) 的 人 们 的 最 前 列 ,而 且 被 向 前 推荐。 我 本 
来 很 想 做 这 做 那 ,可 这 大 概 是 偷懒 的 通 词 。 

我 们 俩 向 你 们 俩 亲切 致 候 。 

您 的 
列 奥 。 施 特 劳 斯 
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和 〈 致 索 勒 姆 ) 
786 A Fair View Ave. ， 
安 那 波 利 斯 ,马里 兰州 21 403 
1973.2.26 “: 


重读 了 您 在 您 的 (犹太 教 } 中 讨论 弥 赛 亚 主义 的 文章 。 我 不 明 
白 ,您 为 什么 不 把 弥 赛 亚 主 义 看 成 是 从 一 开始 便 属于 犹太 民族 的 东 
西 :如 果 一 切 从 一 开始 都 ?Ap tb[ 很 好 ], 而 只 是 被 人 搞 乱 了 ,那么 ， 
以 往 神 意 的 restitutio in integrum[ 恢 复原 魏 ] 的 必要 性 便 显 而 易 
见 。 这 在 国王 时 代 比 以 往 得 到 更 有 力 的 强调 ,也 是 不 言 而 喻 的 了 。 
至 于 弥 赛 亚 时 代 的 Da2n DY 人 mL 喜庆 节 ][ 译 按 ,每 年 二 、 三 月 间 举 
行 ,纪念 以 斯 帖 解救 波斯 的 犹太 人 一 事 ], 难道 不 是 意味 着 mna? 人 [牺牲 ] 
的 持续 性 ,或 者 如 塔 西 陀 2 [这 个 恶人 ] 所 说 ,vitia fore donec ho- 
minesL[ 有 人 就 有 罪恶 ]? 这 样 一 来 ,认识 上 帝 怎么 能 够 普及 于 世 ? 
我 不 相信 RMbM 注意 到 了 这 个 困难 ,除非 他 承认 ,在 弥 赛 亚 时 代 仍 
旧 保留 着 人 的 天 性 的 等 级 。 
海 姆 (Fackenheim) 的 一 本 新 书 。 此 人 严肃 而 受 人 敬重 ,大 概 是 美国 
的 “ 狐 太 哲学 家 ”当中 最 优秀 的 ,当然 也 被 大 大 布 伯 化 了 。 在 较 好 的 


时 代 , 他 的 努力 也 许 会 被 看 成 Kaliam (从 Moreh[ 解 惑 ] 的 狭义 上 


讲 ), 可 我 们 并 非 生 在 较 好 的 时 代 。 至 少 我 觉得 法 氏 比 布 伯 更 讨 人 
喜欢 。 这 些 人 究竟 怎样 “ 体 认 到 ”上 帝 是 永恒 的 ,而 不 是 与 人 co-eval 
[同时 J] 的 ? 您 的 喀 巴 拉 如 何 解 决 这 个 难题 ? 
亲切 致 候 。 
您 的 
” 列 奥 。 施 特 劳 斯 


Basic Books 出 版 社 给 我 寄 来 法 青 
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4a 《〈 索 勒 姆 致 施 特 劳 斯 ) 
1973. 3. 13 ,耶路撒冷 [复写 ] 
末 爱 的 施 特 劳 斯 : 
由 袁 感 谢 您 二 月 二 趟 贡 居 而 二 让 :最 旺 人 二 天 过 克 是 遍 基 
的 方向 作 复 ,可 是 我 不 得 不 感到 盖 朵 地 承认 ,我 很 抱 娄 无 法 完全 看 
明白 您 的 字迹 ,恰恰 又 都 是 关键 性 的 词语 。 您 能 否 给 我 寺 上 我 在 下 
面 的 句子 里 空 出 的 词 ;: 这 些 人 究竟 怎样 “ 体 认 到 ?上 帝 是 …… (永恒 
的 还 是 唯一 的 ?)， 而 不 是 与 “人 ”……(??) 很 遗憾 ,我 猜 不 出 来 。 人 
们 从 哪里 知道 上 帝 是 一 体 的 ,或 唯一 的 ,或 永恒 的 ,对 此 人 们 确实 可 
以 追问 ,尤其 自从 尼采 将 一 神 论 现象 称 为 世界 历史 上 最 大 的 丑闻 、 
对 世界 历史 的 挑 昨 或 诸如 此 类 的 东西 以 来 。 我 推断 ,人 们 是 通过 启 
示 知 道 的 。 不 过 ,人 们 读 了 柏拉图 的 对 话 录 , 也 许 会 找到 另 一 条 出 
路 。 
如 果 一 神 论 重 被 废止 ,道德 学 说 中 的 无 神 论 一 一 这 很 堪 忱 
虑 一 一 破产 , 非 宗教 徒 群 肯 定 会 获得 巨大 的 机 会 ,犹太 人 会 成 为 主 
导 ， 抑 或 将 与 最 后 的 一 神 论 者 一 起 沦 亡 ,对 此 ,我 亲爱 的 施 特 劳 斯 ， 
可 惜 我 无 法 判断 。 无 论 如 何 , 我 都 始终 与 犹太 人 一 起 。 
向 您 俩 亲切 致 好 。 
[ 格 所 姆 。 索 勒 姆 ] 


”5 〈 致 索 勒 姆 ) 
786 A Fair View Ave.， 
安 那 波 利 斯 , Md，21 403 
1973. 3. 19 

亲爱 的 索 勒 姆 ; 
我 清楚 地 知道 ,我 的 字迹 从 不 曾 以 其 可 读 性 而 为 人 称赞 , 近 几 


480 ”回归 古典 政治 哲学 


年 来 , 因 我 身 陷 沉 癌 更 加 糟糕 。 给 您 造成 特别 困难 的 句子 是 ,这些 
人 究竟 怎样 “ 体 认 到 ”上 帝 是 永恒 的 ,而 不 是 与 人 同时 的 ? 换言之 : 
怎样 解释 从 征服 性 的 你 向 永恒 的 体 跳 妈 ? 哲学 没有 必要 参与 进来 ， 
即 成 为 中 心 ? 、 

有 朝 一 日 我 若 还 能 够 写 点 什么 ,我 想 就 您 对 RMbM 的 弥 赛 亚 . 
论 (Messianologie) 的 解释 表明 我 的 态度 。 他 的 保守 主义 只 不 过 是 
某 种 全 然 不 同 的 东西 必 不 可 少 的 前 台 。 

您 对 自己 所 言 也 适用 于 我 :无 论 如何 我 都 在 犹太 人 -一边 ,不 
过 ,阿里 斯 顿 中 也 许 会 说 :TIou8aros ToXAaXes 和 Eyeral[ 犹 太 人 叫 吼 吐 
旱 ] 。 

请 写 信 给 我 :这 比 一 切 药丸 都 好 。 


我 们 俩 向 你 们 俩 亲切 致 候 。 
您 的 
列 奥 。 施 特 劳 斯 
6 《〈 致 索 勒 姆 ) 
786 A Fair View Arve. ， 
安 那 波 利 斯 ,Md，21 403 
1973. 7.7 
亲爱 的 索 勒 姆 : 


刊登 在 评论 ?最 新 一 期 的 阿尔 特 (Alter) 的 文章 让 我 联想 到 ， 
您 不 久 前 已 满 七 十 五 岁 。 请 让 我 参加 向 您 祝贺 的 浩 浩 落 划 的 队列 ， 
我 们 祝愿 您 活 到 一 百 二 十 岁 ， 首先 对 您 为 我 们 所 做 的 一 切 深 表 谢 


@ 阿里 斯 顿 (Aristo von Chios) ,活动 于 公元 前 三 世纪 中 叶 的 希腊 哲学 家 。-- 一 译 
注 
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意 。 至 于 我 本 人 ,我 得 以 进入 一 个 我 的 天 性 完全 使 我 不 得 进入 的 领 
域 , 应 归功 于 您 。 在 如 此 非 同 寻常 的 高 水 平 上 完成 的 理智 . 约 想 、 真 
诚 和 续 密 的 结合 ,是 您 所 独 有 的 , 它 不 可 避免 地 给 我 以 最 深刻 的 影 
响 。 请 您 毫 无 保留 地 接受 我 对 您 的 景仰 和 尊敬 。 

我 们 并 非 在 一 切 问题 上 看 法 一 致 。 我 的 座右铭 过 去 是 、 现 在 仍 
然 是 伊 本 卢 德 的 名 言 :Moriatur anima mea mortem philosopho- 
rum[ 我 的 灵魂 一 朝 死去 ,也 如 众 哲 人 之 死 ]。 我 从 不 是 弥 赛 亚 主义 
者 ,也 不 可 能 成 为 这 种 人 (也 许 是 在 芯 . Melakhim XI 1 的 意义 上 
[或 者 ] 进 入 其 中 ) 。 

至 于 我 们 之 间 存 在 着 的 那些 也 许 值得 讨论 的 具体 分 歧 , 事 实 上 
也 与 弥 赛 亚 主 义 有 关 。 您 似乎 认为 , 弥 赛 亚 主 义 并 不 属于 Torah 
[ 律 法 ] 的 基本 成 分 ,而 我 相信 它 TNn 3m[ 很 充分 地 到 创世纪 》I ,31] 
包含 于 其 中 。 
”我 现在 重 又 完全 生活 在 PnP2n[ 希 腊 智 慧 ] 之 中 ,以 一 篇 讨论 色 
诺 芬 《 远 征 记 》 的 文章 的 形式 , 写 出 我 跟 学 问 王 世界 的 告别 辞 。 由 于 
它 的 sbrparxeXte[ 风 趣 ],《 远 征 记 》 始 终 是 我 最 喜爱 的 书 之 一 ;按照 亚 
里 士 多 德 的 说 法 ,sbroarexta 就 是 gpes rsrat3euptyv[ 谐 让 成 性 ], 即 
naxm[ 张 狂 ] 的 直接 对 立 面 。 我 有 时 也 翻 翻 海德 格 尔 的 书 。 在 度 过 
如 此 漫长 的 岁月 之 后 ,我 现在 才 明 白 , 他 究竟 错 在 负 里 :具有 非凡 的 
才智 ,这 才智 却 依附 于 一 个 俗 不 可 耐 的 灵魂 (Kitsch-seele); 我 可 以 
证 明 这 一 点 。 当 我 读 到 他 在 1934 年 谈 到 自己 为 黑 森 林农 民 的 一 段 
话 时 ,在 我 心中 在 我 心中 啊 ! 一 一 萌动 着 要 做 或 者 要 成 为 一 个 
智 识 人 (Intellektueller) 的 愿望 。 

应 我 的 要 求 ,西蒙 通过 洛 且 施 特 莱 希 将 他 批评 您 评价 布 伯 的 文 
、 章 寄 给 了 我 。 我 的 感觉 跟 您 完全 一 样 ,但 我 必须 讲 句 老实 话 , 西 蒙 
对 布 伯 的 爱 , 使 他 的 文章 比 您 的 文章 略 占 优 势 . 如 果 您 见 到 西蒙 ， 
明 请 您 告诉 他 这 一 点 。 ， 

衷心 致 候 。 


爱 您 的 
列 奥 。 施 特 劳 斯 
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7 〈 致 索 勒 姆 ) 
786 A Fair View Ave. ， 
` 安 那 波 利 斯 ,Md. 21403， 
1973.9.30 
亲爱 的 索 勒 姆 : ， 


在 我 等 待 了 如 此 长 的 时 间 之 后 ,昨天 ,您 的 精美 礼物 , 即 您 关于 
萨 巴 台 。 茨 维 的 书 到 达 。 我 的 心 完 全 为 您 占据 了 。 了 m2 ”2"[ 祝 
贺 ! 我 立即 开始 读 。 除了 我 所 熟悉 的 Dane[ 细 节 ] 的 无 穷 变 化 ,您 
在 相当 大 的 程度 上 成 功 地 消除 了 我 对 “ 弥 赛 主义 与 犹太 教 * 的 种 种 
怀疑 。 您 是 否 能 全 部 消除 我 的 怀疑 ,还 得 等 等 看 我 们 的 分 歧 部 分 
应 归结 于 您 比 我 更 多 历史 学 家 的 成 分 这 个 事实 。 若 在 以 前 我 会 说 ， 
我 比 您 更 是 一 个 哲人 (TOm 1a8 -PND mp"P2[ 实 践 伊 本 。 卢 德 所 说 
的 我 的 灵魂 一 朝 死去 ,也 如 众 哲 人 之 死 ) ,但 是 ， 自从 我 听 说 您 的 朋 
友 ( 为 了 有 所 区 别 ) 约 纳 斯 开始 一 场 自我 宣传 活动 ,声称 他 是 哲人 ， 
我 更 喜欢 当 一 个 鞋匠 或 者 裁 矣 。 

我 相信 ,我 曾 不 只 一 次 对 您 说 ,1972 和 1973 年 是 迄今 我 最 精 
糕 的 年 头 ,手指 杀 闸 , 我 不 敢 断 定 您 是 否 能 够 解读 这 种 提示 ， 尽管 
如 此 ,我 完成 了 评注 《 善 恶 的 彼岸 } 的 论文 , 写 了 评注 修 昔 底 德 著作 
中 的 众 神 的 论文 和 评 色 诺 芬 的 《远征 记 》 的 论文 组 宁 说 ,都 是 些 
apiquorsic stuff[ 平 平淡 淡 的 东西 ], 但 我 有 一 种 感觉 ,BOSS 不 会 谴 
责 我 , 和 Pin ]5p 58 [因为 他 是 一 个 仁 燕 的 上 帝 ], 而 且 他 比 我 们 
更 深刻 地 知道 ,为 了 使 bp [世界 ] 成 为 一 个 bb [世界 ], 必 须 有 怎 
样 一 种 生存 。 

请 不 时 给 我 写 几 个 字 。 


永远 对 您 怀 着 爱 .友谊 和 尊敬 的 
列 奥 。 施 特 劳 斯 
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8 《〈 致 索 勒 姆 ) 
786 A Fair View Ave. ， 
安 那 波 利 斯 , Md，21 401， 
1973. 10. 17 

亲爱 的 索 勒 姆 : 


您 从 我 的 笔迹 再 次 看 到 ,我 的 手指 拒绝 为 我 效力 。 因 而 只 写 这 
么 多 . 读 了 您 写 的 关于 那 被 奉 为 神明 的 TD [ 叛 教 者 ] 的 书 , 像 一 
个 温顺 的 小 学 生 一 样 ,实际 上 我 从 每 一 行 里 都 学 到 某 些 或 多 或 少 具 
有 重要 性 的 东西 。 你 写 了 一 部 真实 的 传记 一 一 不 仅 是 萨 巴 台 的 而 
且 是 我 们 整个 sbvos[ 民 族 ] 的 Btos[ 生 活 ]。 请 再 次 接受 我 的 谢意 。 

我 祝愿 您 和 5kno'"52[ 所 有 以 色 列 人 ] 万 事 如 意 、n2"21PPP0 [和 
.平和 幸福 ]。 


永远 属于 您 的 
列 奥 。 施 特 劳 斯 
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9 (〈 索 勒 姆 致 爷 特 劳 斯 夫人 ) 
1973. 12. 13 ,耶路撒冷 [复写 ] 
亲爱 的 施 特 劳 斯 夫人 ， 

您 丈夫 的 去 世 , 使 事后 颇 久 才 得 知 此 事 的 凡 尼 刀 和 我 深 感 翡 ， 
痛 。 我 还 收 到 他 去 世 前 一 天 写 给 我 的 一 封 信 , 当然 ,这 封 信 像 他 最 
近 以 来 写 的 一 大 批 信 一 样 ,非常 难以 识 读 。 我 感到 欣慰 的 是 ,他 毕 
竞 还 是 收 到 和 读 完 我 那 本 延 拥 太 久 才 出 版 的 关于 萨 巴 台 。 蒋 维 的 
书 。 他 就 此 给 我 写 了 一 封 表述 精辟 的 信 。 施 特 劳 斯 的 逝世 ,这 一 代 
人 中 其 精神 潜力 最 为 我 所 推崇 的 人 中 的 一 个 走 了 。 虽 然 我 们 的 生 
活 经 历 和 我 们 的 思想 切入 点 如 此 不 同 , 但 我 们 多 年 以 来 都 保持 着 一 
种 可 靠 的 深层 的 共 在 感 ,这 种 感觉 超越 一 切 才 智 差别 ,他 在 我 心目 
中 是 一 个 极其 深刻 严谨 和 真诚 的 思想 家 , 他 理所当然 地 对 他 的 学 
生 一 一 我 在 多 年 的 经 历 中 碰 到 过 许多 一 一 产生 了 不 可 磨灭 的 和 转 
化 性 的 影响 。 就 在 他 去 世 前 不 久 ,一 个 晚上 ,我 们 在 多 伦 多 布 鲁 姆 
家 聚会 ,到 场 的 全 是 施 特 劳 斯 以 前 的 学 生 , 大 家 坐 在 一 一 起 谈论 他 。 
. 这 是 在 他 离世 之 前 四 五 天 的 一 个 值得 纪念 的 夜晚 , 

您 是 否 就 他 的 文献 的 处 理 办 法 做 出 了 决定 ? 
几 尼 娅 和 我 最 诚挚 地 握 着 您 和 珍妮 的 手 。 


[ 格 所 姆 。 索 勒 姆 ] 


附录 
访谈 : 伽 达 默 尔 论 施 特 劳 斯 ” 
四 立 年 译 


以 下 访谈 的 时 间 是 1981 年 12 月 11 日 ,地 点 为 波士顿 学 院 。 
福 尔 延 (Ernest L.， Fortin ) 教 授 组 织 和 随后 编辑 这 次 访谈 。 伽 达 黑 
尔 阅 读 编辑 后 的 访谈 并 表示 同意 。 拉 夫 (Betty T.， Rahv) 教 授 和 瓦 
尔 特 斯 (John Walters) 先 生 记 录 。 劳 伦 斯 (Frederick G. Lawrence) 
教授 对 编辑 工作 多 有 帮助 。 


， 福 尔 廷 (以 下 简称 福 ) :这 个 国家 的 许多 哲学 家 和 政治 理论 家 都 
想 更 多 了 解 您 和 已 故 列 奥 。 施 特 劳 斯 之 间 的 终生 交往 。 也 许 您 可 
以 从 20 世纪 20 年 代 早期 开始 ,描述 一 下 那 时 马 堡 学 派 的 氛围 。 那 
显然 是 一 个 让 人 激动 的 时 期 ,也 许 是 二 十 世纪 心智 史 中 最 让 人 激动 
的 时 期 。 当 年 学 生 们 是 不 是 也 感到 很 激动 ? 

伽 达 软 尔 (以 下 简称 伽 ) :我 们 那 时 正 生 活 在 一 个 发 生 伟 大 政治 
变化 的 年 代 。 每 个 人 都 意识 到 新 的 议会 民主 在 一 个 还 没有 为 此 准 
备 好 的 国家 的 影响 。 普 遍 的 感觉 是 不 知道 方向 。 有 一 天 一 一 我 当 
时 还 是 一 个 小 青年 我 们 一 帮 人 聚 到 一 起 , 问 : 我 们 该 做 什么 ?” 
“怎样 才能 重建 世界 ?回答 五 花 八 门 。 有 人 以 为 我 们 应 该 追随 马克 
斯 。 韦 伯 ; 另 外 一 些 人 追随 奥 托 。 冯 。 基 尔 克 (Otto von Gierke) ; 
还 有 一 些 人 则 追随 拉 宾 德 拉 纳 德 。 泰 苞 尔 ,他 由 于 其 戏剧 的 一 些 感 
、 人 的 翻译 ,在 第 一 次 世界 大 战 刚刚 结束 时 是 德国 最 为 人 瞩目 的 诗 
人 。 (他 是 纳 托 普 的 好 朋友 ,有 时 来 德国 。 我 看 见 过 他 一 次 :一 个 有 
着 先知 面容 的 巨大 形象 。 奇 妙 极 了 ! 纳 托 普 本 人 则 是 伪装 成 小 矮 


@ 杂志 编者 感谢 美国 政治 科学 协会 口述 史 研 究 项 目 , 在 Pi Sigma Alpha 政治 科学 
荣誉 会 的 资助 之 下 ,促成 这 次 访谈 并 允许 解释》 杂志 将 其 提供 给 读者 。( 本 文 译 自 I- 
terbretation 杂志 第 12 眷 (1984 年 1 月 ) 第 1-13 页。) 
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人 的 巨人 .青年 列 奥 。 施 特 劳 斯 也 同样 关心 这 些 问 题 。 他 也 在 到 
处 寻找 方向 。 他 曾经 在 汉堡 从 卡 西 勒 学 过 ,但 对 卡 西 勤 的 政治 观 
点 ,他 没什么 兴趣 。 

福 :您 第 一 一 次 遇 到 施 特 劳 斯 是 什么 时 候 ? 


伽 :1920 年 ,或 在 此 前 后 。 他 自己 从 来 没有 在 马 堡 学 习 过 ,但 ， 
他 的 家 乡 小 镇 基 希 海 因 离 马 堡 只 有 几 英里 远 。 他 有 时 来 我 们 的 图 


书 室 ,而 我 是 这 图 书 室 的 所 谓 “ 管 理 员 ”, 也 就 是 负责 搜罗 学 生 们 所 
需 之 书 的 人 。 我 们 的 存 书 不 是 很 多 ,但 我 们 的 图 书 室 办 的 不 错 。 我 
仍然 清晰 记得 我 们 最 初 见面 的 情景 。 他 是 一 个 铸 个 而 我 是 个 高 个 。 
我 特别 记得 他 有 趣 的 样子 ,隐秘 的 、 怀 搬 的 .讽刺 的 ,和 总 是 不 无 从 
快 的。 我 们 有 一 个 共同 的 朋友 , 雅 可 布 。 克 莱 因 ,他 提醒 我 , 施 特 劳 
斯 对 我 有 某 种 疑虑 。 不 是 说 我 对 犹太 人 有 任何 不 好 -我 怀 怪 他 
是 否 曾经 往 这 方面 想 过 一 一 但 他 肯定 在 我 身上 觉察 到 一 个 因为 成 
功 而 自豪 的 青年 学 生 的 盛 气 。 知 道 他 如 此 敏感 ,我 在 这 之 后 非常 小 
心地 不 冒犯 他 。 我 们 相处 得 很 好 ,有 时 互相 交谈 ,但 此 外 就 几乎 没 
有 什么 联系 了 

直到 过 了 很 长 时 间 ,1933 年 ,我 有 机 会 出 国旅 行 ,我 们 才 第 一 
次 真正 热 悉 起 来 。 德 国 当时 正经 历 另 一 场 急 剧变 化 ,禁止 任何 人 撕 
带 超过 300 马克 出 国 。 对 我 来 说 这 个 数目 已 经 是 一 笔 小 财富 ,所 以 


几乎 不 成 为 限制 。 但 是 ,我 还 是 清醒 意识 到 ,用 不 了 多 长 时 间 , 他 们 


就 会 不 允许 我 们 携带 一 个 硬币 出 国 了 。 我 来 到 巴黎 。 施 特 劳 斯 当 
时 受 一 项 洛克 菲 勒 基金 资助 在 巴黎 ,我 们 非常 愉快 地 一 起 盘 框 了 十 
天 。 我 记得 他 将 我 介绍 给 科 耶 夫 , 还 带 我 去 一 家 犹太 餐馆 。 关 于 希 
特 勒 上 台 之 前 的 德国 形势 和 法 国 的 反应 ,我 们 谈 了 很 多 。 有 一 天 我 
们 去 电影 院 。 新 闻 电 影 中 有 一 个 片段 ,名 为 “德国 裸体 运动 ">(Ger- 
man Nudism) ,一 看 却 是 关于 最 近 发 生 的 一 个 体育 事件 的 报道 。 所 
谓 “裸体 运动 ” 指 的 是 身 着 运动 服 的 运动 员 ! 这 一 体育 事件 看 上 去 
像 是 一 次 阅兵 一 一 您 知道 ,我 们 是 组 织 大 师 一 一 而 参加 者 看 起 来 有 
点 像 机 器 人 。 法 国人 还 不 习惯 这 类 场面 ,认为 人 被 这 样 彻 底 军 团 化 


et 


定 
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是 滑稽 可 笑 的 。 整 个 剧院 暴 堂 大 笑 。@ 作 为 一 个 没有 旅行 许可 的 年 
轻 教师 ,我 从 来 没有 离开 过 德国 ,所 以 ,所 有 这 些 对 我 来 说 都 是 全 新 
的 。 
此 后 我 们 保持 着 几乎 是 经 常 的 联系 。 他 送 给 我 他 的 著作 。 其 
中 关于 霍 布 斯 的 著作 我 特别 感 兴趣 ,因为 它 与 我 自己 关于 智者 派 政 
治 思想 的 研究 有 关 。 这 正好 是 那个 时 候 我 最 为 关注 的 问题 之 一 , 虽 
然 当 在 德国 讨论 政治 问题 变 得 太 危险 时 ,我 不 得 不 放弃 这 一 问题 。 
人 们 不 可 能 讨论 智者 派 而 不 影射 卡尔 。 施 米 特 , 纳 粹 党 的 主要 理论 
家 之 一 。 因 此 我 转向 更 中 性 的 题目 ,如 亚 里 士 多 德 物理 学 。 

战 后 , 施 特 劳 斯 来 到 德国 ,我 邀请 他 做 一 次 讲演 (海德 堡 ,1954 
”年 )。 我 记得 他 讲 的 是 苏 格 拉 底 。 亚 力 山 大 。 吕 斯 托 (Alexander 
Rustow) 听 了 讲演 ,不 狗 同 他 所 讲 的 东西 ,但 却 完全 被 他 的 魅力 、 他 
.的 机 智 , 和 他 的 表述 的 优雅 所 倾倒 。 当 时 年 近 70 岁 的 吕 斯 托 是 一 
个 非常 了 不 起 的 人 。 他 曾经 是 马克 斯 。 韦伯 的 学 生 ,并 接替 了 他 在 
海德 堡 的 教 席 。 他 是 一 个 生活 在 20 世纪 的 伏 尔 泰 式 的 人 物 , 写 过 
一 些 关 于 工业 社会 的 优秀 著作 ,但 同时 也 是 一 个 杰出 的 古典 学 者 。 

施 特 劳 斯 和 我 一 起 度 过 了 这 一 天 的 其 余 时 间 。 我 妻子 对 他 不 
断 回 到 相同 的 问题 一 一 特别 是 当 我 们 谈论 柏拉图 时 一 一 的 方式 感 
到 人 惊奇。 这 些 问 题 中 有 些 重新 出 现在 我 们 公开 发 表 的 通信 中 。@ 它 
们 表明 了 我 们 的 立场 有 奇怪 的 重 琶 ,同时 又 存在 着 一 系列 重要 的 分 
歧 。 主 要 的 分 歧 涉及 古代 人 和 现代 人 (the Ancients and the Mod- 
erns) 的 问题 :在 什么 程度 上 ,可 以 在 20 世纪 重新 展开 这 一 著名 的 
17 世纪 的 争论 ,以 及 是 否 仍 然 可 能 与 古代 人 站 在 一 起 反对 现代 人 ? 
我 的 观点 是 ,这 种 争论 是 必要 的 ,因为 它 挑 战 现 代 这 个 时 期 ,促使 其 
“寻找 其 自身 的 根据 ,但 是 ,在 二 者 之 间 选 择 并 非 真 的 是 一 种 开放 的 
选择 。 我 试图 让 施 特 劳 斯 相信 ,人 们 可 以 承认 柏拉图 和 亚 里 士 多 德 


四 参 何 达 默 尔 在 其 《哲学 生涯 》(Philosophische Lehirjahre, Frankfurt am Main， 
1977,[ 中 译 见 陈 春 文 译 ,商务 2003 ,页 42]) 中 的 有 关 叙 述 。 

图” 参 L. Strauss and H-G，Gadamer,“Correspondence Concerning 克 cjpzrpeit zz 
Methode ,”The Tndeperdernt Joxtrnzal of Philosobphy 2 (1978)，5-12 。 
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优越 于 我 们 ,但 这 并 不 意味 着 人 们 便 必 须 认 为 ,他 们 的 思想 是 当下 

可 恢复 的 ;虽然 我 们 必须 认真 对 待 他 们 对 我 们 的 成 见 所 提出 的 挑 

战 ,我 们 却 永 远 不 可 能 免除 寻找 通 向 他 们 的 桥梁 的 诠释 学 努力 。 
我 忘记 说 了 ,在 很 早 以 前 ,20 年 代 后 期 ,我 曾经 为 我 的 古典 教 


师 保 罗 。 弗 里 德 伦 德 (Paul Friedlbnder) 写 过 一 篇 论文 ,讨论 亚 里 土 ， 


多 德 的 phronesis[ 实 践 智 达 ]。Q@ 弗 里 德 伦 德 是 一 个 柏拉图 主义 者 ， 
他 不 太 需 要 亚 里 士 多 德 。 我 被 施 特 劳 斯 处 理 柏拉图 和 亚 里 士 多 德 
之 间 紧 张 关系 问题 的 方式 所 吸引 ,但 却 从 来 没有 听 到 过 对 这 问题 的 
一 个 真正 回答 。 因 此 我 将 文章 的 副本 送 给 他 。 他 给 我 写 了 一 封 信 
《在 战争 期 间 毁 掉 了 ) ,在 信 中 ,他 狗 扬 了 论文 ,但 反对 我 用 某 些 现代 
语汇 ,诸如 “沉淀 ”"(sedimentation) 之 类 ,解释 亚 里 土 多 德 的 思想 ， 
这 实际 上 正 是 我 们 分 歧 之 所 在 。 探 讨 一 个 文本 的 意义 并 不 要 求 我 
们 只 能 讲 文本 的 语言 。 人 们 不 能 讲 另 一 个 时 代 的 语言 ， 关于 这 个 
问题 ,在 汉 斯 。 罗 斯 (Hans Rose) 的 玫 1ass 记 azs RizizstlLerische Den- 
&jorm des 4pbendlands(( 古 典 作 品 作 为 西方 的 艺术 思考 形式 》, 莫 
尼 黑 ,1937) 一 书 的 刺激 下 ,我 写 了 一 篇 批评 性 论文 .@ 罗斯 是 一 个 
艺术 史家 ,他 一 直 试图 避免 用 现代 术语 来 描述 古典 作品 。 但 这 仍然 
没有 能 阻止 他 将 著作 中 的 一 章 称 为 “Die 人 
“个 性 ?显然 不 是 一 个 古典 词汇 。 


福 :让 我 们 再 回 到 马 堡 一 下 ,在 20 年 代 玲 是 马 保 学 折 的 领 和 


纳 托 普 ? 

伽 : 对 ,是 他 。 但 是 ,您 知道 ,对 于 年 轻 一 代 来 说 ,领袖 总 是 还 没 
有 被 人 们 发 现 的 那 一 位 ,他 不 是 纳 托 普 ; 他 无 疑 是 尼 古 拉 " 哈 特 曼 。 
他 对 我 们 有 巨大 的 吸引 力 。 马 堡 也 拥有 一 个 强大 的 拉丁 文学 教师 
阵容 ,有 库 尔 提 乌 斯 (Curtius) ,我 的 一 个 好 友 , 还 有 利 奥 。 施 皮 策 
(Leo Spitzer), 埃 里 项。 奥 汞 巴赫 (Erich Auerbach) 和 奥 尔 巴 款 的 


@ 该 文 从 未 公开 发 表 ， 但 其 结论 的 一 个 应 用 见 “Der aristotelische 了 rotreptikos and 
die entwicklungsgeschichtliche Betrachtung der aristotelischen Ethik,” 末 Hermes 63 
《1927) ，138-64。 


四 ” 参 Gadamer 对 Rose 著作 的 评论 ,Gnomonr (1940) ， 431-36。 
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继任 者 维尔 讷 。 克 劳 斯 一 一 四 位 杰出 的 学 者 。 库 尔 提 乌 斯 的 前 任 
是 爱德华 。 维 克 斯 惑 ( Eduard Wechssler) ,他 后 来 去 了 柏林 。 

福 :使 哈 特 曼 不 同 于 其 他 人 的 是 什么 ? 

伽 :在 舍 勒 的 影响 下 ,他 已 经 开始 脱离 柯 享 和 纳 托 普 的 先 验 唯 
心 主义 。 他 曾经 是 这 两 人 、 特 别 是 纳 托 普 的 学 生 , 但 他 尤其 受到 柯 
享 的 吸引 , 柯 享 是 我 们 的 最 巫师 性 的 人 物 。 当 人 们 今天 打开 柯 享 的 
书 , 人 们 会 发 现 它们 也 许可 以 说 是 空洞 的 。 它 们 是 以 一 种 严厉 的 、 
片段 的 和 教 论 性 的 风格 写 下 的 。 其 中 几乎 没有 什么 论证 。 但 他 个 
性 坚强 , 令 人 难以 抗拒 。 施 特 劳 斯 对 他 也 颇 为 敬重 。 他 去 世 于 
1918 年 。 我 们 从 来 没有 见 过 他 。 施 特 劳 斯 告诉 我 的 关于 他 的 故事 
来 自 罗 森 茨 维 格 (Franz Rosenzweig)。 罗 森 菠 维 格 某 天 到 马 堡 访 
问 柯 享 , 问 他 如 何 能 如 此 接受 现代 科学 ,同时 又 仍然 相信 圣经 的 创 
世 教 义 ; 在 这 一 点 上 柯 享 开 始 闪 烁 其 词 。 至 于 哈 特 曼 , 他 是 一 个 典 
型 的 波罗的海 人 , 像 俄 国学 生 一 样 习 惯 从 前 一 天 早晨 到 第 二 天 早晨 
一 直 喝 茶 。 他 总 是 工作 到 深夜 。 海 德 格 尔 因 此 开玩笑 说 , 当 哈 特 曼 
的 一 天 结束 了 ,他 的 一 天 开始 了 。 海德 格 尔 早上 ?7 点 要 上 课 , 每 天 
起 的 很 早 , 通 常 在 4 点 或 5 点 起 床 ,这 正 是 哈 特 曼 准 备 上 床 睡 觉 的 
时 间 。 

福 : 施 特 劳 斯 曾 说 , 马 堡 的 气氛 是 非常 封闭 的 。 

伽 : 是 的 ,因为 我 们 当时 生活 在 一 座 象牙 塔 里 ,埋头 在 哲学 中 ， 
对 世界 上 其 他 一 切 很 少 注意 。 在 海德 格 尔 到 来 一 一 一 个 非常 激动 
人 心 的 变化 一 一 之 后 ,情况 依然 如 此 。 但 这 些 年 里 施 特 劳 斯 几乎 没 
在 马 堡 生活 过 。 

福 :海德 格 尔 第 一 次 上 课 是 什么 时 候 ? 他 讲 的 是 什么 ? 

伽 :1923 年 。 我 访 了 他 第 一 次 讲课 的 确切 题目 ,但 记得 是 关于 
现代 哲学 的 起 源 的 。 他 主要 讨论 笛 卡 儿 ,提出 一 串 23 个 问题 。 一 
切 都 引 人 人 和 人 胜 和 井井有条 。 哈 特 曼 honoris causa[ 为 表示 尊敬 ] 出 
席 第 一 次 课程 ,他 后 来 告诉 我 ,从 柯 享 以 后 他 就 没有 见 到 过 如 此 让 
人 难以 抗拒 的 教师 。 一 下 提出 23 个 问题 ,这 是 海德 格 尔 的 特点 。 
我 怀疑 他 是 否 曾经 讲 到 过 第 5 个 问题 以 后 。 不 过 ,这 就 是 他 特有 的 
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激进 主义 (radicalism) ,我 指 的 是 他 惯 于 将 问题 几乎 ad infinitum[ 无 
限 地 推进。 他 的 一 些 追 随 者 成 了 他 的 活 漫画 , 他 们 不 停 地 提出 空 
的 问题 ,这 些 问 题 由 于 被 推 向 极端 ,失去 了 与 其 至 深 根源 的 一 切 联 
系 。 

福 : 学 生 和 学 生生 活 是 什么 情况 ? 


伽 :在 马 堡 和 弗 莱 堡 之 间 存 在 着 密切 的 联系 。 学 生 们 从 一 个 地 


方 搬 到 另 一 个 地 方 , 德 国 的 习惯 就 是 如 此 。 战 后 住房 极其 短缺 ,最 
大 的 问题 是 [5] 找 到 一 个 住处 。 我 只 换 过 一 次 大 学 , 那 时 我 去 了 幕 
尼 早 ,但 那 只 是 由 于 一 个 朋友 给 我 提供 了 一 间 住 房 。 诸 尼 黑 不 是 重 
要 的 哲学 中 心 。 由 于 普 凡 德尔 (Pfander) 和 盖 格 尔 (Geiger) ,那里 的 
主要 潮流 是 现象 学 。 海 德 堡 由 于 马克 斯 。 韦 伯 的 影响 .卡尔 。 雅 斯 
贝斯 和 卡尔 。 曼 海 姆 的 存在 而 著名 。 雅 斯 贝斯 作为 一 个 讨论 班 的 
领导 者 享有 一 种 非 同 寻常 的 声望 。 我 还 是 个 学 生 时 ,他 已 经 高 高 地 
放射 光辉 了 。 汉堡 ,原本 是 作为 一 所 航海 学 院 设立 的 ,直到 很 晚 才 
成 为 一 所 完全 的 大 学 。 富 有 的 城市 向 学 校 大 量 投 钱 。 它 拥有 布 重 
诺 。 斯 内 尔 (Bruno Snelb) 和 卡 西 勤 , 来 自 马 堡 的 最 伟大 的 学 者 。 卡 
西 勒 是 一 个 有 非凡 记忆 力 的 贪 束 的 阅读 者 。 他 优雅 .沉静 、 非常 和 
葛 , 但 是 人 们 几乎 不 能 说 他 有 一 一 种 强 有 力 的 个 性 。 他 既 没 有 海德 格 
尔 那 种 戏剧 性 能 力 (dramatic quality)， 也 没有 哈 特 曼 那 种 接近 年 轻 


人 的 本 领 。 至 于 法 兰 克 福 ,当时 还 没有 获得 自己 的 地 位 。 该 校 成 立 “ 


于 20 年 代 , 但 其 吸引 人 们 注意 则 是 从 不 久 前 才 开始 的 : 里 英吉 
《Riezjer) 成 为 校长 ,他 使 学 校 得 到 发 展 。 堆 克海 默 、. 阿 多 诺 和 蒂 利 
希 等 人 使 法 兰 克 福 最 终 获得 其 著名 学 者 。 

福 : 您 在 (真理 与 方法 )》( 第 482 页 [ 译 按 : 指 英 译本 ,下 同 ]) 中 关于 施 
特 劳 斯 的 讨论 是 这 样 开始 的 :他 在 芝加哥 的 教学 是 “我 们 这 个 世界 
上 令 人 鼓舞 的 事情 之 一 ”。 这 话 是 什么 意思 呢 ? 

伽 : 噢 ,很 好 理解 。 我 的 看 法 是 ,他 因为 有 勇气 大 声 说 出 其 他 人 
都 不 敢 说 出 的 东西 而 吸引 学 生 。 虽 然 芝 加 哥 是 进步 主义 的 堡垒, 他 
还 是 敢于 对 是 否 我 们 应 该 相信 人 类 心灵 进步 的 问题 回答 “不 ”。 在 
我 看 来 ,很 显然 ,芝加哥 大 学 是 一 个 不 寻常 的 地 方 。1947 年 我 在 法 


人 


史 


本 访谈 : 伽 达 默 尔 论 施 特 劳 斯 ”491 
兰 克 福 见 到 哈 钦 斯 (Hutchins) ,发 现 他 是 一 个 非常 开朗 和 有 远见 的 
人 。 我 见 过 阿 德 勒 (Adler) 。 我 见 过 毒 克基 思 (McKeon) ,他 是 一 个 
真正 的 领袖 (boss) 。 所 以 我 能 够 想象 我 听 到 的 关于 施 特 劳 斯 的 一 
些 事 :他 如 何 同 样 雄心 勃勃 和 想 要 突出 自己 反对 夷 克基 恩 。 后 来 ， 
当 我 开始 往来 美国 ,我 有 机 会 亲自 观察 他 如 此 众多 的 学 生 在 这 个 国 
家 的 不 同 部 分 所 做 出 的 贡献 :您 ,阿兰 。 布 鲁 姆 ,里 查 德 。 肯 宁 闻 
(Richard Kennington) ,维尔 讷 。 丹 吉 配 (Werner Dannhauser), 硕 
菜 尔 。 吉 尔 丁 ( Hilail Gildin) ,斯 坦 利 。 罗 森 , 还 有 其 他 人 。 我 经 常 
被 要 求 在 我 从 来 没有 听 说 过 和 我 知道 那里 不 会 有 人 熟悉 我 的 著作 
的 地 方 讲 演 。 每 当 碰 到 这 样 的 情况 ,我 可 以 肯定 ,邀请 是 某 个 施 特 
劳 斯 分 子 发 出 的 。 他 们 总 是 善意 和 开放 的 ,因为 关于 我 和 我 们 
1954 年 在 海德 堡 的 会 面 , 施 特 劳 斯 说 过 一 些 好 话 ; 他 经 常 称 这 次 见 
. 面 是 他 在 很 长 时 间 里 最 有 收获 的 交谈 之 一 。 

福 :您 认为 施 特 劳 斯 如 果 在 德国 当 教 师 景 况 会 更 好 一 些 吗 ? 他 
在 那里 也 会 做 一 样 多 的 事情 吗 ? 也 许 更 多 ? 

伽 :不 ,他 的 成 功 与 这 些 事 无 关 , 原 因 很 简单 :其 中 并 没有 什么 
投机 取 巧 的 东西 。 您 比 我 更 了 解 ,他 如 何 吸 引 优秀 的 学 生 , 关 心 他 
们 ,与 他 们 保持 联系 。 我 只 能 看 到 结果 ,而 没有 看 到 产生 结果 的 过 
程 。 我 党 得 ,如 果 他 生活 在 德国 ,他 一 样 会 留 下 一 个 真正 的 学 派 。 
要 不 是 您 告诉 我 ,我 真 不 知道 他 的 课 上 有 这 人 么 多 人 。 根 据 他 在 50 
年 代 的 描述 ,我 以 为 他 的 学 生 从 未 超过 6 个 或 8 个 。 

福 :您 认为 他 的 主要 贡献 是 什么 ? 您 刚才 谈 到 他 重新 复活 了 古 
代 人 和 现代 人 之 争 。 他 的 主要 贡献 与 此 有 关 吗 ? 

伽 :是 的 ,虽然 就 个 人 来 说 ,我 从 他 论 霍 布 斯 的 著作 中 获 益 良 
”多 。 这 是 第 一 次 有 人 试图 将 起 布 斯 不 是 仅仅 看 作 科学 认识 论 之 新 
基础 的 一 个 英国 代表 ,而 是 将 他 看 作 一 个 道德 主义 者 ,可 以 通过 分 
析 他 关于 文明 社会 的 观点 解释 他 和 智者 派 的 关系 。 这 给 我 留 下 很 
深 印 象 。 我 知道 ,现在 这 是 一 个 争论 很 多 的 问题 ,而 施 特 劳 斯 关于 
自己 的 著作 后 来 也 有 了 不 同 的 想法 。 但 那 不 是 我 关心 的 ,对 我 来 
说 ,阅读 这 样 一 种 风格 的 作品 是 一 种 启示 。 在 他 对 替 布 斯 的 描述 
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中 ,也 存在 着 某 些 非常 个 人 性 的 东西 , 霍 布 斯 痛恨 英国 政治 制度 , 英 
国 社会 使 他 深 受 其 苦 。 在 这 本 关于 元 布 斯 的 著作 中 有 许多 施 特 劳 
斯 的 影子 。 

我 想 特别 指出 的 另 一 本 书 是 《人 迫害 与 写作 艺术 )》, 在 这 本 书 里 ， 
我 们 可 以 同时 看 到 迫害 对 于 诠释 学 问题 的 正面 后 果 与 负面 或 危险 
后 果 。 它 提出 的 是 一 个 极其 重要 的 问题 :一 个 人 如 何 能 传达 和 表达 ， 
与 时 代 潮 流 或 其 所 处 社会 普遍 接受 的 意见 正好 相反 的 思想 ? 这 一 
问题 与 我 自己 的 柏拉图 研究 特别 相关 ,在 柏拉图 那里 ,与 论 和 言论 
检查 的 问题 以 一 种 甚至 更 尖锐 的 方式 出 现 。 它 要 了 苏 格 拉 底 的 命 ， 
这 样 的 可 能 性 总 是 存在 的 : 某 些 值得 说 出 的 东西 将 会 招来 反对 。 谁 
成 为 一 个 思想 家 , 谁 就 是 让 自己 面 对 这 一 危险 。 对 此 我 完全 同意 施 
特 劳 斯 。 

福 :在 《真理 与 方法 》 中 ,您 也 提 到 他 重新 发 现 了 隐 微 写作 方式 ， 
或 者 如 您 所 说 “有 意识 的 焉 曲 、 伪 装 和 隐藏 (第 488 页 )”。 

伽 : 我 主要 想到 斯 宾 诺 莎 。 他 作为 现代 历史 意识 的 一 个 先驱 同 
样 对 我 具有 特别 意义 。 施 特 劳 斯 处 理 《 神 学 政治 论 》 的 方式 ， 特别 是 
他 关于 斯 宾 诺 菊 试图 用 文化 的 实际 所 为 (the cultural agenda) 来 解 
释 奇 迹 的 分 析 ,使 我 震动 。 我 非常 仔细 地 研究 了 施 特 劳 斯 关于 斯 宾 


诺 区 和 迈 达 尼 德 的 论文 。 我 觉得 ,就 近 楷 尼 德 来 说 他 是 对 的 ,但 是 


同样 的 方法 并 不 能 同样 完美 地 应 用 于 斯 宾 诺 东 。 总 是 存在 着 这 样 
的 可 能 性 :作者 著作 中 被 揭露 的 断裂 来 源 于 作者 本 人 的 某 种 混乱 。 
也 许 ,这 种 断裂 只 反映 了 我 自己 心中 的 混乱 。 在 我 看 来 ,诠释 学 的 
经 验 是 一 种 对 我 们 所 遭遇 的 困难 的 经 验 , 当 我 们 试图 一 步 一 步 地 追 
随 一 本 书 、 一 出 戏剧 ,或 一 件 艺术 作品 ,让 它 吸 引 我 们 ,引导 我 们 超 
出 我 们 自己 的 视界 时 ,我 们 就 遇 到 这 种 经 验 。 我 们 完全 不 能 确信 ， 
我 们 能 够 重新 获得 和 复原 (recapture and integrate) 包 藏 在 这 些 作 
品 中 的 原初 经 验 。 尽 管 如 此 ,严肃 地 对 待 这 些 经 验 还 是 会 带 来 对 我 
们 思想 的 一 种 挑战 ,并 保护 我 们 远离 不 可 知 论 或 相对 主义 危险 。 施 
特 劳 斯 希望 严肃 地 对 待 他 所 面 对 的 文本 。 我 和 他 一 样 痛恨 学 者 的 
盲目 的 优越 感 ,他 们 认为 自己 能 够 改进 柏拉图 的 逻辑 ,好 像 柏拉图 
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自己 不 能 逻辑 地 思考 似 的 。 在 这 方面 我 们 是 完全 一 致 的 。 

不 用 说 ,我 非常 同意 施 特 劳 斯 对 柏拉图 和 色 诺 芬 作品 的 外 在 的 
或 戏剧 的 因素 的 注意 。 在 这 方面 ,我 在 某 种 程度 上 追随 弗 里 德 伦 
德 , 然 而 试图 超越 他 。 我 从 希 尔 德 布 兰 特 (Hildebrandt) 论 柏拉图 的 
书 中 学 到 一 些 东 西 , 对 于 柏拉图 , 希 尔 德 布 兰 特 具 有 灵敏 的 听觉 .O 
他 不 是 一 个 哲学 家 ,而 是 一 个 受过 很 好 教育 的 精神 病 专家 ,他 对 年 
轻 人 有 良好 直觉 。 这 使 他 能 在 柏拉图 对 话 中 看 到 其 他 人 都 看 不 到 
的 东西 。 

福 : 施 特 劳 斯 将 重新 发 现 柏拉图 对 话 的 戏剧 性 特点 的 重要 性 归 
于 克 莱 因 。 这 在 多 大 程度 上 是 真实 的 ? 

伽 :在 克 莱 因 和 我 之 间 存 在 着 某 种 共生 关系 。 当 我 开始 跟 弗 里 
德 伦 德 学 习 古 典 , 克 莱 因 已 离开 马 堡 ,但 他 经 常 回 来 ;所 以 我 们 之 间 
.有 实际 的 交流 。 弗 里 德 伦 德 对 克 莱 因 没有 直接 影响 ,虽然 他 通过 我 
对 他 有 影响 。 我 也 许 不 能 说 , 克 莱 因 是 唯一 应 该 对 这 一 重新 发 现 负 
责 的 人 。 不 过 ,他 的 哲学 知识 要 好 于 弗 里 德 伦 德 ,我 也 是 这 样 。 我 
们 共同 具有 将 对 话 的 戏剧 因素 与 对 话 所 讨论 的 哲学 问题 联系 起 来 
的 长 处 。 我 开 了 一 些 关于 柏拉图 辩证 法 的 课程 ,在 这 些 课 程 中 ,我 
讨论 了 《智者 篇 ) 和 《 素 阿 秦 德 篇 》。 以 我 个 人 的 研究 为 中 心 ,我 试图 
证 明 , 即 使 在 这 些 晚 期 的 对 话 中 ,也 存在 着 某 些 活 的 交流 ,因此 包含 
着 比 文本 中 明确 陈述 的 更 多 的 东西 。 我 们 两 人 都 吃惊 地 发 现 , 对 于 
其 戏剧 成 分 的 充分 注意 对 于 理解 柏拉图 思想 来 说 是 关键 性 的 。 这 
是 克 莱 因 和 弗 里 德 伦 德 的 发 现 的 重要 意义 。 施 特 劳 斯 将 这 一 发 现 
扩展 到 政治 理论 领域 。 看 到 弗 里 德 伦 德 的 书 在 这 里 以 及 在 德国 , 居 

然 在 学 院 范围 内 具有 多 人 么 大 的 影响 ,是 让 人 惊奇 的 。 

”我 唯一 想 补充 的 是 ,在 德国 ,哲学 相对 更 处 于 柏拉图 研究 的 中 
心 。 由 此 造成 的 结果 是 ,过 分 强调 对 话 的 戏剧 背景 的 倾向 ,不 像 在 
克 莱 因 和 施 特 劳 斯 的 第 二 代 和 第 三 代 追 随 者 中 那样 强 。 我 有 时 收 
到 他 们 的 论文 ,其 中 充满 了 各 种 各 样 聪明 但 站 不 住 脚 的 解释 。 就 在 


中 参 Hildebrandt;,Pliaton，DerKampj des Geistes za die Macit (Berlin，1933) 。 
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昨天 ,我 与 一 个 年 轻 学 生 谈 话 , 他 试图 在 ( 巴 门 尼 德 》 迁 回 的 和 有 些 
滑稽 的 辩证 法 ,与 会 见 巴 门 尼 德 发 生 在 泛 雅 典 运动 会 期 间 的 事实 ， 
建立 一 种 联系 。 我 告诉 他 ,所 有 这 一 切 都 很 好 ,但 他 必须 为 他 的 结 
论 找到 一 些 支持 ,以 及 这 些 支 持 的 相关 性 必须 通过 文本 本 身 来 加 以 
证 明 , 在 这 之 前 ,我 们 知道 的 不 过 是 ,他 的 观点 可 能 是 正确 的 。 

克 莱 因 本 人 未 能 总 是 免 于 这 一 陷 嘲 。 不 久 前 ,有 人 给 我 看 了 他 
关于 《 斐 多 ;的 讲演 的 记录 ,其 中 他 说 了 一 些 让 人 难以 置信 的 事情 。 
他 指出 , 苏 格 拉 底 死 时 ,有 14 个 人 在 场 。 没 错 ,确实 。 但 是 ,他 接 下 
来 做 了 一 个 详细 的 比较 ,比较 这 14 个 人 和 提 修 斯 的 故事 : 提 修 斯 曾 
经 用 船 从 人 身 牛 头 怪 米 诺 特 手 里 救 回 14 个 人 质 , 正 是 为 了 纪念 这 
一 事件 ,每 年 都 要 定期 往 德 洛斯 (Delos) 发 船 。 这 是 塔 木 德 用 错 了 
地 方 。 

福 : 这 种 阅读 文本 的 方法 经 常 被 描述 为 “ 塔 木 德 式 ” 或 “ 拉 比 
式 ”。 这 种 说 法 正确 吗 ? 

伽 : 至 少 在 施 特 劳 斯 身上 ,正如 在 康德 时 代 最 早 的 犹太 哲学 家 
之 一 撒 洛 莹 。 迈 蒙 (Salomon Maimon,1754 一 1800) 身 上 ,是 存在 着 
这 种 因素 的 。 迈 蛇 写 过 一 本 非常 有 趣 的 自传 ,其 中 追溯 了 犹太 学 校 
制度 对 他 自己 思想 的 影响 。 该 书 是 有 启发 意义 的 ,因为 我 们 在 这 里 
看 到 一 种 类 似 的 ,特别 是 压迫 的 经 验 。 施 特 劳 斯 出 身 的 黑 森 州 ,在 
这 个 世纪 的 头 几 十 年 以 其 反 犹 主义 而 著名 。 

福 :在 他 和 您 的 通信 中 , 施 特 劳 斯 反对 您 有 关 * 所 有 人 类 价值 的 
相对 性 ”的 某 些 陈述 (例如 ,真理 与 方法 } 第 53 页 ) 。 您 肯定 不 认为 
自己 是 一 个 相对 主义 者 。 如 果 我 对 您 的 理解 是 正确 的 ,您 是 在 以 您 
自己 的 方式 反对 相对 主义 。 施 特 劳 斯 显然 不 相信 您 成 功 地 克服 了 
相对 主义 。 您 把 他 的 批评 看 作 是 一 个 严重 的 批评 吗 ? 

伽 :我 回信 给 他 ,但 他 中 断 了 通信 。 我 试图 在 《真理 与 方法 } 第 
二 版 附录 中 (第 482-491 页 ) 间 接地 挑战 他 ,但 他 也 没有 回答 。 后 来 
我 们 再 见面 ,他 非常 热情 。 一 天 ,在 讨论 过 程 中 ,我 提 到 我 的 一 篇 论 
文 ,他 说 ,“ 可 您 从 来 没有 给 我 看 过 !? 我 告诉 他 ,把 我 写 的 所 有 东西 
都 送 给 他 看 没有 什么 意义 ,因为 其 中 很 多 东西 远离 他 的 兴趣 。 他 回 
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答 :;“ 噢 ,不 。 我 总 是 对 您 写 的 一 切 都 有 兴趣 (I am always interested 
in what you write) ”我 很 感动 。 我 提 这 事 ,不 是 因为 它 反映 了 我 自 
己 的 价值 ,而 只 是 为 了 表明 ,我 们 是 好 朋友 。 此 外 ,我 在 他 过 去 的 学 
生 中 间 找 到 了 巨大 的 反响 。 当 我 来 到 这 个 国家 ,各 种 各 样 的 门 都 对 
我 敞开 。 这 也 在 某 种 意义 上 反映 了 他 的 忠诚 。 我 并 不 是 说 这 些 人 
要 求 从 我 这 里 得 到 完全 的 狗 同 。 
福 : 他 们 肯定 失望 了 ! 对 于 我 们 时 代 的 危机 ,对 于 海德 格 尔 所 
谓 “ 世 界 的 黑夜 降临 ”>, 对 于 所 有 意义 和 价值 视 域 的 灾难 性 冲突 , 施 
特 劳 斯 比 您 赋予 了 更 多 的 重要 性 。C 在 他 看 来 , 这 是 新 诠释 学 所 现 
身 的 处 境 , 其 特点 是 在 根本 问题 上 完全 缺乏 共识 (agreement) ,以 及 
所 有 迄今 普遍 接受 的 观念 的 无 根据 性 大 白 于 天 下 。 您 似乎 对 此 不 
太 重 视 。 
伽 :这 对 我 来 说 同样 是 一 个 关键 问题 。 您 所 提 到 的 激进 主义 与 
施 特 劳 斯 关于 我 从 狄 尔 泰 那里 得 到 灵感 .海德 格 尔 从 尼采 那里 得 到 
灵感 的 事实 的 评论 有 关 。 这 在 某 种 意义 上 说 是 真实 的 。 狄 尔 泰 更 
是 一 个 尼采 的 同时 代 人 ,以 及 特别 适合 作为 德国 唯心 主义 、. 黑 格 尔 、 
施 莱 尔 马 款 和 浪漫 派 情 感 的 传递 者 。 但 是 ,在 这 一 区 别 的 背后 存在 
着 概念 性 思想 (conceptual thinking) 本 身 的 地 位 的 核心 问题 。 我 认 
为 ,没有 一 些 共识 ,一 些 基 本 的 共识 ,任何 分 歧 都 是 不 可 能 的 。 在 我 
看 来 ,分 歧 的 首要 性 乃 是 一 种 偏见 。 这 即 海德 格 尔 所 谓 die Sorge 
fiir die erkannte Erkenntnis[ 为 明证 知识 操心 ]; 这 就 是 ,专注 “ 认 知 
性 认识 *(cognized cognition) ,献身 于 确定 性 ,认识论 的 首要 性 , 科 
学 家 的 独白 (monologue) 。 我 自己 的 观点 则 一 直 是 关于 整个 世界 的 
诠释 学 。 我 们 必须 认识 到 科学 方法 论 或 独白 认识 论 的 限制 。 在 我 
” 们 社会 所 奠基 其 上 的 意见 制造 技术 的 结构 之 下 ,我 们 可 以 看 到 一 种 
更 基本 的 包含 某 些 共识 的 交流 经 验 。 这 正 是 我 为 什么 总 是 强调 友 
这 在 希腊 伦理 学 中 作用 的 原因 。 在 我 和 施 特 劳 斯 的 讨论 中 (参见 


@ 例如 参 M，Heidegger，Am Jnatrodruction 加 Metatjpysics，R，Manheim 译 〈Garden 
City，1961》， 第 33 和 37 页 。 
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《真理 与 方法 》 页 485) ,我 提 到 这 一 点 。 我 的 就 职 演讲 一 -一 个 人 
开始 其 教学 生涯 的 公开 演讲 一 一 讨论 的 就 是 这 一 主题 ， @ 我 的 观点 
是 ,在 亚 里 士 多 德 的 《伦理 学 ?中 占据 了 两 卷 的 东西 在 康德 那里 只 有 
不 超过 一 页 的 篇 幅 。 当 时 我 28 岁 ,还 没有 成 熟 到 足以 把 握 这 一 事 
实 的 完整 的 意义 ;但 我 多 少 有 所 预感 ,而 我 的 最 深刻 的 (如 果 我 可 以 


这 样 说 的 话 ) 见 解 之 一 与 我 所 称 的 思想 者 与 社会 之 间 的 紧张 关系 有 


关 一 一 一 个 施 特 劳 斯 式 的 主题 。 

但 是 ,在 这 里 ,我 们 仍然 不 能 忘记 关系 的 双重 性 质 。 因此 ,我 坚 
持 苏 格 拉 底 的 遵 奉 主义 (conformism) 中 有 肯定 的 一 面 ， 我 不 认为 
人 们 可 以 像 布 鲁 姆 那样 称 苏 格 拉 底 为 一 个 无 神 论 者 。 无 论 苏 格 拉 
底 还 是 柏拉图 都 坚持 一 种 和 宗教 崇拜 有 些 朴 远 的 (distantiated) 首 
奉 主义 ,但 是 在 这 种 遵 奉 主义 背后 潜藏 着 -个 信念 :存在 着 神 , 存 在 
着 某 些 我 们 永远 不 可 能 设想 的 东西 。 在 我 看 来 ,这 正 是 潜伏 在 ( 斐 
德 车》 和 其 他 对 话 下 面 的 东西 。 施 特 劳 斯 也 许 会 同意 我 的 观点 ,但 
我 怀疑 是 否 布 鲁 姆 会 同意 ,或 者 ,从 我 们 关于 《 伊 安 篇) 的 讨论 ,以 及 
后 来 关于 《 游 叙 弗 伦 } 的 讨论 ,我 可 以 做 此 推断 ;在 关于 《 游 叙 弗 伦 》 


的 讨论 中 ,我们 之 间 的 冲突 甚至 更 尖锐 。 布 鲁 姆 认为 游 叙 弗 伦 出 于 


真正 虞 敬 的 精神 行动 ,与 从 宗教 传统 中 解放 出 来 的 苏 格 拉 底 正好 形 
成 对 照 。 我 完全 不 同意 。 我 说 ， 不 ,不 ! 那 成 了 施 辩 、 因 缆 (Cconv- 
entionlism) 和 伪善 了 .” 苏 格拉 底 是 那 真 正 虞 诚 之 人 (the really pi- 
ous one) 。 当 他 坚持 认为 一 个 人 应 该 总 是 敬 重 自己 父亲 时 ,他 的 论 
证 根据 的 就 是 虑 诚 。 游 叙 弗 伦 告发 他 父亲 表明 了 一 种 高 贵 的 冲突 ， 
这 种 冲突 是 所 有 苏 格 拉 底 对 话 的 特点 。 某 个 人 声称 具有 一 种 特殊 
的 能 力 ; 然 后 ， 被 通过 建立 在 苏 格 拉 底 一 -我 们 总 是 被 引 导 回 到 
他 一 一 的 真实 形象 (real figure) 基 础 上 的 一 种 逻辑 论证 说 服 。 布 鲁 
姆 捍卫 相反 的 观点 ,坚持 认为 游 叙 弗 伦 是 虔诚 之 人 而 苏 格 拉 底 是 无 


神 论 者 。 我 认为 这 完全 是 错误 的 。 因此 我 们 之 间 发 生 了 热烈 但 友 
好 的 口角 。 


@ 1929 年 所 作 报 告 ,从 未 出 版 。 
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我 和 施 特 劳 斯 或 克 莱 因 从 来 没有 详细 地 讨论 过 这 些 问题 。 施 
特 劳 斯 避免 谈论 这 些 问 题 。 他 非常 友善 ,我 听 他 说 话 非常 愉快 ,但 
每 当 发 生 了 哲学 问题 ,他 就 避 开 了 。 

福 : 一 种 观念 认为 ,诠释 学 本 体 论 只 是 一 个 过 渡 期 ,一 个 与 所 有 
的 视界 之 瓦解 精确 地 一 致 的 时 期 ,您 怎么 看 待 这 种 观念 ? 海德 格 尔 
本 人 不 也 是 期 待 着 一 种 新 的 共识 (consensus) 的 出 现 ,期 待 着 我 们 
对 之 只 能 等 待 的 新 的 神 的 出 现 吗 ? 施 特 劳 斯 的 看 法 是 ,我 们 那 时 将 
发 现 自己 处 在 一 种 后 诠释 学 处 境 中 ,正如 当 德 国 唯 心 主义 还 占 主导 
地 位 时 我 们 发 现 自己 处 在 一 种 前 诠释 学 处 境 中 。 

” 伽 :在 这 一 点 上 我 不 仅 不 同意 施 特 劳 斯 ,而 且 也 不 同意 海德 格 
尔 。 您 提出 的 观点 与 施 特 劳 斯 关于 我 实际 上 从 狄 尔 泰 而 不 是 从 尼 
采 开 始 的 评论 密切 相关 。 我 认为 那 是 一 个 公正 的 说 法 。 这 话 的 意 
， 思 是 ,对 我 来 说 ,传统 仍然 是 一 个 活 的 传统 。 我 是 一 个 柏拉图 主义 
者。 我 同意 柏拉图 ,他 说 ,世界 上 没有 哪个 城邦 ,其 中 没有 在 某 种 终 
极 的 意义 上 包含 着 理想 的 城邦 的 存在 。 您 也 知道 那 著名 的 说 法 : 抢 
劫 团伙 的 成 员 也 需要 某 些 正义 感 ,这 样 才能 彼此 相处 。@ 确 实 , 这 的 
确 是 我 的 也 许 过 于 保守 的 立场 。 您 知道 ,我们 是 在 14 岁 到 18 岁 之 
间 被 塑造 成 形 的。 学 术 教师 总 是 姗 媚 来 迟 。 在 最 好 的 情况 下 ,他们 
可 以 训练 年 轻 的 学 者 ,但 是 他 们 的 作用 不 是 去 培养 性 格 。 战 后 ,我 
被 请 去 在 法 兰 克 福 做 一 个 讲演 :德国 教授 怎样 看 待 他 作为 一 个 教育 
者 的 作用 。 我 表达 的 观点 是 ,教授 们 在 这 方面 没有 什么 作用 。 在 这 
个 提问 中 隐 含 的 是 对 理论 人 (the theoretical man) 的 可 能 影响 的 某 
种 高 估 。 这 就 是 我 态度 背后 的 思想 。 当 海德 格 尔 谈 到 新 神 和 类 似 
的 事情 时 ,我 完全 不 能 追随 他 。 我 只 追随 他 面 对 空 虚 或 极端 处 境 
(the empty or extreme situation) 的 做 法 。 这 是 他 与 尼采 唯一 一 致 
的 地 方 ,尼采 同样 预见 到 了 一 种 虚无 的 极端 处 境 。 当 然 , 他 最 后 以 
自我 矛盾 作为 结束 。 

海德 格 尔 不 是 一 个 那 种 意义 上 的 尼采 主义 者 。 当 他 第 一 次 开 


@ 和 参 Plato，Retbupblic，351c。 
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始 说 出 他 关于 诸 神 的 回归 的 神秘 暗示 时 ,我们 真 的 是 被 展 惊 了 。 我 
再 次 和 他 接触 ， 发 现 那 并 不 是 他 心里 所 想 的 。 它 是 一 个 fion de 
parler[ 说话 方式 ] 。 甚至 他 的 “只 有 一 个 上 帝 能 够 救助 我 们 ”的 著名 
说 法 ， 也 只 是 意味 着 ,计算 性 政治 不 是 能 够 将 我 们 从 追 在 眉 睫 的 
灾难 中 解救 出 来 的 东西 。 但 是 ,我 同样 要 批评 这 种 观点 。 正如 我 们 
看 到 的 ,海德 格 尔 有 时 说 的 超过 了 他 所 能 证 明 的 ,例如 , 当 他 展望 一 
个 新 世界 的 出 现时 就 是 如 此 。 因此 我 否认 谈论 一 个 后 诠释 学 的 时 
代 有 任何 意义 。 那 听 上 去 就 像 是 我 所 不 能 认同 的 思辩 观念 重 新 获 
得 的 直接 性 (the recaptured immediacy) 。 在 我 看 来 , 它 陷 人 了 一 种 
混乱 或 一 种 范畴 错误 。 它 最 多 也 只 是 一 种 形象 化 的 说 法 ,目的 只 是 
表明 ,如 果 我 们 继续 这 样 下 去 ,技术 将 被 供奉 为 一 种 最 终 的 状态 ,一 
个 最 后 的 世界 政府 将 会 产生 ,一切 都 将 被 一 个 全 能 的 官僚 行政 所 支 
配 。 这 是 最 终 的 或 极端 的 情形 ;以 及 当然 ,自我 毁灭 可 以 在 通 向 这 
一 情形 的 过 程 中 发 生 作用 。 我 不 相信 尼采 所 构想 的 这 一 极端 。 海 
德 格 尔 的 意图 只 是 让 人 们 看 到 在 我 们 当代 的 技术 社会 中 达到 顶点 
的 这 一 西方 道路 的 片面 性 。 

在 我 最 近 关于 海德 格 尔 的 文章 之 一 中 ， @ 我 试图 表明 ,海德 格 
尔 与 任何 宗派 立场 相 臣 很 远 。 他 不 信仰 孔子 和 其 他 这 类 异国 风情 
(exotic novelties) 。 他 只 是 建议 ,在 远东 存在 着 某 些 文化 遗存 ,而 普 
见 了 西方 文明 的 死路 的 我 们 也 许 能 够 从 其 中 受益 ， 另 一 方面 , 当 他 
讨论 艺术 作品 ,认为 某 些 存 在 于 概念 思维 之 外 的 东西 可 以 被 称 为 真 
的 ,我 衷心 地 几 同 他 。 这 对 我 来 说 似乎 是 基本 的 ,在 此 我 和 他 立场 
完全 一 致 。 

福 :您 似乎 认为 诠释 学 哲学 就 是 全 部 哲学 。 

伽 : 它 是 普遍 的 。 


@ 参 对 Heidegger 的 访谈 ,出 版 于 海德 格 尔 去 世 后 不 久 ,May 31， 1976， Der Spie- 
ge!. 英 译 可 见 Philosophy Today 20,4 《Winter，1976) ，267-84 。 

加“H. G. Gadamer,，“The Religious Dimension in Heidegger,” 载 L.Rouner and A 
. DOlson，, 编 ; Transcerdence and 太 e Sacred (Notre Dame，1981) ，193-207。 参 “Sein， 
Geist，Gott,” 载 Gadamer，K1ezne Schrijfren IV (Tibingen，1977) ， 74-85 。 
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福 : 它 的 普遍 性 意味 着 某 种 无 限 性 ;但 您 又 非常 强调 人 类 的 有 
限 性 。 

伽 : 二 者 并 不 了 矛盾。 有限 性 相应 于 黑 格 尔 的 “ 恶 的 无 限 性 ”。 我 
想 说 的 是 那 种 “好 的 无 限 性 ”, 即 ,概念 的 自我 表达 ,体系 的 自我 调 
节 , 或 者 诸如 此 类 的 东西 ,在 我 看 来 似乎 预示 着 一 种 新 的 直接 性 。 
那 是 我 所 不 能 同意 的 。 对 于 有 限 性 的 强调 正 是 说 总 是 可 以 再 跨 出 
一 步 的 另 一 种 方式 。 黑 格 尔 意义 上 的 亚 的 无 限 性 属于 有 限 性 。 如 
我 过 去 写 过 的 ,这 种 恶 的 无 限 性 并 不 像 其 听 起 来 那么 恶 。 

福 : 关 于 亚 里 士 多 德 您 做 过 许多 出 色 的 研究 ,特别 是 关于 他 的 
phronesis[ 实 践 智慧 ] 概 念 。 使 人 们 有 时 感到 困惑 的 是 ,您 以 epis- 
teme[ 知 识 ] 为 代价 来 强调 phronesis。 科 学 或 episteme 对 于 亚 里 士 
多 德 不 是 同样 重要 吗 ? 我 们 不 是 同样 必须 认真 对 待 这 一 概念 吗 ? 

个 : 亚 里 士 多 德 的 主要 观点 一 一 这 也 是 柏拉图 的 主要 观点 一 一 
是 ,科学 ,正如 technai[ 技 术 ], 和 任何 形式 的 技艺 或 手艺 一 样 , 刀 是 
必须 通过 phronesis 而 被 整合 到 社会 的 善 好 生活 中 去 的 知识 。 将 一 
种 政治 科学 不 是 建立 在 phronesis 的 活 的 经 验 之 上 的 理想 在 亚 里 士 
多 德 看 来 将 是 智者 派 的 。 我 不 否认 ,在 亚 里 士 多 德 眼中 ,数学 ,特别 
是 欧 几 里 德 数学 的 理论 方式 ,所 示范 的 必然 的 或 证 明 的 维度 的 解 
析 ,是 一 项 伟大 的 成 就 。 但 是 善 的 理念 超出 了 任何 科学 的 范围 。 在 
柏拉图 那里 这 一 点 是 很 清楚 的 。 我 们 不 能 将 善 的 理念 概念 化 。 

福 : 施 特 劳 斯 曾 说 ,作为 一 个 年 轻 人 ,他 有 两 个 兴趣 一 上 帝 和 
政治 。 他 在 许多 场合 还 说 ,二 十 世纪 的 伟大 哲学 家 一 一 柏 格 森 、 胡 
塞 尔 . 贸 姆 斯 .海德 格 尔 , 与 他 们 的 前 辈 不 同 , 因 为 他 们 的 思想 中 实 
际 上 人 缺乏 任何 政治 的 维度 。 他 们 的 哲学 也 许 具 有 重要 的 政治 牵连 ， 
但 他 们 从 未 专门 处 理 政治 问 题 。 此 外 , 施 特 劳 斯 倾向 于 将 政治 看 作 
历史 意识 的 文化 母体 。 当 我 们 不 加 限定 地 说 一 个 历史 学 家 ,我 们 一 
般 指 的 是 一 个 政治 历史 学 家 。 在 我 们 谈话 的 开始 ,您 提 到 ,您 曾经 
对 智者 派 的 政治 思想 感 兴 趣 ,但 却 由 于 德国 的 政治 局 势 而 不 得 不 放 
弃 这 一 爱好 。 您 仍然 认为 政治 具有 压倒 的 重要 性 吗 ? 

个 :这 是 同一 个 问题 的 另 一 面 , 即 理论 人 在 社会 中 的 地 位 问题 
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的 另 一 面 。 只 要 理论 人 一 直 服 从 phronesis, 一 切 在 此 就 不 是 否定 
性 的 。 我 最 近 的 一 篇 文章 ,已 经 送 交 出 版 几 年 一 一 它 正 在 希腊 出 
版 ,希腊 的 出 版 耗费 经 年 一 一 讨论 的 就 是 亚 里 士 多 德 { 伦 理学》 中 的 
理论 生活 和 实践 生活 的 问题 。 这 篇 文章 中 ,我 试图 表明 ,强调 这 两 
种 生活 之 间 的 紧张 关系 ,或 说 根据 其 前 提 亚 里 士 多 德 更 喜欢 政治 生 
活 , 而 他 维护 理论 生活 的 首要 性 只 是 出 于 对 柏拉图 的 敬重 ,这 什么 ， 
时 候 都 是 一 个 错误 。 那 篇 文章 证 明了 这 种 观点 的 荒唐 。 我 们 是 会 
死 的 人 ,不 是 神 。 如 果 我 们 是 神 , 问 题 可 以 被 作为 一 个 选择 提出 ， 
址 憾 的 是 ,我 们 没有 这 种 选择 。 当 我 们 谈 到 eudaimonia[ 幸 福 ], 人 
生 的 最 终 的 成 就 ,我 们 不 得 不 将 两 种 生活 都 纳入 考虑 。 将 实 跨 生 活 
概括 为 亚 里 士 多 德 方案 中 的 第 二 好 的 生活 ,只 不 过 意味 着 ,如 果 我 
们 是 神 , 理 论 生 活 是 好 的 ;但 我 们 不 是 。 我 们 总 是 根植 于 我 们 在 其 
中 成 长 的 社会 结构 和 规范 性 看 法 之 中 ,必须 承认 我 们 是 一 个 总 是 在 
某 些 预 先 形成 观点 基础 上 前 进 的 发 展 过 程 的 组 成 部 分 。 我 们 的 处 
境 是 一 种 根本 的 和 不 可 逃避 的 诠释 学 处 境 ,我 们 不 得 不 安 于 这 种 一 
种 处 境 ,通过 在 政治 和 社会 的 实践 问题 与 理论 生活 之 间 进 行 调解 ， 

福 : 从 您 在 (真理 与 方法 } 第 二 版 (1965) 讨 论 施 特 劳 斯 以 来 ,16， 
年 已 经 过 去 了 。 从 1965 到 1973 年 他 去 世 , 您 多 次 见 到 施 特 劳 斯 ， 
您 仍然 坚持 您 那个 时 候 所 说 的 话 吗 ? 

伽 :是 的 ,我 也 希望 他 会 同意 。 他 非常 谦和 ,以 及 如 我 刚才 提 到 
的 ,他 不 喜欢 讨论 他 和 我 的 分 歧 。 对 话 没 有 展开 ,我 对 此 一 直 感 到 
遗民 。 我 曾经 提出 一 个 新 的 建议 ,而 他 知道 ,一 个 进一步 的 讨论 , 虽 
然 也 许 不 是 一 个 确定 的 讨论 ,是 可 能 的 。 

福 :从 20 世纪 20 年 代 早期 这 一 时 期 过 来 的 人 还 有 别 的 人 在 世 
吗 ? 

伽 : 赫 尔 物 特 。 库 轧 (Helmut Kuhn) 。 他 当时 在 柏林 ,现在 住 
在 获 尼 黑 。 他 是 一 个 犹太 血统 的 新 教徒 ,具有 强烈 的 宗教 价 向 ， 正 
如 许多 宗教 知识 分 子 的 情况 一 样 ,在 第 三 帝国 的 经 历 促使 他 改 宗 天 
主教 。 他 在 天 主教 教会 中 找到 了 新 的 家 , 变 得 极端 保守 ， 

福 : 利 特 (Litt) 在 您 在 《真理 与 方法 》 中 提 到 的 书 中 〔 第 490 
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页 )， 将 对 历史 的 反对 描述 为 极其 教条 的 。 您 不 认为 对 历史 的 辩护 
可 能 同样 教条 吗 ? 
伽 : 噢 ,当然 。 施 特 劳 斯 在 他 给 库 轧 的 信 中 说 明 这 一 点 。 
福 :非常 感谢 您 在 至 少 是 您 今年 在 这 个 国家 停留 的 最 后 一 天 ， 
花 这 么 多 时 间 来 接受 我 们 的 访谈 。 我 们 大 家 都 非常 感激 您 。 


四 参 L.Strauss,“Letter to Helmut Kuhn,”Tje Jmadependent Jorrnal of Philoso- 
pbRy 2 (1978) ，23-26 。 
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7 月 22 人 未 寄 出 )( 附 10 月 3 有 


8 月 2 3 旧 基 过 风 [ 大 6 月 22 2 来 区 风 来信 1. 人 
9 月 5 日 致 洛 维特 ( 附 9 月 9 日 洛 维特 回信 )》 pp 
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9 月 15 日 致 克 菜 因 ( 附 9 月 20 国民 人 


9 月 22 日 致 克 莱 因 … 


9 月 24 目 天 玉 和 网 6 10 月 19 和 二 人 
10 月 致 洛 维特 ( 附 12 月 6 日 洛 维特 回信 )》 pp 


10 月 9 日 致 克 莱 因 ( 附 克 莱 因 回信 三 封 ) .. 


11 月 3 | 11 月 29 加 条 ee 


12 月 3 日 致 克昌 格 … 
12 月 7 日 致 克昌 格 … 


12 月 ?7 上 (有 34 年 1 月 27 7 回信) 和 


12 月 29 日 致 克 吕 格 . 


12 月 31 机 12 月 28 和 二 


一 九 三 四 年 
1 月 27 日 致 克 莱 因 ( 附 1 月 26 日 克 莱 因 来 信和 ) 
1 月 30 8 人 
2 月 14 日 致 克 菜 因 …. 0 


2 月 14 日 致 妆 勒 姆 ( 附 6 月. 19 日 过 革 拓 回信 0 本 
4 月 9 日 致 克 菜 因 ( 附 克 莱 因 回信 两 封 )》 
4 月 25 日 致 克 菜 因 ( 附 5 月 4 日 克 莱 因 回信 pe 
5 月 ?7 日 致 克 莱 因 ( 附 5 月 10 日 克 莱 因 回信 ) 
5 月 20 日 致 克 莱 因 ( 附 6 月 3 日 克 莱 因 回信 ) pe 
6 月 7 日 致 克 莱 因 ( 附 6 月 11 日 克 菜 因 回 信和 》 pp 
6 月 16 日 致 克 莱 因 ( 附 6 月 19/20 汪 辐 风 作 2 


6 月 23 日 致 克 莱 因 ( 附 克 莱 因 回信 两 封 ) … 
7 月 21 ee 9 上 天 加 信 )- 
8 月 2 日 致 索 勤 姆 ， 5 


8 月 18 日 致 克 有 格 ( 附 8 月 5 上 克昌 烙 来 信 ) ee 
10 月 10 日 致 克 莱 因 ( 附 10 月 13 有 天国 加 条) AN 


10 月 13 日 致 克 莱 因 ， 


10 月 15 上 网 (内因 人 现时 ) 全 


12 月 6 日 致 克 莱 因 … 
12 月 7 日 致 克 莱 因 … 


12 月 14 站 0 
12 月 14 日 洛 维特 致 施 特 劳 斯 pp 


一 九 三 五 年 
1 月 8 日 致 克 莱 因 


1 月 21 日 致 克 莱 因 ( 附 5 月 6 日 克 莱 因 回信 )… 人 
2 月 23 日 洛 维特 致 施 特 劳 斯 … 二 放 庆 汪 训 志 
4 月 15 日 洛 维特 致 施 特 劳 斯 … 


3 月 27 日 致 克昌 格 … 


5 月 12 日 致 伽 达 默 尔 和 克昌 格 ( 附 6 月 2 日 克昌 格 回信 
6 月 23 日 致 洛 维特 ( 附 洛 维特 回信 三 封 ) 和 


施 特 劳 斯 往来 书信 详 目 


7 月 17 日 致 洛 维特 ( 附 12 月 31 日 洛 维特 回信 


10 月 2 日 致 索 勒 姆 ( 附 11 月 4 人 全 克 人 5 
12 月 25 日 致 克 吕 格 . 5 人 


一 九 三 六 年 


9 月 28 日 克 莱 因 致 施 特 劳 斯 和 Ne 


一 九 三 七 年 


5 月 18 日 致 克 药 因 ee 
7 月 29 日 致 克 鞠 因 


一 万 三 作 年 
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259 


… 260 
8 月 34 日 致 克 莱 因 和 
9 月 7 昌 致 克 革 因 


261 
261 
262 
262 
263 


264 
266 
267 
269 
271 
272 
272 
273 
274 


506 ”回归 古典 致 治 拘 学 


10 月 :人 于 至 况 莱 国清 
10 月 了 交 虹 性 痪 羔 因 -入 2 全 的 抽 人 本 全 
10 月 15 日 致 克 某 因 
10 月 30 利和 致 帝 茉 国 -生生 二 生生 
1 月 .29 百 茅 刘 莱 国王 


一 九 三 九 年 


1 月 10 日 致 克 莱 因 ………………: 
1 月 19 日 致 克 药 因 … 和 9 

2 月 16 日 致 克 菜 因 .ve 

2 月 38 日 玛 况 全 因 - 站 将 二 全 全 anal 
王 崩 1 日 致 帝 莱 因 民 on 
3 月 14 LEN 
4 月 1 有 自 到 壳 荧 国 避 0 
7 月 25 日 致 克 菜 因 …… 5 
8 月 7 日臻 克 莱 因 ( 附 8 月 1 14 4 昌吉 加 条) 2 


8 月 18 日 致 克 莱 因 … 


10 月 10 日 致 克 菜 因 ，…， 人 
10: 月 5 日 私 帝 羔 因 让 汪 人 生 的 的 和 0 说 
10: 月 27 日 致 帝 羔 国生 二 人 全 六 全 全 二 人 生 二 和 0 


2 
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一 九 四 零 年 


2 月 20 日 致 克 鞠 因 和 
7 月 30 日 致 克 莱 因 和 
8 月 12 日 致 克 革 因 


一 九 四 一 年 


1 月 11 日 致 克 莱 因 站 
5 月 10 日 致 克 鞠 因 
7 月 24 日 致 克 莱 因 


一 九 四 二 年 


2 月 6 日 致 克 革 园 ee 人 nn 


一 九 四 五 年 
7 月 16 日 克 莱 因 致 施 特 劳 斯 …………………e… 


一 九 四 六 年 
1 月 10 日 致 洛 维特 … 


8 月 15 日 致 洛 维特 ( 附 8 月 14 日 洛 维特 来 信和 18 日 回信 )… 
8 月 20 人 人 


11 月 26 日 致 洛 维特 ， 


一 九 四 八 年 


5 月 24 日 致 克 莱 因 .ee 
8 月 31 日 洛 维特 致 施 特 劳 斯 Ne 
9 月 上 日 致 克 药 因 


第 三 编 ”执教 芝加哥 大 学 (1949 一 1967 ) 


一 九 四 九 年 


2 月 6 日 致 克 莱 困 ee 
7 月 12 日 致 克 莱 因 
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… 321 


… 323 
… 324 


331 


338 
339 
340 


343 
344 
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一 九 五 零 年 
2 月 23 日 致 洛 维特 ( 附 2 月 21 日 洛 维特 来 信 》 ppp。 349 1 
2 月 24 日 致 索 勒 姆 ( 附 1 月 20 日 索 勒 姆 来 信 ) pe 353 
4 月 11 日 致 索 勒 姆 ( 附 4 月 27 日 索 勤 姆 回信 ) pe 355 
5 月 10 日 致 索 勒 姆 ( 附 5 月 20 日 索 勤 姆 回信 ) pe 356 


一 九 五 一 年 
12 月 21 站 二 60 


一 九 五 二 年 
2 月 5 日 致 索 勒 姆 ( 附 1 月 25 日 索 勤 姆 来 信 ) pp 363 
6 月 22 日 致 索 勤 姆 ( 附 6 月 2 人生 相 人 ee 二 65 
9 月 25 半 汪 地 村 庆 过 记 才 内 二 生生 天 和 人 生 370 


一 九 五 三 年 
1 月 16 日 致 索 勤 姆 ( 附 52 年 12 月 17 全、 | 
3 月 19 日 致 索 勤 姆 … 和 4 


一 九 五 四 年 
1 月 14 日 致 紫 勤 姆 ( 附 9 月 4 上 主因 但 1 
3 月 18 日 洛 维特 致 施 特 劳 斯 … RH 


一 九 五 五 年 
10 月 27 日 致 索 勤 姆 ( 附 11 月 3 8 
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一 九 五 六 年 


一 九 五 七 年 
10 月 18 日 致 索 勤 姆 ( 附 11 月 21 日 索 勒 姆 回信 ) pp 387 


一 九 五 八 年 


一 九 五 九 年 


全 


一 九 六 零 年 
6 月 20 和 人 二 全 二 1 月 21 日 索 勒 姆 来 信 )》 pp， 394 
8 月 11 0 10 月 27 日 索 勒 姆 来 信 ) ee 9， 395 
11 月 22 日 致 索 勘 姆 ， 人 197 


一 九 六 一 年 
2 月 26 日 致 徊 达 黑 尔 ( 附 4 月 5 日 伽 达 默 尔 回信 ) ppp， 403 
4 月 13 日 致 克 莱 因 ( 附 4 月 8 日 克 莱 因 来 信 ) pp 416 


一 九 六 二 年 
1 月 29 日 致 克 吕 格 … 人 oo 21 
3 月 15 日 致 索 勤 姆 ( 附 3 月 26 日 索 勤 姆 来 信 ) ppp， 422 
3 月 15 日 致 洛 维特 ( 附 3 月 27 日 洛 维特 回信 )》 PP 424 
4 月 2 日 致 洛 维特 ( 附 9 月 25 日 洛 维特 来 信 ) pp 427 
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5 月 4 日 致 索 勒 姆 ， 
5 月 14 日 克 莱 因 致 施 特 劳 斯 … 


8 月 6 日 致 克 吕 格 ( 附 7 月 28 日 冯 有 来信 


9 月 12 日 致 克 吕 格 … 


11 月 21 日 致 索 勤 姆 ( 附 11 月 28 上 0 


12 月 6 日 致 索 勤 姆 ( 附 12 月 13 日 索 勤 姆 来 信 )… 


一 九 六 三 年 
2 月 15 日 致 克 莱 因 … 


11 月 1 日 致 索 勤 姆 ( 附 11 月 6 日 索 勤 姆 回信 ) pp 
12 月 15 日 致 索 勤 姆 ( 附 64 年 1 月 7 日 索 勒 姆 回信 ) pp 


一 九 六 四 年 
6 月 3 日 致 洛 维特 pe 
6 月 12 日 索 勒 姆 致 施 特 劳 斯 … 
8 月 19 日 致 洛 维特 … 


10 月 19 四 六 证 业 记 6 10 月 25 禹 是 让 轩 生 汪 0 


一 九 六 五 年 


4 月 27 日 致 克 药 因 ( 附 5 月 23 日 克 革 因 回 信 》 pe 


8 月 7 日 致 索 勒 姆 ， 
9 月 9 日 致 索 勤 姆 ， 


一 九 六 六 
3 月 16 日 致 索 勤 姆 … 


8 月 9 日 致 洛 维特 ( 附 6 月 27 7 消 维 特 来 全) 5 


11 月 5 日 致 索 勒 姆 … 


一 九 六 七 年 


工 月 全 日 致 洛 维 等 全 交 人 生生 全 设 和 全 
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第 四 编 ”哲人 生命 的 最 后 时 光 (1968 一 1973 ) 


一 九 六 九 年 


一 九 七 零 年 


3 月 8 日 致 索 勤 姆 ， 
3 月 12 日 致 洛 维特 … 0 
3 月 19 日 致 索 勤 姆 ( 附 4 月 6 6 日 雪 世 刀 来 信 ) 


7 月 7 日 致 索 勒 姆 ， 
12 月 18 日 致 索 勤 姆 ， 


一 九 七 一 年 
9 月 30 日 致 洛 维特 …………， 


一 九 七 二 年 


9 月 6 日 致 索 勒 姆 ( 附 10 月 30 日 索 勤 姆 来 信 )》 pe 
11 月 17 日 致 索 勤 姆 ( 附 11 月 7 日 索 勒 姆 来 信 》 


一 九 七 三 年 


1 月 .27 日 致 索 勤 姆 … 
2 月 21 日 致 索 勒 姆 … 


2 月 26 日 致 索 勒 姆 ( 附 3 月 13 于 二 和 


3 月 19 日 致 索 勒 姆 … 
7 月 7 日 致 索 勒 姆 ， 


12 月 13 日 索 勒 姆 致 施 特 劳 斯 夫人 


… 462 
… 463 
4 月 29 日 致 索 惑 姆 ( 附 6 月 29 日 案 革 如来 信 ) 人 

… 469 


466 


470 


译 后 记 


近 几 年 在 译 者 完成 菜 布 尼 世 和 莱 辛 的 一 些 神学 哲学 著作 以 及 “ 
卡尔 。 施 米 特 的 一 些 政治 法 学 著作 的 翻译 后 感到 有 些 累 。 两 年 前 ， 
刘 小 枫 先生 让 我 翻译 施 特 劳 斯 通信 集 , 并 说 “你 可 稍微 轻松 一 下 "。 
我 接手 以 后 才 发 现 译 事 并 不 轻松 。 从 内 容 上 看 ,通信 所 讨论 的 是 我 
们 十 分 陌生 的 神学 政治 问题 ,以 及 西方 和 阿拉 伯 哲 学 史上 与 论题 有 
关 的 代表 人 物 和 著作 。 从 表达 形式 看 , 写 信人 大 都 是 在 双方 已 知 的 
语 境 直 陈 胸 脐 ,行文 谋 篇 并 未 考虑 让 第 三 者 一 读者 群 阅读 ,这 就 
增加 了 文本 的 难度 。 加 之 ,本 书 原 编 者 未 加 任何 注释 ,除了 对 少数 
希 伯 来 文 和 阿拉 伯 文 词语 在 方 括 孤 内 标 出 德 文 释文 外 ,举凡 文本 中 
出 现 的 人 名 ,书刊 名 及 其 缩 略 语 以 及 大 量 的 拉丁 文 、 希 腊 文 和 个 别 
经 简略 使 用 的 俗语 ,全 都 丢 给 读者 自己 去 破解 。 本 书 收入 的 信件 ， 
大 部 分 为 德语 ,少量 为 英语 ,个 别 为 法 语 和 拉丁 语 ; 此 书 译 事 对 我 ， 
们 而 言 实 可 谓 勉 为 其 难 。 其 中 法 语 和 拉丁 语 书信 的 译文 曾 由 方 家 
指正 ,在 此 对 他 们 表示 感谢 。 本 文 内 夹杂 的 希腊 语 和 拉丁 语词 语 大 
都 由 译 者 译 成 汉语 放 在 其 后 的 圆 括 弧 内 供 读者 参照 。 少 量 实在 无 
从 索 解 者 则 如 德 文 原 版 那样 留 在 那里 (包括 几 个 缩 略 语 和 一 个 荷兰 
语 杂 志 名 称 ) 。 为 便于 中 译 读 者 阅读 , 译 者 尽 已 所 能 加 了 些 注释 ,或 
者 “ 译 按 "说 明 背 景 ,但 或 由 于 手头 工具 书 有 限 , 或 由 于 所 涉 人 和 事 
过 偏 , 仍 留 下 不 少 应 注 而 未 加 注 的 地 方 。 对 此 译 者 只 能 表示 娄 意 

译 者 自 2002 年 9 月 开始 译 事 , 到 今年 九 月 刚好 两 年 ,这 期 间 经 
常 因 临 时 性 工作 而 中 断 。 但 中 断 最 长 的 一 次 , 却 是 去 年 秋冬 之 交 家 
中 惨 遇 不 测 后 的 一 段 时 间 ,我 们 的 精神 几 近 崩溃 。 感 谢 学 界 的 几 个 
朋友 深情 抚慰 和 鼓励 ,从 个 人 方面 也 为 了 宣泄 郁结 于 内 心 的 悲愤 ， 
在 今年 仲春 重 又 抬 起 译 事 。 可 以 说 ,全 书 的 一 半 成 为 我 们 此 生 此 世 
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最 艰难 的 时 日 的 见证 ,或 者 说 , 它 陪伴 我 们 度 过 此 生 此 世 最 艰难 的 
时 日 。 译 者 二 十 多 年 前 曾 有 过 读 莱 辛 与 他 的 朋友 们 的 通信 而 泪 下 
的 经 验 , 那 时 是 身 处 美满 家 庭 氛 围 中 的 译 者 ,出 于 对 亲 亲 仇 仇 的 莱 
辛 高 尚 品格 的 仰 摹 而 为 他 遭遇 的 不 公 和 晚年 失去 妻 儿 的 不 幸 所 动 。 
此 次 译 事 使 译 者 在 另 一 种 处 境 下 感悟 人 生 。 译 者 透 过 原本 枯燥 的 
学 术 讨论 慢 慢 地 感受 到 写 信 人 的 心灵 活动 。 在 初 读 、 翻 译 和 两 次 校 
对 的 过 程 中 , 译 者 一 次 次 地 经 历 写 信人 从 上 个 世纪 二 三 十 年 代 到 七 
十 年 代 初 的 坎坷 而 最 终 达 到 辉煌 的 一 生 。 一 次 次 地 为 他 们 的 欢乐 
而 欢乐 ,为 他 们 的 哀伤 而 哀伤 ,更 为 他 们 追求 真理 的 执着 精神 而 对 
他 们 肃然 起 敬 。 容 我 在 这 里 抄录 施 特 劳 斯 多 次 引用 的 阿拉 伯 哲 学 
家 伊 本 ', 卢 德 ( 拉 丁 文 名 : 阿 威 洛 伊 ) 的 名 言 :Moriatur anima mea 
mortem philosophorum[ 我 的 灵魂 一 朝 死 去 ,也 如 哲人 之 死 ]。 译 者 
每 次 读 他 们 的 往来 信件 ,似乎 超越 了 巨大 的 时 空间 隙 ,在 人 类 精神 
“世界 与 他 们 相 会 ,直接 聆听 他 们 的 智慧 对 话 。 我 们 自己 似乎 也 超越 
和 忘记 外 在 于 我 们 的 这 个 烦 器 世界 ,我 们 觉得 自己 的 心灵 平静 了 许 
多 。 不 过 ,翻译 本 身 不 可 感情 用 事 , 不 可 得 意 而 忘 言 。 我 们 将 “ 意 ” 
与 “ 言 ” 献 给 读者 ,真诚 地 恳请 读者 指出 我 们 因 知 识 的 缺陷 和 悲愤 情 
绪 而 造成 的 伤 * 意 ”、 害 “ 言 > 之 处 。 我 们 将 为 此 不 胜 感激 。 倘 若 读者 
读 过 译文 得 其 意 而 忘 其 言 ( 我 们 深 知 自己 虽 心 诚 而 言 拙 ), 那 将 是 我 
们 莫大 的 安慰。 


译 者 
2004 年 九 。 一 八国 耻 日 
重庆 歌 乐山 惹 


茹 晨 是 从 一 个 伟大 的 必 灵 所 写 下 的 伟大 作品 中 学 到 教 益 的 必 备 条 件 


推进 对 西方 思想 大 传统 的 深度 理解 
使 哲学 重新 成 为 生活 方式 的 事情 
向 有 解释 深度 的 细 读 方面 发 展 
笃 行 纯 学 的 思想 史家 对 经 典 的 解读 
西方 传统 ; 经 典 与 解释 

神圣 与 世 从 刘 小 机 @ 主 编 
[ 罗 ] 伊利 亚 德 “ 著 
莱 辛 思想 再 释 一 一 对 启蒙 运动 内 在 问题 的 探讨 
[ 美 ] 维 塞 尔 “ 著 
海德 格 尔 与 有 限 性 思想 基督 教理 论 与 现代 
[ 德 ] 海德 格 尔 “ 著 [ 德 ) 特 洛 尔 奇 著 
陀 思 妥 耶 夫 斯 基 的 “大 法 家 ” 亚历山大 的 克 雷 莹 
[ 俄 ] 罗 赞 诺 夫 ” 著 [ 意 ] 塞 尔 瓦 ， 利 拉 著 
巨人 与 侏儒 一 一 布 鲁 姆 文集 伊 壁 鸠 鲁 主义 的 政治 哲学 一 一 卢 克 
[ 美 ] 布 鲁 姆 著 莱 修 的 《物性 论 》 
隐匿 的 对 话 一 一 施 米 特 与 斯 特 劳 其 [ 意 ] 詹姆斯 ， 尼古拉斯“ 著 
[ 德 ] 迈 尔 著 今 之 争 中 的 核心 问题 
驯服 欲望 一 一 斯 特 劳 斯 笔下 的 色 诺 芬 扎 述 [ 德 ] 迈 尔 著 


[法 ] 科 耶 夫 “等 著 
中 世纪 的 心灵 之 旅 一 一 波 纳 文 图 拉 神 学 著作 选 
[ 意 ] 圣 ' 波 纳 文 图 拉 ” 著 

希腊 化 世界 中 的 犹太 人 一 一 斐 治 思想 引 论 
[ 英 ] 威廉 逊 “ 著 

弓 弦 与 竖琴 一 一 从 柏拉图 解读 《奥德赛 》 
[ 美 ] 波 纳 德 特 车 

合 勒 思想 评述 

[ 美 ] 弗 林 斯 著 

诗 与 哲学 之 争 

[ 美 ] 罗 森 著 

墙 上 的 书 每 一 一 尼采 与 基督 教 

[ 德 ] 洛 维特 / 沃 格林 “等 著 

柏拉图 的 《会 饮 》 

[ 古 希腊 ] 柏拉图 “等 著 

第 一 亚当 与 第 二 亚当 

[ 德 ] 朋 夫 费 尔 。 闭 


疫 风 格 一 汪汪 外 
[ 德 ] 施 菜 格 尔 “车 

赫 西 俄 德 ， 神话 之 艺 

[法 ] 居 代 ' 德 ， 拉 孔 波 纺 

施 米 特 对 自由 主义 的 批判 

[ 美 ] 约 输 ， 麦 考 米 克 著 

神圣 的 罪 业 

[ 美 ] 伯 纳 德 特 著 

论 永恒 的 智慧 

[ 德 ] 苏 索 著 

宗教 经 验 种 种 

[ 美 ] 詹姆斯 著 

回归 古典 政治 哲学 一 一 施 特 劳 斯 首 
信 集 

[ 美 列 奥 , 施 特 劳 斯 “ 著 

论 古 人 的 智慧 

[ 英 ] 培根 蔷 


历史 与 启示 一 一 菜 辛 神学 文选 

[ 德 ] 莱 辛 著 

俄 耳 赴 斯 教 辑 语 

吴 雅 凌 编译 

俄 耳 甫 斯 教 祷 歌 

吴 雅 凌 编译 

黑 格 尔 的 观念 论 

[ 美 ] 皮 平 著 

双重 束缚 

[法 ] 勒 内 ， 基 拉 尔 著 

走向 古典 诗 学 之 路 一 一 相遇 与 反思 : 与 伯 纳 德 特 聚 谈 
[ 美 ] 伯 格 纺 两 方 传统 : 经 与 解释 


HECRME9 
色 诺 芬 注 疏 集 
刘 小 枫 甘 阳 主编 


《 论 依 政 : 色 诺 蕉 〈 希 耶 罗 》 义 政 》， 施 特 劳 斯 著 《〈 已 出 ) 

《 色 诺 芬 的 《会 饮 )》， 色 诺 芬 著 ， 施 特 劳 斯 等 琉 〈 已 出 ) 

《 居 鲁 士 劝 学 录 》( 艇 注 本 )， 色 诺 苍 著 

《斯 巴 达 政 制 》( 艇 注 本 )， 色 诺 芬 著 

《 色 诺 芬 的 苏 格 拉 底 : 《回忆 苏 格 拉 底 》 义 疏 》 施 特 劳 斯 著 

《 色 诺 芬 的 苏 格 拉 底 言辞 : 〈 齐 家 义 朴 》 施 特 劳 斯 著 

《远征 记 》( 艇 注 本 )， 色 诺 芬 著 

《回忆 苏 格 拉 底 》( 附 《 申 状 》， 篮 注 本 )， 色 诺 芬 普 

《 齐 家 》( 艇 注 本 )， 色 诺 芬 其 

《希腊 志 》( 艇 注 本 )， 色 诺 芬 著 

《 阿 格 西 劳 斯 于 》( 含 其 他 短篇 ， 繁 注 本 )， 色 诺 芬 普 

交代 沪 全 明 本 和 

HECRMK9 


莱 辛 注 琉 集 
刘 小 枫 主编 


. 历史 与 启示 一 一 菜 辛 神学 文选 〈 已 出 ) 
论 人 类 的 教 记 一 收治 哲学 文选 

剧 作 七 种 
智者 纳 旦 〈 研 究 版 ) 

关于 古代 文史 的 通信 

关于 悲剧 的 通信 

古人 如 何 描绘 死亡 


人 和 


HERMES 


卢梭 注疏 集 
刘 小 枫 甘 阳 主编 


声 机 爱 关 尔 《 芝 注 本 ) 

卢杰 ”社会 契约 论 ( 禾 注 本 ) 

卢梭 论 人 类 不 平等 的 起 源 和 基础 (签注 本 ) 

卢 检 对 治理 波兰 的 思考 〈 敌 注 本 ) 

卢梭 论 科学 与 艺术 / 论语 于 的 起 源 〈 敌 注 本 ) 

卢梭 ” 致 达 朗 贝尔 的 信 ( 敌 注 本 ) 

卢梭 利 未 人 : 对 话 〈 敌 注 本 ) 

卢梭 孤独 漫步 者 的 沉思 〈 短 注 本 ) 

卢梭 性 悔 录 ( 敌 注 本 ) 

卢梭 卢梭 评 让 一 雅克 (签注 本 ) 

卢梭 剧 作 选 ( 篮 注 本 ) 

卢梭 书信 选集 (得 注 本 ) 

吉尔 丁 “设计 论证 一 一 卢梭 的 《社会 契约 论 》( 已 出 ) 

帕 拉 特 纳 卢梭 的 自然 状态 :《 论 人 类 不 平等 的 起 源 》 义 朴 
凯利 榜样 人 生 :卢梭 的 《性 悔 录 》 对 奥古斯丁 《性 悔 录 》 的 回答 


马 斯 特 “卢梭 的 政治 哲学 
EEC 

辑 刊 系列 

刘 小 枫 陈 少 明 主编 


康德 与 启蒙 (3) 

荷 尔 德 林 的 新 神话 〈4) 
卢梭 的 苏 格 拉 底 主义 〈5) 
古典 传统 与 自由 教育 (6) 
赫 尔 黑 斯 的 计谋 (7) 

苏 格 拉 底 问题 (8) 
美德 可 教 吗 〈9) 

马 基 雅 维 利 的 喜剧 (10) 
回忆 托 克 维 尔 〈(11) 
阅读 的 德行 (12) 

色 诺 芬 的 品味 (13) 
政治 哲学 中 的 摩西 〈14) 


